


En	este	volumen	decimoctavo	de	la	colección	de	novela	histórica	naval,	Una
Saga	 Marinera	 Española,	 nuestro	 protagonista,	 el	 brigadier	 de	 la	 Armada
Santiago	Leñanza,	regresa	con	cierta	urgencia	a	Indias	a	bordo	de	 la	fragata
Venganza	 por	 motivos	 sentimentales	 y	 políticos.	 Aunque	 se	 enturbian	 sus
primeros	objetivos,	en	La	Habana	recibe	con	inesperada	y	gozosa	sorpresa	el
mando	de	una	división	naval.	Con	su	insignia	izada	sucesivamente	a	bordo	de
la	 fragata	 María	 Cecilia	 y	 del	 bergantín	 Potrillo,	 deberá	 acometer	 una
comisión	en	la	que	ha	de	recorrer	las	aguas	de	los	mares	del	Norte	y	del	Sur.
Su	objetivo	principal	es	el	de	transportar	tropas	y	colaborar	con	las	misiones
del	 Ejército,	 tanto	 en	 aguas	 de	 Tierra	 Firme,	 como	 alargar	 su	 navegación
hasta	 la	 capital	 del	 virreinato	 del	 Perú.	 Miles	 de	 millas	 con	 accidentes	 de
elevado	 riesgo,	 como	 el	 afamado	 cabo	 de	 Hornos	 y	 sus	 turbulentas
condiciones	 de	mar.	 Pero	 no	 ha	 de	 quedar	 ahí	 su	 trabajo,	 que	 se	 extenderá
todavía	más	allá,	hasta	alcanzar	las	aguas	del	departamento	marítimo	de	San
Blas,	en	las	costas	de	Nueva	España.	Leñanza	será	puesto	a	prueba	con	duras
situaciones	de	mar	y	guerra,	sin	olvidar	sus	propios	problemas	personales.
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Dedico	esta	obra	a	mi	querida	amiga	Amparo	García	Lluch,	en
agradecimiento	por	su	inestimable	información	sobre	la	historia

y	geografía	de	su	querida	tierra	mexicana.
Me	ha	supuesto	una	inestimable	ayuda	al	recabar	la	necesaria

documentación	de	los	estados	del	seno	mexicano	y,	en
concreto,	sobre	las	antiguas	ciudades	de	Veracruz,	Campeche,

una	información	imprescindible	para	los	dos	últimos	volúmenes
de	esta	colección.
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Los	marinos	aseguran	que	provienen	de	una	mujer	criada	en	 las	aguas	de	 la
mar;
de	arrebatadora	hermosura,	y	de	un	hidalgo	español	la	hubo	en	su	poder	hasta
que,
quitadas	las	escamas	de	la	piel,	obtuvo	de	ella	nueva	generación.

Licenciado	Molina

Hay	 tres	 clases	 de	 individuos:	 los	 que	 viven,	 los	 que	 mueren	 y	 los	 que
navegan	por	la	mar.

Anacarsis

La	 circunferencia	 imperial	 de	 España	 la	 trabaron	 los	 marinos	 de	 altura,
descubridores	y	navegantes	de	conquista

Tomás	Borrás
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Diversas	 sugerencias	 recibidas	 de	 amigos	 y	 fieles	 lectores	me	 obligan	 a
recalcar	 que	 todos	 los	 hechos	 históricos	 narrados	 en	 las	 obras	 de	 esta
colección,	 así	 como	 los	 escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,
vicisitudes	 personales,	 especificaciones	 de	 unidades	 a	 flote	 o	 en	 tierra,	 así
como	 las	 situaciones	 sufridas	 por	 ellos	 se	 ajustan	 en	 un	 cien	 por	 cien	 a	 la
realidad	 histórica,	 de	 acuerdo	 con	 los	 fondos	 consultados	 con	 la	 necesaria
profundidad	y	el	compromiso	adquirido	ante	documentaciones	contrarias.	Es
mi	 intención	 escribir	 novela	 histórica	 y	 no	 ese	 tipo	 de	 historia-ficción
utilizada	 con	 profusión	 por	 autores	 británicos	 de	 temas	 navales.	 Tan	 sólo
aquellos	 personajes	 a	 los	 que	 aparejo	 las	 narraciones	 y	 los	 episodios
claramente	novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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Prólogo

En	una	gran	parte	del	mundo	conocido,	se	considera	el	cruce	de	los	dieciocho
años	 como	 entrada	 definitiva	 en	 lan	mayoría	 de	 edad,	 esa	 fantasmagórica	 e
imaginaria	 frontera	 que	 separa	 la	 inconsciente	 juventud	 de	 la	 juiciosa
madurez.	 Comienza	 la	 etapa	 en	 la	 que	 se	 pueden	 abordar	 decisiones	 de
importancia,	 incluso	 trascendentes,	 con	 base	 suficiente	 de	 conocimientos	 y
experiencia.	Como	toda	teoría	que	establece	normas	en	las	posibles	acciones
del	 ser	 humano,	 ésta	 en	 particular	 hace	 aguas	 por	 demasiadas	 grietas	 de	 su
casco.	Porque	suele	acaecer,	con	demasiada	frecuencia,	que	muchos	alcanzan
responsabilidad	 y	 raciocinio	 antes	 de	 alcanzar	 dicha	 estadía,	mientras	 otros
llegan	 a	 cruzar	 por	 largo	 la	 cincuentena	 sin	 haber	 conseguido	 entrever	 una
mínima	diferencia	entre	el	blanco	y	el	negro.

Se	 trata	 de	 costumbre	 muy	 generalizada	 aplicar	 ciertas	 normas	 de
conducta	humana	a	 los	objetos	 inanimados,	un	 intento,	quizás,	de	ofrecerles
vida	propia,	condición	menos	descabellada	de	lo	que	algunos	piensan.	En	tal
caso	y	entrado	en	el	 tema	particular	que	me	ocupa,	podríamos	asegurar	que
una	 colección	 de	 novela	 histórica,	 y	 esta	 mía	 en	 particular,	 alcanza	 su
madurez	en	el	volumen	dieciocho,	ese	sensual	y	bello	cardinal	que	adorna	el
lomo	 de	 esta	 obra	 que	 llega	 a	 sus	 manos.	 Pero	 debo	 entrar	 por	 derecho	 y
asegurar	 que	me	 opongo	 en	 redondo	 a	 tal	 consideración.	 Porque,	 en	 dicho
caso,	 dejaría	 los	 diecisiete	 ejemplares	 anteriores	 en	 inmerecida	 pubertad
intelectual,	 una	 reflexión	 injusta	y	muy	posiblemente	 equivocada	de	parte	 a
parte.

Como	 habrán	 escuchado	 por	 boca	 de	 muchos	 autores,	 toda	 obra	 se
convierte	para	su	creador	en	un	verdadero	hijo	desde	el	mismo	instante	de	su
nacimiento.	Y	aunque	cualquier	padre	quiera	a	sus	descendientes	con	extremo
y	parejo	cariño,	es	norma	habitual	que	algunos	despunten	en	su	 interior	con
mayor	 o	 menor	 compenetración	 y	 deferencia.	 Es	 el	 caso,	 sin	 duda,	 de	 los
diferentes	trabajos	de	cualquier	escritor.	En	cuanto	a	esta	colección	de	novela
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histórica	naval,	«Una	Saga	Marinera	Española»,	soy	consciente	de	que	unos
ejemplares	me	agradan	o	convencen	más	que	otros,	incluso	alguno	alcanza	el
grado	 de	 favorito	 por	 encima	 del	 resto.	He	 pensado	 en	 bastantes	 ocasiones
sobre	 dicho	 aspecto,	 de	 forma	 especial	 cuando	 los	 lectores	 establecen
comparaciones	entre	unos	y	otros,	hasta	decantarse	a	veces	por	un	volumen
determinado.	Y	es	tan	cierto,	como	la	misma	existencia	de	la	vida	y	la	muerte,
que	 en	 pocos	 casos	 se	 amadrinan	 al	 ciento	 las	 apreciaciones	 y	 criterios	 del
autor	con	los	de	sus	lectores.

Como	 de	 costumbre,	 en	 estos	 prólogos	 a	 los	 que	 me	 obligo	 de	 forma
divertida	 en	 cada	 nueva	 obra,	 intento	 aparejar	 fortuna	 al	 nuevo	 hijo	 recién
creado.	Y	mucho	me	complace	rizar	estrofas	sobre	el	nuevo	número	adosado
al	volumen	que,	en	mi	 interior,	 le	ofrece	una	característica	 imborrable.	Este
bergantín	Potrillo,	decimoctavo	ejemplar	de	la	colección,	comienza	a	caminar
con	 paso	 propio,	 un	 poco	 indeciso	 todavía.	 Ni	 siquiera	 se	 ha	 asentado	 en
firme	por	 las	 cuadernas	 de	mi	 pensamiento.	Al	 igual	 que	 las	 olas	 largas	 de
marea,	 llamadas	 hoy	 en	 día	 como	 mar	 de	 fondo,	 necesita	 su	 tiempo	 para
aquietar	prendas	y	convertirse	en	aguas	de	plata,	ese	momento	en	el	que	por
fin	podemos	llevar	a	cabo	un	análisis	más	o	menos	correcto	de	sus	entrañas.

Para	marinar	 con	 agua	 salada	 estos	 comentarios,	 deben	 recordar	 que	 el
paralelo	de	los	18	grados	de	latitud	norte	acaricia	con	cariño	en	el	mar	Caribe
la	costa	meridional	de	esas	maravillosas	y	tan	españolas	islas	de	Puerto	Rico,
Española	 y	 Jamaica.	 Y	 continuando	 el	 recorrido	 hacia	 poniente,	 también
bordea	el	seno	mexicano	para	sacar	cabeza	al	mar	del	Sur	cerca	del	puerto	de
Acapulco,	punto	de	conexión	comercial	del	virreinato	de	Nueva	España	con
las	 islas	 Filipinas	 y	 el	 continente	 asiático.	 No	 es	 posible	 olvidar	 el	 famoso
galeón	llamado	de	Acapulco	o	de	Manila	de	forma	alternativa,	que	embarcaba
tinas	porcelanas	y	preciosas	sedas	de	la	costa	china	hacia	la	Península,	en	una
travesía	alargada	a	veces	hasta	el	infinito.

Dejando	los	divertimentos	de	espuma	a	la	banda	y	entrando	en	realidades,
querido	lector,	en	este	nuevo	volumen	continúo	con	los	años	en	que	nuestras
provincias	americanas	intentaban	cortar	el	cordón	umbilical	que	las	unía	a	la
madre	 patria	 común.	 Corre	 en	 su	 principio	 el	 año	 de	 1814,	 turbulento	 en
España	con	la	tenebrosa	y	desagradecida	actitud	de	don	Fernando	el	Séptimo,
que	parte	de	cuajo	en	dos	pensamientos	enfrentados	a	la	población	española.
Pero	 también	 se	 agita	 en	 Indias	 con	 los	 movimientos	 independentistas,	 no
siempre	 basados	 en	 honrado	 patriotismo	 sino	 en	 ambiciones	 personales	 sin
límite.	Desangrados	tras	la	guerra	contra	el	francés,	la	pobre	y	sufrida	España
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se	enfrentaba	con	propios	y	extraños,	mientras	en	la	esfera	internacional	se	la
desdeña	como	potencia	a	no	ser	considerada	en	el	orden	mundial.

En	cuanto	a	 la	Real	Armada,	desangrada	por	años	de	extrema	penuria	y
falta	 de	 una	mínima	 visión	 estratégica	 en	 los	 dirigentes	 de	 la	 nación,	 debía
enfrentarse	 con	 escasísimas	 unidades	 a	 la	 necesidad	 de	 transportar	 tropas	 y
pertrechos	hacia	las	Indias.	Pero,	al	mismo	tiempo,	combatir	contra	buques	de
las	 nacientes	 marinas	 rebeldes	 y	 las	 alistadas	 al	 corso	 que	 sus	 dirigentes
comenzaban	a	desplegar,	una	vez	comprendido	el	beneficio	que	tal	actividad
podía	comportar.

En	el	año	1808,	comienzo	de	la	guerra	al	francés,	todavía	disponía	la	Real
Armada	 de	 36	 navíos,	 parecido	 número	 de	 fragatas	 y	 jugosa	 proporción	 de
unidades	menores.	Y	tal	cantidad	se	vio	aumentada	tras	rendir	la	escuadra	del
almirante	Rosily	en	Cádiz,	primera	acción	de	guerra	por	parte	de	 la	España
libre	 contra	 Bonaparte.	 Pero	 entrados	 en	 el	 año	 de	 1814,	 contábamos	 con
poco	más	de	veinte	vasos,	y	así	catalogo	esos	navíos	porque	en	situación	de
armamento	y	listos	para	salir	a	la	mar	se	encontraban	solamente	cuatro,	unas
siete	 fragatas,	 nueve	 corbetas	 y	 escasas	 unidades	menores.	 Todos	 ellos	 con
aparejos	 equilibrados	 al	 quite,	 así	 como	 dotaciones	 de	 baja	 calidad	 y	 a	 la
mitad	 del	 cupo	 ordenado	 en	 el	 reglamento	 de	 tripulaciones	 y	 guarniciones.
Sin	olvidar	que,	de	capitán	a	paje	de	escoba,	nadie	había	recibido	una	mísera
paga	en	los	últimos	veinte	meses.

Respecto	 al	 resto	 de	 las	 unidades	 o	 vasos	 citados,	 un	 elevado	 tanto	 por
ciento	quedaban	prontos	a	caer	a	 los	fondos	en	los	arsenales	por	falta	de	un
mínimo	y	necesario	mantenimiento	o	para	obtener	de	 ellos	maderas	y	otros
pertrechos.	Ese	era	el	cuadro	real	en	el	que	se	movía	la	Real	Armada,	sin	que
se	percibieran	medidas	para	emprender	el	camino	adecuado.	Nuestra	Marina
se	desangraba	por	momentos,	al	punto	de	dejar	de	existir	como	fuerza	de	mar
a	tener	en	cuenta	en	el	concierto	internacional.	Y	en	directa	consecuencia	con
tal	situación,	se	tambaleaba	a	muerte	nuestro	imperio	ultramarino.

En	 esta	 obra	 continúa	 la	 carrera	 del	 brigadier	Santiago	Leñanza,	 tercera
generación	de	esa	familia	marinera	que	utilizo	como	apoyo	literario	de	ficción
para	exponer	los	hechos	más	importantes	y	rigurosos	en	la	historia	de	nuestra
Armada.	Y	no	comienza	mi	personaje	esta	obra	con	vida	regalada,	ni	mucho
menos.	Ha	debido	abandonar	la	Península	a	bordo	de	la	fragata	Venganza	con
destino	a	La	Habana	por	aparecer	su	nombre	en	listados	de	personal	con	ideas
liberales,	perseguidos	por	la	policía	política	del	Deseado	sin	misericordia.	Y
tal	 situación	 le	 había	 supuesto	 entregar	 el	mando	 del	 navío	Asia,	 que	 hasta
entonces	detentaba.
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Como	he	expuesto	en	diversas	ocasiones,	soy	consciente	de	que	algunos
lectores	 preferirían	 disfrutar	 solamente	 con	 narraciones	 memorables,
vibrantes	y	gloriosas	de	nuestra	historia	naval.	Un	despliegue	de	batallas	de
mar	sangrientas	en	las	que	saliéramos	victoriosos,	con	británicos	y	franceses
escarnecidos	por	la	metralla	de	nuestros	disparos.	Y	no	se	trataría	de	empresa
difícil,	 ni	 mucho	 menos,	 que	 son	 numerosas	 y	 variadas	 las	 gestas
protagonizadas	por	nuestros	hombres	de	mar	en	todos	los	mares	conocidos	a
lo	largo	de	los	siglos.	Por	desgracia,	no	es	el	caso	de	esos	años	por	los	que	me
muevo	en	el	desarrollo	de	esta	colección,	1814	-	1816.	Además	y	siguiendo
mi	 norma	 habitual,	 prefiero	 mostrar	 los	 momentos	 buenos	 y	 malos,	 que
también	los	hubo,	como	en	todas	las	marinas	del	mundo,	por	mucho	que	los
escondan	con	demasiada	y	vergonzante	frecuencia.	Nuestra	verdadera	historia
está	ahí	sin	posible	variación,	con	sus	glorias	y	miserias,	y	como	tal	debemos
conocerla	y	aceptarla.

En	caso	contrario,	entraría,	como	llevan	a	cabo	casi	todos	los	escritores	de
grandes	series	de	novela	histórica	naval,	normalmente	británicos,	en	el	hábito
de	 mostrar	 de	 forma	 exclusiva	 las	 victorias	 nacionales,	 muchas	 veces
exageradas	y	falseadas	a	favor	de	forma	torticera.	Pretendo	novelar	la	historia
de	 la	 Real	Armada	 desde	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVIII,	momento	 de	 su
máximo	esplendor,	hasta	la	Guerra	Civil	de	1936	-	1939,	y	a	los	más	notables
hechos	de	mar	me	ceñiré	con	el	necesario	rigor.	Como	siempre	repito,	es	muy
seria	 la	historia	de	los	pueblos	para	fantasear	con	ella	o	trastocar	 los	hechos
en	beneficio	propio.	Además,	detesto	esa	acción	de	entrar	en	lo	que	denomino
como	historia-ficción,	un	ejercicio	que	considero	ofensivo	para	la	Historia.

En	el	volumen	decimoctavo	que	llega	a	sus	manos,	y	como	en	ocasiones
anteriores,	espero	que	los	lectores	disfruten	con	el	examen	de	estas	páginas,	a
la	 vez	 que	 descubren	 hechos	 poco	 conocidos	 pero	 de	 trascendental
importancia	 en	 nuestra	 historia	 naval	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 la	 de	 España.
Siguiendo	 la	 línea	 marcada	 desde	 un	 principio	 para	 la	 colección,	 a	 esos
retazos	 importantes	 de	 nuestro	 acontecer	 naval	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 años
incorporo	 los	 necesarios	 hechos	 novelescos	 de	 mis	 personajes.	 La	 saga
familiar	 de	 los	Leñanza,	 en	 la	 que	baso	 estas	 narraciones	históricas,	 que	ya
navega	 por	 su	 tercera	 generación,	 ofrece	 el	 condimento	 imprescindible	 en
toda	obra	para	hacerla	amena	y	atractiva	al	lector.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	A	bordo	de	la	fragata	Venganza

Pocos	 espectáculos	 pueden	 compararse	 al	 que	 se	 me	 ofrecía	 en	 aquella
mañana	del	mes	de	agosto	de	1814,	un	cuadro	de	una	extraordinaria	belleza,
difícil	de	igualar.	La	fragata	Venganza	navegaba	a	un	largo	con	viento	fresco
del	 sudeste,	 ese	 soplo	 de	 todas	 las	 velas,	 también	 llamado	 de	 juanetes,	 que
propicia	la	mejor	de	las	condiciones	para	surcar	las	aguas.	La	mar	se	acoplaba
a	la	función	con	una	marejada	suave	y	de	ola	larga,	que	apenas	salpicaba	en
gotas	de	espuma	al	cuajar	su	ataque	contra	las	maderas	del	buque.	El	aparejo,
largado	 al	 completo,	 como	 siempre	 desean	 los	 dioses	 de	 la	mar.	 Todas	 las
velas	del	cargo	chupaban	viento	con	visible	placer,	como	el	ser	humano	que
se	 considera	 plenamente	 identificado	 en	 su	 medio.	 Y	 aunque	 algunos	 lo
entiendan	como	habitual	exageración	marinera,	es	en	esos	momentos	cuando
el	comandante	de	un	buque	echa	de	menos	disponer	todavía	de	más	trapo	para
envergar.	Incluso	piensa	entre	sueños	vivos	con	la	posibilidad	de	largar	en	el
botalón	 de	 botes	 las	 pañoletas	 de	 los	 oficiales,	 entrelazadas	 con	 nudo	 de
gorupo,	de	forma	que	consiga	alguna	yarda	más	en	su	generoso	andar[1].

Si	todo	buque	con	el	aparejo	largado	al	copo	y	viento	bonancible	presenta
una	visión	digna	de	ser	reproducida	por	cualquier	artista	de	renombre,	cuando
nos	referimos	a	una	fragata,	esas	gacelas	que	cabalgan	sobre	las	aguas	como
majestuosas	 reinas	 en	 tierra	 propia,	 todo	 adjetivo	 que	 se	 le	 intente	 acoplar
queda	 corto	 y	 sin	 la	 necesaria	 fuerza	 expresiva.	 Aunque	 se	 asegure	 que	 el
navío	es	 el	 rey	de	 los	mares,	 argumento	 indiscutible	 en	cuanto	a	 estampa	y
poderío,	 la	 fragata	 ofrece	 la	más	 hermosa	 de	 las	 estampas,	 un	 conjunto	 de
maderas	que	parecen	haber	sido	ensambladas	por	manos	más	propias	de	 los
cielos.	 Y	 les	 hablo	 a	 partir	 de	 mis	 propias	 experiencias.	 Años	 atrás	 había
mandado	 con	 extremo	 placer	 la	 fragata	 Proserpina,	 gemela	 de	 aquella
Venganza	 en	 la	 que	 navegaba	 de	 transporte,	 y	 una	 más	 de	 las	 famosas
mahonesas[2].	 Y	 como	 escuchara	 en	mis	 lejanos	 años	 de	 guardiamarina,	 la
fragata	 es	 un	 mando	 que	 jamás	 se	 olvida	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carrera	 de	 todo
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oficial	 de	 guerra	 en	 la	 Real	 Armada.	 Doy	 fe	 de	 ley	 sobre	 la	 veracidad	 de
dichas	palabras,	sin	posible	error.

A	pesar	de	correr	por	 jornadas	de	elevado	calor	y	extrema	humedad,	en
aquellos	momentos	del	alba,	cuando	comienzan	a	definirse	perfiles	y	el	rojo
radia	con	fuerza	por	levante,	eché	de	menos	alguna	prenda	sobre	la	casaca	al
sentir	un	ligero	escalofrío.	No	se	hacía	necesario	el	uso	del	casacón	de	mar,
por	supuesto,	pero	 recién	abierto	a	un	nuevo	día,	 siempre	 la	mar	nos	ofrece
alguna	 sorpresa	 en	 cuanto	 a	 la	 temperatura	 ambiente	 y	 sus	 efectos.	 No	 se
avistaba	 costa	 alguna	 en	 todo	 el	 horizonte,	 aunque	 esperaba	 que
recaláramos[3]	en	la	costa	meridional	cubana	en	escaso	tiempo.

Habíamos	abandonado	la	bahía	de	Cádiz	el	primer	día	del	mes	de	agosto
del	 año	 del	 Señor	 de	 1814.	 Ya	 se	 alargaban	 por	 encima	 de	 la	 veintena	 las
singladuras[4]	 navegadas,	 muchas	 millas	 largadas	 a	 popa.	 El	 comandante,
capitán	de	navío	Uriarte,	había	seguido	 la	derrota	clásica	para	cruzar	el	mar
del	Norte	 en	 dirección	 al	 de	 las	Antillas.	Dejándose	 caer	 hacia	 el	 sur	 y	 sin
requerimientos	de	oficial	escala	en	las	islas	Canarias,	cruzaba	entre	la	isla	de
Fuerteventura	 y	 la	 costa	 africana.	 Por	 fin,	 enmendaba	 la	 proa	 hacia	 el
sudoeste	 hasta	 tomar	 los	 alisios	 norteños,	 esos	 vientos	 que	 acarician	 a	 los
buques	 en	 su	 tradicional	 derrota	 hacia	 las	 Indias,	 desde	 aquella	 primera	 e
inolvidable	 del	 gran	 almirante.	 Entendí	 la	 derrota	 como	 un	 poco	 antigua	 y
exagerada,	 con	 elevada	 pérdida	 de	 millas.	 Pero	 bien	 sabe	 Dios	 que	 el
comandante	 de	 todo	 buque	 tiene	 razón	 en	 sus	 decisiones	 y	 no	 queda	 a	 los
demás	a	bordo	más	que	aceptarlas.

Dejando	la	zona	de	las	calmas	a	suficiente	distancia,	gozamos	de	vientos
bonancibles	 con	 severa	 y	 benigna	 continuidad	 en	 su	 dirección	 del	 primer
cuadrante.	 Tras	 algunas	 jornadas	 de	 sesteo	 y	 velas	 caídas	 al	 plomo,	 que
siempre	se	cuece	la	putorrona	calmería[5]	en	algún	momento,	se	quiera	o	no,
de	 nuevo	 se	 levantó	 el	 soplo	 recostado	 de	 levante.	Cuadraba	 a	 favor	 en	 un
benéfico	 sudeste	 que	 nos	 abanicaba	 con	 suavidad	 en	 dirección	 a	 nuestro
destino.	Y	este	no	era	otro	que	la	perla	caribeña	española,	tal	y	como	amigos
y	enemigos	denominaban	al	incomparable	puerto	cubano	de	La	Habana.

Entramos	 en	 el	 mar	 de	 las	 Antillas,	 un	 conjunto	 de	 islas	 y	 aguas
descubiertas	de	norte	a	sur	por	nuestros	hombres	de	mar,	por	el	generoso	paso
de	 la	Martinica.	Y	cruzamos	 la	boca	 sin	problema	alguno,	 aunque	el	viento
tontoneara	en	exceso	hasta	brindarnos	proas	de	cuña	y	la	necesidad	de	un	par
de	 bordos	 inesperados.	 No	 debíamos	 olvidar	 nuestra	 situación	 de	 guerra
abierta	 con	 Bonaparte.	 Aunque	 la	 isla	 británica	 de	 Dominica	 desfilaba	 a
escasa	 distancia	 por	 la	 banda	 de	 estribor,	 avistamos	 por	 la	 de	 babor	 costas
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francesas	 demasiado	 cercanas.	 Sin	 embargo,	 la	 confianza	 en	 la	 escasa
presencia	naval	de	los	gabachos	y	su	escaso	ardor	en	buscar	querella	sobre	las
aguas,	permitían	aquellas	licencias.

Aun	 así,	 debo	 reconocer	 que,	 por	 mi	 parte,	 no	 habría	 tomado	 aquella
derrota	para	alcanzar	nuestro	definitivo	destino.	En	primer	 lugar,	por	 lo	que
entendía	 como	 innecesario	 alargamiento	 en	millas,	 que	 puede	 traducirse	 en
problemas	 de	 víveres	 y	 aguada.	 Pero,	 además,	 no	 debíamos	 olvidar	 la
presencia	de	corsarios	de	todo	tipo.	Porque	a	los	clásicos	bucaneros	caribeños
debíamos	 añadir	 los	 buques	 de	 los	 nuevos	 estados	 americanos	 del	 norte,
condición	sufrida	en	mis	propias	carnes	meses	atrás.	Sin	olvidar	a	los	osados
de	las	provincias	rebeldes	americanas,	que	agrandaban	su	número	y	llegaban
a	alargar	sus	correrías	hasta	la	misma	boca	del	estrecho	de	Gibraltar.

Acodado	 en	 el	 coronamiento	 de	 la	 toldilla,	 observé	 la	 figura	 del
comandante.	Acababa	de	trepar	por	la	escala	del	alcázar	y	se	dirigía	hacia	mí.
Parecía	 un	 buen	 hombre	 el	 capitán	 de	 navío	Uriarte,	 aunque,	 posiblemente,
demasiado	 cachazudo	 y	 premioso	 en	 sus	 pensamientos	 y	 decisiones.	 Pero
ninguna	 queja	 podía	 elevar	 de	 su	 conducta	 sino	 agradecer	 que	 me	 hubiera
concedido	todo	tipo	de	deferencias	a	bordo	desde	el	primer	momento,	aunque
el	monto	de	oficiales	en	situación	de	transporte	se	mantuviera	elevado.

—Buenos	 días,	 señor	 brigadier	—se	 destocó	 con	 ligereza	 en	 el	 habitual
saludo	de	cortesía—.	Ya	veo	que	continúa	con	sus	madrugadoras	costumbres.

—No	 aparece	 momento	 más	 dulce	 en	 la	 mar,	 comandante,	 que	 una
amanecida	 de	 tan	 excelente	 cariz	 como	 la	 que	 disfrutamos	 hoy.	 Y,	 por	 si
acaso	necesito	demasiados	meses	para	regresar	a	bordo	de	algún	buque,	he	de
aprovechar	la	ocasión.

—Puede	estar	seguro,	señor,	de	que	regresará	pronto	a	pisar	tablas	de	mar.
La	agitada	y	anómala	situación	que	vivimos	en	España	deberá	 tenderse	a	 la
pura	y	absoluta	normalidad	más	pronto	que	tarde.	Y	como	me	explicasteis	con
especial	deferencia,	de	nada	se	os	puede	acusar.

—Desde	luego.	Pero	una	cosa	es	lo	que	se	debe	hacer	en	esta	vida,	y	otra
bien	 distinta	 lo	 que	 es	 posible	 llevar	 a	 cabo	 cuando	 se	 cruzan	 situaciones
extraordinarias	como	las	que	vivimos	en	España	por	estos	días.	Lo	cierto	es
que	 fui	 relevado	 en	 el	mando	 del	 navío	Asia,	 y	 parece	 ser	 que	mi	 nombre
aparece	en	algún	listado	poco	recomendable,	por	difícil	que	sea	de	creer.

—Bien	 sabe,	 señor,	 el	 escaso	 tiempo	 que	 se	 concede	 a	 los	 mandos,
especialmente	 a	 los	 de	 navío.	 Cumplió	 el	 tiempo	 medio	 habitual	 o	 lo
sobrepasó	en	algunos	meses.
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—Es	cierto.	Y	lo	habría	tomado	como	normal	condición	si	no	me	hubiera
avisado	el	mayor	general	de	la	escuadra	de	la	verdadera	situación,	lo	que	me
fue	 corroborado	 poco	 después	 por	 el	 comandante	 general.	 Y	 poco	 agrada
saberse	embridado	en	 listas	de	diferentes	colores,	acusado	de	un	 liberalismo
—intenté	medir	mis	palabras	con	tiento—	que	jamás	he	propagado.

Se	mantuvo	en	 silencio	Uriarte,	mientras	dirigía	 la	mirada	hacia	 la	mar.
Como	 tantos	 otros	 oficiales,	 solía	 evitar	 la	 propalación	 de	 comentarios
concretos	 sobre	 la	 situación	 política	 que	 se	 vivía	 en	 España,	 salvo	 caso	 de
encontrarse	en	grupo	de	fuerte	amistad	o	cercano	parentesco.	Porque	nunca	se
sabe	 por	 dónde	 puede	 aparecer	 la	 bombarda	 desleal.	 Decidí	 mudar	 la
conversación	hacia	otros	derroteros.

—No	 nos	 podemos	 quejar	 de	 esta	 agradable	 travesía,	 comandante.
Vientos	 bonancibles	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 por	 corrido.	 No	 hemos
sufrido	un	solo	temporal	de	borlas	blancas,	ni	encalmadas	de	larga	estera.

—En	efecto,	señor.	Unas	singladuras	de	sedas,	más	propias	de	damas	en
navegación	 de	 galeras	 por	 el	 río	 Aranjuez.	 Y	 bien	 que	 lo	 agradecen	 los
cuerpos,	 especialmente	 los	 no	 habituados	 a	 la	 mar,	 de	 los	 que	 bastantes
llevamos	en	situación	de	transporte.	Incluso	en	tan	deseables	condiciones,	un
coronel	del	Ejército	ha	largado	hasta	la	primera	papilla	tomada	en	su	niñez	y
perdido	un	buen	número	de	arrobas	de	peso.	Bien	es	cierto	que	no	 le	viene
mal	 al	 comprobar	 su	 generosa	 panza,	 que	 ha	 disminuido	 de	 forma	 notable.
Pero	 no	 cantemos	 victoria,	 que	 todavía	 nos	 restan	 suficientes	 millas	 para
calentar	la	puchera.

—Razón	tiene.	Precisamente	por	estas	aguas,	aunque	algunas	millas	hacia
el	 sur,	 nos	 tomó	 un	 huracán	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 cuando	 mandaba	 el
bergantín	Penèlope.	Y	nos	dejó	desplumados	 con	 el	 aparejo	 en	 reliquias	 de
muerte,	de	 tal	 forma	que	debí	entrar	en	La	Habana	para	 reparar	y	continuar
derrota	hacia	Cartagena[6].

—Una	 condición	 habitual	 en	 determinados	 meses	 del	 año.	 Y	 por
desgracia,	 nos	 encontramos	 en	 una	 época	 bastante	 propicia	 para	 sufrir	 tan
perniciosos	efectos.	Bueno,	espero	que	no	nos	desampare	la	Patrona	en	estas
últimas	 vueltas	 y	 podamos	 recalar	 hoy	 mismo	 en	 la	 costa	 cubana.	 Debe
aparecer	el	cabo	Corrientes	por	la	amura	de	babor	o	la	isla	de	Pinos	por	la	de
estribor	esta	misma	mañana.

En	aquellos	momentos,	el	segundo	comandante	de	la	fragata	aparecía	en
la	 toldilla.	 Tras	 los	 saludos	 de	 cortesía,	 comunicaba	 algún	 asunto	 a	 su
comandante	que	requería	de	su	presencia.	De	esta	 forma,	se	 retiraba	Uriarte
de	 la	 toldilla	 con	 excusa	 aparejada.	 Y	 de	 nuevo	 quedaba	 en	 esa	 deseada	 y
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bendita	 soledad,	 envuelto	 en	 la	 brisa	 de	 la	 mar,	 que	 abrigaba	 en	 el	 pecho
desde	 muchos	 días	 atrás.	 Pero	 no	 estimen	 mi	 situación	 personal	 como	 de
tristeza	o	abatimiento,	nada	más	 lejos	de	 la	 realidad.	Es	cierto	que	 sufría	 la
poco	 deseada	 condición	 de	 que	 hubiera	 aparecido	mi	 nombre	 en	 alguno	 de
esos	 listados	de	 la	policía	política	de	nuestro	Señor	don	Fernando,	como	así
denominaban	 por	 lo	 común	 a	 aquel	 conjunto	 de	 esbirros	malparidos	 sin	 un
mínimo	 rastro	 de	 honor.	 Según	 parece,	 se	me	 atribuían	 tendencias	 políticas
liberales,	 denostadas	 por	 el	 absolutismo	 de	 Su	 Majestad	 y	 la	 camarilla
trepadora	 que	 lo	 rodeaba.	 Pero	 no	 dejaba	 de	 ser	 muy	 triste	 que	 tal
consideración	 se	 debiera	 solamente	 al	 hecho	 de	 haber	 visitado	 al	 teniente
general	don	Cayetano	Valdés	en	su	prisión	del	castillo	de	Alicante,	un	acto	de
simple	y	obligada	lealtad	hacia	un	superior	que	tanto	me	había	favorecido.	Ni
siquiera	se	había	abierto	proceso	contra	mí.	No	obstante	y,	según	parece,	por
simple	precaución,	se	me	había	desposeído	del	mando	del	navío	Asia,	tras	mi
arribada	al	puerto	de	Cádiz.

Como	nunca	se	conoce	 la	altura	exacta	de	 las	olas	hasta	que	revientan	a
bordo,	debía	agradecer	a	los	cielos	que	todo	se	combinara	a	mi	favor.	Porque
si	entraba	en	el	momento	ideal	para	pasar	a	Indias,	hasta	que	la	situación	en
España	se	aclarara	lo	suficiente,	también	es	cierto	que	deseaba	arribar	cuanto
antes	 al	 seno	 mexicano[7].	 Por	 tal	 razón,	 había	 solicitado	 licencia	 para
matrimoniar	 en	 Indias,	 lo	 que	 me	 concedió	 de	 forma	 rápida	 y	 generosa	 el
comandante	general	de	la	escuadra.	Al	día	siguiente	me	despedía	de	la	familia
y	 embarcaba	 en	 la	 fragata	 Venganza,	 donde	 me	 encontraba	 gozoso	 en
aquellos	momentos	con	el	destino	final	del	viaje	muy	cerca.

Antes	de	continuar	y	para	quienes	no	hayan	leído	anteriores	cuadernillos
personales	de	esa	colección	trazada	por	los	diferentes	miembros	de	la	familia
Leñanza,	 amparados	 bajo	 el	 manto	 de	 la	 Real	 Armada,	 debo	 explicar	 mi
situación	 personal	 para	 que	 comprendan	 esos	 movimientos	 que	 acabo	 de
exponerles.	En	verdad	que	duros	y	diversos	 acaecimientos	habían	 salpicado
mi	vida	familiar	a	lo	largo	de	los	treinta	años	de	existencia	recién	cumplidos,
tantos	y	tan	diversos	que	pueden	parecer	difíciles	de	creer	en	su	conjunto.

El	 primer	 disparo	 del	 destino	 lo	 recibí	 al	 quedar	 huérfano	 de	 madre
cuando	 apenas	 me	 alzaba	 una	 cuarta	 a	 la	 vida,	 aunque	 no	 dispusiera	 de
suficientes	 entendederas	 para	 comprender	 entonces	 tan	 trágico	 suceso.	 Tres
años	 después	 y	 tras	 el	 combate	 sufrido	 a	 escasas	 millas	 del	 cabo	 de	 San
Vicente,	 había	 muerto	 en	 el	 empleo	 de	 brigadier	 mi	 adorado	 tío	 Santiago,
cuñado	e	inseparable	compañero	de	mi	padre	desde	que	sentaran	plaza	en	la
Real	Compañía	 de	Guardiamarinas	 y	 sus	 primeros	 días	 en	 la	Armada.	Una
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bala	mosquetera	británica	le	arrebataba	la	vida	cuando	defendían	la	ciudad	de
Cádiz	de	los	ataques	de	don	Horacio	Nelson,	que	salió	trasquilado	en	carnes
de	 dicha	 empresa.	 Pocas	 semanas	 después,	 mi	 padre	 se	 había	 unido	 en
matrimonio	a	su	viuda,	mi	tía	María	Antonia,	que	pasó	a	ser	verdadera	madre
de	leche	para	sus	hijos	y	sobrinos,	aunque	no	nos	hubiese	parido.

Pero	 siguiendo	 con	 la	 línea	 negativa,	 tanto	mi	 padre	 como	mi	 hermano
Francisco	caían	en	el	combate	librado	junto	al	cabo	Trafalgar,	una	experiencia
difícil	de	recordar	y	comprender.	Y	como	si	una	bala	negra	persiguiera	a	las
familias	de	Leñanza	y	Cisneros	sin	tregua,	mi	primo	Francisco	moría	enfermo
del	 pecho	 en	 la	 Corte	 meses	 después.	 De	 esa	 forma,	 solamente	 la	 prima
Cristina	quedaba	como	representante	de	la	casa	ducal	de	Montefrío,	una	de	las
principales	y	más	nobles	de	España.	Al	mismo	tiempo,	mi	hermana	Rosalía	y
yo	levantábamos	cabeza	como	únicos	testigos	de	la	saga	de	los	Leñanza	con
el	 añadido	 condado	 de	 Tarfí,	 título	 conseguido	 por	 mi	 padre	 al	 apresar	 un
bergantín	 inglés	 en	 puerto	 africano.	 Dos	 familias	 esquilmadas	 por	 el
infortunio	de	guerras	y	enfermedades,	pero	unidas	como	una	sola.

El	mismo	día	en	que	mi	única	y	querida	hermana	Rosalía	matrimoniaba
en	plena	felicidad	con	mi	entrañable	amigo	y	compañero	de	armas	Adalberto
Pignatti,	lo	hacía	yo	con	la	adorada	e	inolvidable	Eugenia.	La	había	conocido
a	bordo	de	la	fragata	Varna,	en	aquella	navegación	desde	las	costas	del	Perú
que	rematamos	en	sangre	frente	al	cabo	Santa	María.	De	nuestra	unión	nacía
un	hijo,	Francisco,	el	alocado	Pecas,	como	era	llamado	por	todos	en	recuerdo
de	su	 tío	Santiago,	aquel	guardiamarina	 íntimo	amigo,	compañero	y	cuñado
de	mi	 padre.	 Por	 desgracia,	 que	 así	 lo	 estimo	 sin	 posible	 duda,	 pocos	 años
después	me	 sentía	 arrastrado	 por	 una	 pasión	 irrefrenable	 y	 pecaminosa	 con
una	joven	de	sangre	escocesa,	Audrey,	que	conociera	en	el	puerto	de	Mahón.
Se	trataba	de	una	criminal	ceguera	que	me	condujo	por	el	peor	de	los	caminos
y	con	elevado	riesgo	para	mi	carrera,	mi	familia	y	mi	alma.	De	esa	deshonesta
pasión	 nacía	 la	 pequeña	María,	 una	 preciosa	 niña	 que	mi	 bondadosa	mujer
había	 tomado	 como	 propia	 y	 le	 rendía	 amor	 de	 verdadera	 madre,	 al	 creer,
como	 yo,	 que	 la	 mujer	 del	 cabello	 bermejo	 había	 muerto.	 Porque	 así	 era
Eugenia,	ejemplo	de	infinita	bondad.

Sin	embargo,	 la	hispano-escocesa	no	había	perdido	la	vida,	como	se	nos
anunciara	 en	 interesada	 información.	 Por	 el	 contrario,	 Audrey	 planeaba	 un
futuro	 desastroso	 para	 nosotros.	 Su	 sirvienta,	 acogida	 en	 nuestra	 casa	 con
benevolencia,	envenenaba	a	la	querida	Eugenia,	lo	que	me	hizo	sufrir	como	si
hubiese	 sido	 mi	 propia	 mano	 la	 que	 depositara	 el	 arsénico	 en	 su	 tazón	 de
leche.	El	rosario	de	actuaciones	de	Audrey	se	había	rematado	pocas	semanas
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atrás,	 cuando,	creyéndola	muerta,	 aparecía	a	bordo	de	 la	 fragata	Proserpina
en	el	puerto	de	Tenerife	con	 la	 intención	de	desposarse	conmigo.	Se	 trataba
del	punto	final	de	su	trágica	y	devastadora	empresa,	más	propia	de	una	mente
perdida.

Fue	 entonces	 cuando	 comprendí	 su	 alocado	 y	 criminal	 plan,	 que	 había
acabado	con	 la	vida	de	mi	querida	Eugenia	como	un	paso	más,	sin	 tener	en
cuenta	el	dolor	producido.	En	un	leve	forcejeo,	 la	alocada	mujer	que	hiciera
vibrar	mis	 sentidos	 a	 toque	 de	 rebato	 en	 irrefrenable	 pasión	 se	 golpeaba	 la
cabeza	contra	la	mesa	de	mi	cámara	y	moría.	Por	gracia	de	los	cielos,	mi	fiel
criado	 y	 amigo	 africano,	 el	 inolvidable	 Okumé,	 arreglaba	 el	 entuerto	 con
pasmosa	rapidez	y	hacía	desaparecer	su	 inolvidable	cuerpo	en	las	aguas,	sin
que	nadie	pudiera	acusarme	de	aquella	muerte	fortuita.

Por	 aquellos	 días,	 tanto	 mis	 hijos	 Francisco	 y	 María	 como	 los	 de	 mi
hermana,	Beto	y	Santiago,	crecían	en	salud	sin	problemas.	Y	todos,	como	una
sola	 familia,	 vivíamos	 en	 el	 palacete	 de	 la	 calle	 gaditana	 de	 la	 Amargura,
propiedad	de	la	casa	de	Montefrío,	con	la	prima	Cristina	y	la	madre	común.
Tan	sólo	enturbiaba	el	ambiente	la	ausencia	de	mi	cuñado	Beto,	al	mando	del
queche	Hiena	en	las	turbulentas	aguas	del	Río	de	la	Plata.

Como	 les	decía,	en	el	gaditano	y	 familiar	palacete,	que	 tantas	alegrías	y
tristezas	amparaba	entre	sus	paredes,	la	vida	se	mantenía	en	orden.	La	prima
Cristina,	 alzada	 de	 niña	 en	mujer	 de	 incomparable	 belleza,	 a	 la	 que	 quería
como	 hermana	 propia,	 continuaba	 su	 feliz	 noviazgo	 con	mi	 buen	 amigo,	 el
capitán	 de	 la	 Real	 Infantería	 portuguesa	 José	 Luiz	 Lopes	 de	Moura.	 Y	 ya
pensaban	 en	 un	 próximo	 enlace	 si,	 como	 todos	 esperaban,	 se	 remataba	 en
gloria	la	guerra	al	francés.	Me	sentía	feliz	porque	el	hispano-portugués	era	un
caballero	de	 ley	hasta	 la	copa	y	podría	hacer	 feliz	a	 la	díscola	prima,	cuyos
primeros	 efluvios	 amorosos	 sufrí	 en	mis	 carnes,	 al	 punto	 de	 acudir	 al	 alba
contra	 un	 oficial	 francés,	 al	 que	 maté	 en	 trance	 de	 caballeros	 con	 mucha
suerte	 por	 mi	 parte.	 Por	 fortuna,	 la	 joven	 había	 calmado	 su	 vida,	 o	 así	 lo
estimaba,	y	nada	oscuro	se	oteaba	por	el	horizonte	en	ese	sarmiento	familiar,
que	 consideraba	 como	 propio.	 En	 verdad	 que	 las	 dos	 ramas,	 Leñanza	 y
Cisneros,	 nos	 habíamos	 sentido	 como	 una	 sola,	 dirigida	 la	 nave	 por	María
Antonia,	una	mujer	extraordinaria	en	 todos	 los	sentidos,	aunque	ya	 los	años
comenzaran	a	pesar	en	su	espalda.

No	 obstante,	 una	 vez	más	 se	 cebaba	 el	 más	 duro	 infortunio	 en	 nuestra
casa,	con	sangre	derramada	en	torrentera.	Por	desgracia,	mi	amigo	portugués
perdía	 su	vida	en	el	 combate	de	Vitoria,	 al	 ser	destrozado	por	una	granada,
cuando	ya	se	lanzaban	proclamas	de	victoria	definitiva	contra	los	gabachos.	Y
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con	 aquel	 triste	 acontecimiento	 se	 reventaban	 las	 relingas	 de	 mi	 vida	 a
borbotón	de	espuma.	Porque,	en	primer	lugar,	pocos	días	después	Cristina	me
declaraba	su	amor	en	inesperada	y	asombrosa	escena.	Expresaba	su	deseo	de
matrimoniar	y,	de	esa	forma,	unir	en	firme	y	con	lazos	imborrables	las	casas
de	 Montefrío	 y	 Tarfí.	 Sin	 dudarlo	 un	 solo	 segundo,	 le	 aseguraba	 la
imposibilidad	 de	 corresponder	 por	 mi	 parte,	 al	 considerarla	 hermana	 de
sangre.

Cuando	 Cristina	 entraba	 en	 adecuadas	 excusas	 y	 estimaba	 regresado	 el
orden	 a	 la	 familia,	 nos	 alcanzaba	 el	 trueno	 inesperado.	 Tras	 la	 fiesta	 de
despedida	 en	mi	honor,	 por	habérseme	asignado	el	mando	del	navío	Asia	 y
deber	salir	con	urgencia	hacia	Indias,	 la	alocada	Cristina	me	hacía	 tomar	un
bebedizo	al	que	llamaban	popularmente	rindeamores.	Y	bien	que	hizo	efecto
la	maldita	pócima	en	mis	entrañas.	Porque	la	joven	consiguió	que,	de	manera
casi	 inconsciente,	 la	 tomara	 como	 mujer	 por	 primera	 vez.	 No	 obstante,
aquella	 ignominiosa	acción	de	persona	 tan	querida	quedaba	entre	nubes	y	 a
puerta	cerrada,	o	así	lo	entendía.	Porque	no	pensaba	que	pudieran	coartar	mi
vida	de	ninguna	forma.	La	mar	disuelve	todo	pensamiento	brumoso	y	la	brisa
de	 sus	 aguas	 me	 hizo	 olvidar	 el	 entuerto	 programado	 y	 ejecutado	 por	 la
alocada	prima.

Al	 mando	 del	 Asia	 debí	 llevar	 a	 cabo	 diversas	 operaciones	 en	 el	 seno
mexicano,	 con	 base	 en	 la	 ciudad	 de	Veracruz.	Y	 allí	 había	 conocido	 a	 una
joven	 de	 extraordinaria	 belleza,	 Beatriz	 de	 Lastra	 y	Moneada.	 Como	 en	 la
vida	las	casualidades	pueden	atacar	por	las	dos	bandas	en	cualquier	momento,
resultó	que	aquella	joven	era	hija	de	otra	Beatriz,	por	la	que	perdiera	la	cabeza
mi	padre	en	las	altas	Californias,	cuando	mandaba	el	departamento	marítimo
de	San	Blas.	Muerta	su	madre	y	huérfana	a	temprana	edad,	había	sido	tomada
como	hija	en	legal	tutoría	por	su	tío,	el	mariscal	de	campo	Francisco	Venegas,
una	excelente	persona.	Y	con	extrema	rapidez,	pero	consciente	y	convencido
de	mis	sentimientos,	me	había	prometido	en	ley	de	honor	con	ella,	poco	antes
de	partir	desde	Veracruz	hacia	La	Habana.

Todo	 había	 saltado	 por	 los	 aires,	 sin	 embargo,	 cuando	 al	 arribar	 a	 la
capital	cubana	 recibía	una	nota	de	María	Antonia,	que	me	sumía	en	 la	peor
situación	vivida.	Quien	consideraba	como	madre	me	anuncia	el	embarazo	de
Cristina,	 una	 espantosa	 situación	que	no	podía	 imaginar	 siquiera.	Y	 aunque
aseguraba	encontrarse	al	tanto	de	lo	realmente	sucedido,	de	la	infamia	de	su
propia	hija,	solicitaba	en	súplica	el	necesario	matrimonio	para	que	la	criatura
no	naciera	en	bastardía.	Acepté	la	petición	con	dolor	de	muerte	en	el	alma.	De
esa	forma,	casé	por	poderes	y	legal	mandatario	en	la	ciudad	de	La	Habana,	tal
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y	como	había	preparado	a	costoso	precio	nuestra	madre.	Poco	después	y	con
sobrehumano	 esfuerzo,	 escribía	 una	 dolorosa	 nota	 al	 mariscal	 de	 campo
Venegas,	 exponiéndole	 la	 real	 situación	 y	 la	 decisión	 tomada.	 Mi	 honor
quedaba	por	los	suelos,	sin	duda,	pero	no	se	abría	otra	posibilidad	a	la	mano.
A	 Beatriz	 le	 transmitía	 solamente	 mi	 verdadero	 amor	 con	 unas	 pocas
palabras,	escasas	pero	escritas	con	el	mayor	dolor	jamás	sufrido.

Una	 vez	 arribado	 a	 Cádiz	 y	 trasladado	 con	 urgencia	 a	 la	 hacienda
murciana	 de	 Santa	Rosalía,	 donde	 se	 debía	 alumbrar	 en	 tapado	 el	 fruto	 del
pecado,	recibí	una	nueva	y	terrible	noticia.	Cristina	había	muerto	en	el	parto	y
la	 inocente	 niña	 pocas	 horas	 después,	 para	 desesperación	 y	 dolor	 de	María
Antonia.	 Tal	 situación	 me	 liberaba	 de	 tan	 funesto	 compromiso,	 aunque
sufriera	la	muerte	de	las	dos	mujeres.	Antes	de	regresar	a	Cádiz,	aproveché	la
cercanía	 para	 visitar	 al	 teniente	 general	 don	 Cayetano	 Valdés,	 decidido
liberal,	 en	 su	 prisión	de	Alicante.	Y	 como	 les	 he	 relatado,	 dicha	 acción	me
costó	 el	 mando	 del	Asia	 y	 verme	 involucrado	 en	 una	 refriega	 política	 que
nunca	 había	 deseado	 ni	 buscado.	 Por	 fortuna,	 el	 comandante	 general	 de	 la
escuadra	me	había	 facilitado	 el	 camino	de	 solución,	 al	 concederme	 licencia
para	matrimoniar	en	Indias.	Y	la	petición	obraba	en	tintes	de	incertidumbre.
Porque,	 en	 verdad,	 desconocía	 lo	 que	 Beatriz	 podría	 responder	 llegado	 el
momento,	 tras	 la	nefasta	concatenación	de	hechos,	muy	poco	honrosos	para
mi	persona.

En	esta	 situación	de	 luces	y	 sombras,	 deseaba	 arribar	 cuanto	 antes	 a	La
Habana	 para	 tomar	 el	 primer	 buque	 que	 zarpara	 con	 destino	 a	 Veracruz.
Intentaría	 recomponer	 el	 trapo	 rasgado	 y	 que	 Beatriz,	 la	 mujer	 que	 tanto
amaba,	me	perdonara	de	tan	terrible	falta.

En	el	aspecto	puramente	profesional	de	mi	carrera	en	la	Real	Armada,	y
tras	más	de	dieciséis	años	de	servicio,	no	me	podía	quejar	una	mínima	onza.
Bien	que	me	había	amparado	bajo	sus	alas	nuestra	querida	Patrona.	Mientras
disfrutaba	 del	 mando	 de	 la	 fragata	 Proserpina,	 había	 sido	 ascendido	 al
empleo	de	brigadier	por	los	actos	demostrados	en	combate.	Bien	es	cierto	que
mucho	 debió	 batallar	 en	 elevación	 de	 pliegos	 don	 Cayetano	 Valdés,
comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 del	 mar	 Océano,	 quien	 me	 profesaba
especial	 estima,	 para	 conseguirlo.	 Y	 aunque	 había	 sido	 propuesto	 pocos
meses	 atrás	para	 el	 ascenso	 a	 jefe	de	 escuadra	por	 el	 capitán	general	 de	La
Habana,	el	teniente	general	Ruiz	de	Apodaca,	por	los	méritos	contraídos	en	el
seno	 mexicano	 y	 combate	 librado	 contra	 las	 tres	 unidades	 corsarias
americanas,	no	esperaba	recibir	la	faja[8]	con	las	circunstancias	personales	que
sufría	en	aquellos	días.
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Repito	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 condiciones	 expuestas,	 no	 me	 encontraba
alicaído	o	desazonado	en	aquellos	días.	Por	el	contrario,	estimaba	que	se	abría
una	 nueva	 y	 esperanzadora	 vida	 para	 mí.	 Desde	 luego,	 suponiendo	 que
Beatriz	fuera	capaz	de	comprender	y	perdonar	mis	actuaciones,	a	las	que	me
había	 visto	 obligado	 por	 deberes	 superiores.	 Porque	 no	 estimaba	 haber
cometido	falta	alguna	ni	me	consideraba	culpable	de	los	frutos	emanados	de
la	 inconfesable	 conducta	 de	 mi	 prima	 Cristina.	 No	 obstante,	 también
atravesaba	momentos	de	 ligero	pesimismo	en	 los	que	 imaginaba	a	Beatriz	y
su	 tutor	 expulsándome	 de	 Veracruz	 con	 cajas	 destempladas	 y	 oprobiosa
vergüenza.	Por	 tal	 razón,	me	acuciaba	el	deseo	de	arribar	cuanto	antes	a	 las
costas	 de	 Nueva	 España	 y	 aclarar	 la	 situación.	 Y	 esperaba	 que,	 en	 justicia
divina,	me	fuera	dado	el	obsequio	que	estimaba	merecido.

Ensimismado	en	mis	pensamientos	y	el	incierto	futuro	que	se	podía	abrir
por	la	proa	de	mi	vida,	comprobé	que	el	sol,	situado	a	una	cuarta	de	altura	en
su	 diaria	 carrera,	 comenzaba	 a	 elevar	 la	 temperatura.	 En	 aquel	 momento
divisé	 la	 inconfundible	 figura	de	Barbate,	 seguido	como	de	costumbre,	 cual
sombra	adosada,	por	el	joven	Guanche,	mis	dos	criados	particulares.	A	pesar
de	la	confianza	concedida,	el	joven	dudaba	en	aproximarse	hacia	mí,	como	si
se	 mantuviera	 al	 tanto	 de	 mis	 particulares	 pensamientos	 y	 no	 deseara
cortarlos.	Resonaba	con	fuerza	sobre	la	cubierta	su	pata	de	palo,	con	la	que	se
manejaba	 con	 extraordinaria	 soltura.	 Se	 trataba	 de	 un	 valiente	 gaviero	 que
perdiera	una	pierna	en	sangriento	combate	a	bordo	de	la	fragata	Proserpina.
Y	 tanto	me	había	conmovido	su	particular	historia,	 cuando	 lo	visitaba	en	 la
enfermería,	 que	 acabé	 por	 ofrecerle	 el	 puesto	 de	 ayudante	 del	 inolvidable
Okumé.

Bien	es	cierto	que	jamás	podría	olvidar	la	figura	de	Okumé,	el	negro	y	leal
africano	 que,	 desde	 temprana	 edad,	 había	 desempeñado	 a	 mi	 lado,	 sin
separarse	 jamás,	 las	 veces	 de	 buen	 amigo,	 secretario	 y	 hasta	 criado,	 esta
última	 por	 necesidad	 de	 su	 asentamiento	 oficial	 en	 los	 diferentes	 libros	 de
embarque.	Y	en	verdad	que	había	sido	considerado	por	todos	en	casa	como	un
miembro	más	de	la	familia.	Por	desgracia,	a	bordo	del	navío	Asia,	en	nuestra
navegación	de	Cádiz	a	La	Habana,	habíamos	padecido	una	terrible	epidemia
de	 fiebres	 pútridas	 biliosas	 malignas.	 Como	 triste	 consecuencia,	 debimos
llevar	 a	 cabo	 el	 lanzamiento	 hacia	 las	 aguas	 de	 un	 elevado	 número	 de
miembros	de	la	dotación.	En	ese	maléfico	cupo	debí	incluir	a	mi	inolvidable
compañero,	 una	 ceremonia	 mortuoria	 marítima	 que	 se	 mantenía	 grabada	 a
fuego	en	mi	cerebro.	Y	aunque	nadie	podría	ocupar	su	puesto	en	mi	corazón,
había	 concedido	 a	 Barbate	 la	 responsabilidad	 absoluta	 como	 persona	 de	 la
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máxima	confianza,	al	tiempo	que	seleccionaba	al	grumete	Guanche	como	su
ayudante.

Tras	hacerle	una	 señal	para	que	 se	 acercara	 sin	más	 titubeos,	 se	decidió
Barbate,	 un	 rapaz	 noble	 y	 leal	 donde	 los	 haya.	 Como	 de	 costumbre,	 se
preocupaba	por	mi	correcta	alimentación	y	todo	lo	relativo	a	mi	persona.

—Buenos	 días,	 señor.	 Una	 vez	 más	 despierta	 como	 las	 lechuzas	 y	 sin
haber	probado	bocado.

—Es	 cierto	 que	 duermo	 mal	 desde	 que	 salimos	 de	 Cádiz,	 condición
bastante	anormal	en	mi	persona.

—En	efecto,	señor.	Recuerdo	que	siempre	ha	sido	capaz	de	dormir	en	el
filo	de	una	daga.

—Bueno,	también	debo	declarar	que	disfruto	de	estos	crepúsculos	que	se
producen	en	tan	maravillosas	condiciones.	Pero	tienes	razón	en	lo	relativo	a	la
manduca.	Porque	sería	capaz	de	comer	ahora	mismo	un	cochino	de	morro	a
rabo.

—Pues	todo	se	encuentra	dispuesto	en	la	cámara	de	oficiales.	Además	de
una	 respetable	 cantidad	 de	 café,	 que	 acabará	 por	 teñir	 sus	 entrañas	 de
azabache,	 le	he	preparado	un	generoso	tazón	de	migas	enlechadas	y	panceta
de	 sal	 pasada	 a	 las	 brasas	 con	galleta	 de	molde.	Y	debe	 aprovechar	 porque
restan	pocas	vituallas	de	orden	a	bordo.	A	causa	de	las	prisas	en	el	embarque,
es	la	primera	vez	que	nos	movemos	en	un	buque	sin	despensa	propia.	Y	por
mucho	 que	 menee	 la	 cola	 en	 la	 bodega	 a	 las	 dos	 bandas	 y	 con	 el	 debido
permiso	del	comandante	Uriarte,	no	dan	más	de	sí	las	ubres	de	la	vaca.

—Una	desagradable	 excepción	que	 remediaremos	 como	es	debido	 en	 el
puerto	de	La	Habana.

—Especialmente	de	café	y	vino.	Por	cierto,	señor,	¿cómo	pasaremos	a	la
plaza	de	Veracruz?

—Nada	puedo	 adelantar	 porque	 lo	 desconozco.	En	 primer	 lugar,	 deberé
presentarme	 al	 capitán	 general	 y	 exponerle	 mi	 situación	 personal	 y
profesional	 con	 sinceridad.	Espero	que	 la	goleta	Mexicana	 u	otra	unidad	de
correo	pueda	auxiliarme	en	ese	aspecto.

—Comprendo,	señor.
La	tranquilidad	que	habíamos	vivido	hasta	el	momento	se	rompió,	por	fin.

Porque	es	cierto,	como	la	vida	y	la	muerte,	que	la	bola	rodada	de	continuo	en
llano	 acaba	 por	 descalabrar	 pensamientos.	 Se	 escuchó	 el	 grito	 del	 vigiador
desde	la	cofa	del	palo	mayor.

—¡Una	vela,	dos	cuartas	a	babor!
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Aunque	esa	voz	suele	alterar	el	ritmo	de	los	corazones	de	los	hombres	de
mar	 a	 bordo	 de	 cualquier	 buque,	 no	 me	 preocupaba	 demasiado	 en	 aquella
ocasión.	Es	cierto	que	en	la	mar	no	existe	periodo	de	paz	eterna,	porque	los
corsarios	abundan	allá	donde	aparezcan	las	aguas	y	existan	almas	codiciosas.
Sin	 embargo,	 la	 proximidad	 a	 la	 costa	 cubana	 y	 escasa	 oposición	 francesa
permitían	tomar	un	respiro.	De	todas	formas,	me	dirigí	hacia	el	alcázar	para
mantenerme	al	 tanto	de	 los	acontecimientos.	Y	allí	 se	movía	el	comandante
con	sus	hombres,	tomando	anteojos	a	la	mano	aunque	todavía	no	se	avistara
detalle	 alguno	desde	 la	 cubierta.	 Pero	 ya	 trepaba	 un	 guardiamarina	 hacia	 la
cofa,	que	pocos	segundos	después	ampliaba	la	información.

—¡Dos	 palos!	 ¡Aparejo	 de	 bergantín!	 ¡Seis	 u	 ocho	 cañones!
¡Posiblemente,	buque	del	comercio!	¡Proa	al	oeste	con	alguna	cuarta	al	norte,
amurado	a	babor!

—Nos	encontramos	muy	cerca	de	la	isla	para	que	aparezcan	bucaneros	—
comentó	Uriarte	a	los	vientos.

—No	se	olvide	de	los	buques	de	los	estados	americanos	armados	al	corso,
comandante	—intervine	con	rapidez.

—Ese	detalle	me	comentaron	en	la	mayoría	general	de	la	escuadra,	señor,
aunque	 parezca	 difícil	 de	 creer.	 Después	 de	 todo,	 mucho	 los	 ayudamos	 en
conseguir	su	independencia	de	los	britanos.

—Una	 soberana	 estupidez	 por	 nuestra	 parte	 que,	 sin	 embargo,	 han
olvidado	 con	 extrema	 rapidez.	 En	 mi	 navegación	 con	 el	 navío	 Asia	 desde
Veracruz	 a	 La	 Habana,	 pocos	 meses	 atrás,	 fui	 atacado	 por	 tres	 de	 sus
corsarios	a	un	mismo	tiempo.

—¿Tres	 buques	 corsarios?	 ¿Se	 atrevieron	 a	 atacar	 a	 un	 navío	 español?
Una	verdadera	osadía,	señor.	¿Mostraban	su	pabellón?

—Nada	 de	 banderas	 al	 viento.	 Pero	 no	 nos	 cupo	 duda	 cuando,	 tras	 ser
atacados,	reconocimos	la	unidad	menor,	que	acabó	perdiéndose	entre	fuegos.
Resultó	ser	la	goleta	Seagull[9].

—Malditos	villanos.	Parece	que	la	sangre	británica	la	llevan	bien	prendida
en	sus	forros.

—En	cuanto	a	posibles	enemigos,	también	debemos	tener	presentes	a	los
buques	 de	 nuestras	 provincias	 americanas	 armados	 al	 corso.	Han	debido	 de
comprender	 su	 alta	 rentabilidad	 porque	 los	 emplean	 en	 toda	 mar,	 incluso
cerca	de	las	islas	Canarias.

—También	 en	 ese	 aspecto	 me	 pusieron	 al	 día	 en	 la	 mayoría	 general,
señor.

Incluso	se	asegura	que	alguno	llegó	a	barajar	las	islas	Baleares.
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—Serán	 financiados	 por	 los	 americanos	 del	 norte	 y	 posiblemente	 desde
Boston,	 donde	 ese	maldito	 banquero	White	 les	 ofrece	 generoso	 crédito.	 Es
muy	probable	que	se	lleve	un	elevado	porcentaje	de	las	capturas.

—Bueno,	 en	 este	 caso	 parece	 que	 podemos	 mantenernos	 tranquilos	—
Uriarte	enfocaba	su	anteojo	hacia	la	unidad,	que	ya	se	apreciaba	a	la	vista—.
Sin	duda,	se	trata	de	un	mercante.

En	 efecto,	 poco	 tardaba	 el	 guardiamarina	 en	 corroborar	 su	 primera
información.

—¡Bergantín	español	de	compañía	gaditana!
—No	fiemos	en	pabellones,	señores	—comentaba	Uriarte	a	sus	hombres

—.	Mantengan	ese	buque	bajo	cien	miradas.
—Si	 mantiene	 el	 rumbo	 actual,	 pasará	 a	 escasa	 distancia	 de	 nosotros,

señor.
—Mejor	que	mejor.
Como	no	parecía	presentar	 la	situación	especial	 interés,	hice	una	señal	a

Barbate	 para	 que	 me	 acompañara	 a	 la	 cámara,	 que	 ya	 los	 higadillos
protestaban	en	demasía.	Y	pocos	minutos	después	entraba	sobre	la	panceta	a
batientes,	al	tiempo	que	bebía	del	café	a	sorbo	largo,	esa	bebida	que	se	había
convertido	 en	 imprescindible	 para	 mi	 persona,	 especialmente	 durante	 las
mañanas.	Sin	embargo,	no	ofrecía	en	aquella	mañana	un	sabor	adecuado.

—Este	 café	 es	 malo	 y	 de	 rebellón.	 Debe	 de	 andar	 mezclado	 con	 esa
cebada	tostada	de	tugurio	pobretón.

—Es	 el	 único	 material	 disponible,	 señor.	 Ya	 le	 decía	 que	 hemos	 de
comprar	de	todo.	Pero	no	se	crea	discriminado,	que	procede	del	cupo	personal
del	comandante.

—Bueno,	es	mejor	que	nada.
Cuando	 regresaba	 al	 alcázar,	 los	 rostros	 de	 los	 hombres	 mostraban

especial	regocijo.	Y	tal	actitud	solamente	podía	significar	el	avistamiento	de
tierra,	lo	que	me	confirmó	Uriarte	al	verme.

—Hemos	 recalado	 al	 sur	 del	 cabo	 Corrientes	 y	 veintidós	 millas	 de
distancia,	 señor	 —movía	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados	 con	 desagrado—.
Bastante	más	a	poniente	del	punto	de	estima[10]	marcado	por	el	piloto.

—Bueno,	este	viento	del	sudeste	le	entra	a	ritmo	de	ángeles,	de	momento.
Supongo	 que,	 una	 vez	 emboque	 la	 costa	 septentrional	 de	 la	 isla,	 rolará	 el
soplo	 al	 sudoeste.	Y	 por	 el	 bien	 de	 sus	 hombres,	 roguemos	 para	 que	 no	 se
muestre	la	habitual	calmería	en	la	entrada	de	La	Habana.

—Un	poco	de	boga[11]	 no	viene	mal,	 que	mucho	han	disfrutado	 tirios	y
troyanos	hasta	el	momento	—comentaba	Uriarte	de	buen	humor.
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—Una	 vez	 desembarcadas	 las	 tropas	 del	 Ejército	 que	 mantiene	 en
transporte,	¿quedará	a	disposición	del	capitán	general?

—En	efecto,	esas	son	mis	instrucciones,	señor.	Según	me	comentaron	en
Cádiz,	es	muy	posible	que	lleve	a	cabo	un	transporte	de	tropas	hacia	las	costas
del	Perú.

—En	 ese	 caso,	 podrá	 considerarse	muy	 afortunado.	 Preciosas	 costas	 las
del	mar	del	Sur,	especialmente	las	chilenas	meridionales.

—Eso	 tengo	 entendido.	 Porque	 debo	 declararle,	 señor,	 que	 nunca	 he
navegado	por	el	mar	del	Sur,	aunque	me	avergüence	reconocerlo.

—Siempre	aparece	una	nueva	ocasión	en	nuestra	carrera,	aunque	se	haya
navegado	cien	años	por	los	cinco	mares.	Y	para	entrar	en	él,	también	deberá
tomar	 el	 cabo	 de	 Hornos	 por	 primera	 vez,	 si	 no	 quiere	 descabezar
pensamientos	 por	 el	 estrecho	 de	 Magallanes.	 El	 famoso	 cabo	 supone	 una
importante	muesca	en	la	cinta	del	hombre	de	mar.

—Si	me	permite	interrumpir	la	conversación,	señor	brigadier	—entraba	el
segundo	comandante	en	danza—,	¿cuáles	son	exactamente	esas	muescas	que
tanto	se	nombran?	Porque	a	veces	las	escucho	variadas.

—No	 hay	 posible	 discusión	 en	 ese	 importante	 punto	 de	 la	 carrera	 del
hombre	 de	 mar.	 Verá,	 segundo,	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 se	 asegura	 que
ningún	hombre	de	mar	puede	sentirse	plenamente	realizado	si	no	ha	grabado
las	cinco	muescas	en	el	cintón.	Esas	cinco	acciones	son	las	siguientes:	cruzar
la	 línea	 ecuatorial	 en	 el	 mar	 del	 Norte	 hacia	 el	 sur,	 atravesar	 el	 cabo	 de
Hornos	hacia	poniente,	cruzar	de	nuevo	el	ecuador	en	el	mar	del	Sur	hacia	el
norte,	 navegar	 por	 las	 aguas	 heladas	 de	 las	 altas	 Californias	 y,	 por	 último,
montar	el	cabo	de	las	Agujas	hacia	levante.

—¿Ha	dicho	el	cabo	de	las	Agujas,	señor?	—El	segundo	mostraba	rostro
de	 ignorancia—.	 Perdone	 mi	 falta	 de	 conocimientos	 sobre	 ese	 continente,
pero	no	lo	he	oído	nombrar.	¿Por	dónde	se	encuentra?

—Aunque	muchos	 estiman	 que	 la	 punta	 más	meridional	 del	 continente
africano	es	el	cabo	de	Buena	Esperanza,	se	trata	de	un	habitual	error.	No	sé
por	qué	cobró	tanta	fama	ese	accidente	geográfico.	Porque	un	poco	más	hacia
levante	 se	 abre	 el	 cabo	 de	 las	 Agujas,	 con	 su	 pico	 de	 águila	 enclavado	 en
latitud	más	hacia	 el	 sur.	Se	 reconoce	en	 los	derroteros	 como	muy	peligroso
para	la	navegación,	aunque	puedo	declarar	que	en	mi	derrota	hacia	el	mar	de
las	 Indias	 y	 posterior	 tornaviaje,	 se	 encontraba	 planchado	 como	 un	 lago
sereno.

—Poco	 navegan	 las	 unidades	 de	 la	 Armada	 por	 ese	 mar	 de	 las	 Indias,
señor,	tan	alejado	de	nuestros	normales	intereses	—comentaba	Uriarte.
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—Fue	 una	 suerte	 que	 me	 asignaran	 una	 comisión	 de	 mar	 en	 aquellas
aguas,	desde	luego.

—En	ese	 caso,	 señor	—el	 segundo	 se	 dirigía	 ahora	 a	 su	 comandante—,
solamente	llevo	marcada	una	muesca.

—Si	pasamos	al	mar	del	Sur	y	subimos	en	latitud	hasta	El	Callao	de	Lima,
grabaremos	dos	más	—corroboró	el	comandante—.	Eso	espero,	al	menos.

En	contra	de	la	norma	vaticinada	por	todos,	cayó	el	viento	conforme	nos
aproximábamos	 a	 la	 costa	 cubana,	 que	 ya	 se	 divisaba	 en	 el	 horizonte	 con
plenitud.	Tanto	así	que,	con	un	viento	tontón	y	sin	entablar,	chascamos	bordos
durante	 toda	 la	 noche,	 con	 periodos	 de	 escaso	 avance	 y	 mucha	 faena	 de
brazos	 en	 cubierta.	Y	 para	mayor	 desgarro,	 al	 día	 siguiente	 se	 entablaba	 el
soplo	por	 fin,	 pero	del	 nordeste,	 lo	 que	obligaba	 a	 continuar	 con	bordos	de
fortuna.	 Pero	 como	 todo	 llega	 en	 esta	 vida,	 acabamos	 por	 avistar	 en	 la
distancia	la	bellísima	ciudad	de	La	Habana	y	su	extensa	bahía,	donde	podían
fondear	todas	las	Marinas	del	mundo,	según	exponían	los	antiguos	derroteros.

No	 corrió	 la	 suerte	 a	 bordo,	 como	 si	 la	 situación	 hubiese	 cambiado	 al
copo.	 Porque	 la	 calma	 muerta	 se	 presentó	 en	 la	 entrada	 de	 la	 bahía	 sin
posibilidades	de	mérito.	Por	tal	razón,	debió	darse	la	lancha	al	agua	y	tomar	el
remolque	para	arrastrar	la	pesada	carga	del	buque	hacia	el	arsenal	habanero.
En	aquellos	momentos,	me	dije	que	había	cumplido	la	primera	de	las	etapas
previstas.	Por	una	parte,	se	elevaba	mi	espíritu	al	pensar	en	Beatriz,	en	soñar
siquiera	con	observar	su	rostro	a	escasa	distancia	y	acariciarlo.	Sin	embargo,
también	aparecía	tras	la	cortina	rasgada	una	posible	y	negativa	reacción,	tanto
de	la	joven	como	de	su	tío,	el	mariscal	de	campo	Venegas.	Por	gracia	de	los
cielos,	 pude	 apartar	 el	 segundo	 pensamiento	 y	 centrarme	 en	 el	 rostro	 de
Beatriz	y	la	posibilidad	de	hacerla	mi	mujer	en	escaso	tiempo.	Un	maravilloso
sueño	 que	 me	 hacía	 olvidar	 otros	 recientes	 detalles	 de	 mi	 vida	 que	 no
abanicaban	el	alma	propia	al	gusto.
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2.	Don	Juan	Ruíz	de	Apodaca

Con	 visible	 esfuerzo	 de	 los	marineros	 y	 grumetes	 emplazados	 en	 la	 lancha
para	el	necesario	 remolque,	como	forzados	a	 la	boga	con	cadena,	acabamos
por	 fondear	 en	 las	 aguas	 del	 arsenal	 habanero	 que	 se	 denominaban
popularmente	 como	 la	 «quinta	 de	 Vargas»,	 a	 escasas	 varas	 del	 muelle	 de
desarmo.	Aunque	 entre	 en	 demasía	 con	 las	 carencias	 y	miserias	 de	 nuestra
Institución,	 se	 trataba	 de	 un	 triste	 espectáculo	 comprobar	 que,	 frente	 a
nosotros,	el	navío	de	tres	puentes	y	112	cañones	Príncipe	de	Asturias,	buque
insignia	de	nuestra	escuadra	en	el	combate	sufrido	frente	al	cabo	Trafalgar	y
donde	mi	padre	entregara	su	vida,	se	había	rendido	por	fin	a	 los	fondos	con
sus	maderas	podridas,	sin	un	mínimo	mantenimiento	en	los	últimos	años.	Sus
palos	sobresalían	de	las	aguas	apuntando	a	los	cielos	en	triste	lamento,	como
pez	que	se	mueve	en	superficie	en	busca	del	aire	necesario	para	respirar.	Pero
para	 alargar	 la	 letanía,	 a	 escasa	 distancia,	 el	 navío	Santa	 Ana,	 hocicado	 de
proa	en	alarma,	parecía	largar	sus	últimos	estertores	antes	de	seguir	los	pasos
de	su	compañero.	Se	trataba	de	una	visible	demostración	del	futuro	de	la	Real
Armada,	 que	 dejaba	 perder	 las	mejores	 unidades,	 como	 si	 no	 dispusiera	 de
fuerzas	suficientes	para	mantener	el	orgullo	acaparado	con	denodado	esfuerzo
a	lo	largo	de	todo	un	siglo.

No	 pude	 por	 menos	 de	 rememorar	 que,	 pocos	 meses	 atrás,	 en	 aquella
misma	 situación,	 largaba	 las	 anclas	 del	 navío	 Asia,	 antes	 de	 emprender	 el
definitivo	tornaviaje	a	la	Península.	De	nuevo	mi	vida	parecía	acelerarse	cual
estrepada	del	viento	sin	control,	ese	especial	y	conocido	sentimiento	que	me
impulsaba	 a	 la	 faena	 inmediata,	 decidido	 a	 empeñar	 mis	 acciones	 con	 la
máxima	rapidez	y	solucionar	los	mil	y	un	flecos	que	se	abrían	en	mi	particular
horizonte.

Aunque	 llegué	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 acompañar	 al	 capitán	 de
navío	 Uriarte	 en	 su	 presentación	 de	 rigor	 y	 ordenanza	 a	 las	 diferentes
autoridades,	 la	 deseché	 con	 rapidez	 por	 estimarla	 poco	 conveniente	 a	 mis
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intereses.	Porque,	cual	caballero	urgido	por	prisa	enfermiza,	calzaba	el	mejor
uniforme	grande	para	dirigirme	al	palacio	de	capitanía.	Primaban	sobre	otras
las	cuestiones	personales,	en	las	que	deseaba	entrar	sin	oídos	extraños	en	las
cercanías.	Y	 aunque	no	disponía	 de	 autorización	de	 recibo,	 esperaba	que	 la
deferencia	 prestada	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 por	 don	 Juan	 Ruiz	 de	 Apodaca
hacia	mi	persona	concediera	el	necesario	alivio.	Era	necesario	 recordar	que,
además	del	elevado	puesto	en	la	gobernación	de	la	isla,	el	teniente	general	de
la	Armada	desempeñaba	al	mismo	tiempo	los	cargos	de	capitán	general	de	la
isla	de	Cuba	y	de	las	dos	Floridas,	presidente	de	la	Audiencia	y	comandante
general	 de	 las	 fuerzas	 navales	 en	 aquellas	 aguas,	 así	 como	 en	 las	 de	Costa
Firme	y	Nueva	España.

Una	vez	en	tierra,	mientras	Barbate	y	Guanche	tomaban	su	propio	camino
para	 solucionar	 los	 asuntos	 de	 apoyo	 a	 mi	 persona,	 recordé	 la	 figura	 del
general	 Apodaca,	 que	 había	 influido	 de	 forma	 decisiva	 en	 mi	 carrera.	 Tan
sólo	 la	 moscarda	 del	 posicionamiento	 político	 parecía	 ahora	 avisarme	 de
alguna	posible	variación,	condición	que,	no	obstante,	deseché	de	plano	y	con
rapidez.	 Aunque	 la	 más	 alta	 magistratura	 cubana	 no	 deseara	 mostrar	 a	 los
vientos	y	por	 las	 claras	 sus	propias	 ideas,	 nadie	dudaba	de	 los	 sentimientos
absolutistas	y	pleno	sometimiento	a	don	Fernando	en	el	antiguo	papel	de	 la
monarquía,	que	se	cebaban	en	su	pecho.

Como	 sabrán	 quienes	 hayan	 seguido	 mis	 pasos	 en	 la	 Real	 Armada,
conocía	bien	y	de	largo	al	teniente	general	donjuán	Ruiz	de	Apodaca,	que,	de
nuevo,	cruzaba	derrota	en	mi	vida	profesional	y	personal.	Aquel	hombre	de
mar	moreno,	 con	 los	 sesenta	 años	 recién	 cumplidos,	 de	 fuerte	 complexión,
ojos	vivos	y	mirada	serena,	con	el	arrojo	y	la	decisión	marcados	en	su	rostro,
podía	 cerrar	 o	 abrir	 las	 espuertas	 que	permitieran	 remansar	 las	 aguas	de	mi
vida.	 Lo	 había	 saludado	 por	 primera	 vez	 cuando	 le	 entregaba	 una	 nota
reservada,	 y	 muy	 peligrosa	 para	 mi	 persona,	 de	 parte	 de	 don	 Antonio	 de
Escaño	en	mayo	de	1808.	Para	ello	había	debido	atravesar	las	líneas	francesas
por	los	caminos	que	de	la	Corte	bajaban	hacia	las	Andalucías,	con	los	nervios
amarrados	a	la	cintura	y	el	mensaje	oculto	bajo	el	pesebrón	del	carruaje.	Por
aquellos	días,	mi	anfitrión	mandaba	la	escuadra	del	mar	Océano	con	insignia
izada	 en	 el	 navío	 de	 tres	 puentes	 Príncipe	 de	 Asturias,	 esa	 extraordinaria
unidad	 que	 ahora	 descansaba	 sobre	 el	 fango	 del	 arsenal.	 En	 el	 recado	 del
general	Escaño,	se	le	indicaba	la	necesidad	de	atacar	y	rendir	cuanto	antes	la
escuadra	francesa	bajo	el	mando	del	almirante	Rosily,	fondeada	en	la	bahía	de
Cádiz.
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Una	 vez	 tomados	 los	 barcos	 gabachos,	 cinco	 navíos	 y	 una	 fragata,	 tras
varios	días	de	combate,	con	el	general	Ruiz	de	Apodaca	 recorriendo	en	una
falúa	las	fuerzas	sutiles	sable	en	mano	y	arengando	a	sus	hombres,	fue	posible
pocas	semanas	después	la	inolvidable	acción	llevada	a	cabo	en	Bailén.	Porque
la	victoria	de	las	unidades	de	la	Real	Armada	hizo	posible	sacar	de	Cádiz	las
fuerzas	que	en	ella	tomaron	parte,	así	como	el	poderoso	armamento	capturado
al	enemigo.	Al	mismo	tiempo,	se	frenaba	un	posible	apoyo	francés	desde	el
sur,	esperado	por	las	tropas	de	Bonaparte.	Y	cuando	creía	que	me	nombrarían
segundo	comandante	de	alguno	de	los	navíos	apresados,	Ruiz	de	Apodaca	en
persona	me	encomendaba	en	ruego	personal	otra	misión	igualmente	peligrosa.
Debía	regresar	a	la	Corte	con	urgencia	y	falso	salvoconducto	para	advertir	a
quienes	 se	 oponían	 al	 rey	 intruso	 y	 poner	 en	manos	 del	 general	 Escaño	 un
informe	general	de	la	verdadera	situación	que	se	vivía	en	la	zona	gaditana	y
provincias	 limítrofes.	Me	 prometió	 futuros	 favores	 en	 justa	 recompensa.	 Y
como	nadie	podía	negar	que	se	tratara	de	hombre	con	principios	de	ley	y	fiel	a
su	palabra,	sus	promesas	se	vieron	plasmadas	de	forma	sorprendente	cuando
me	concedieron	el	mando	de	la	corbeta	Mosca.

Es	 indudable	 que	 la	 labor	 llevada	 a	 cabo	 en	 su	 conjunto	 por	 el	 general
Apodaca	 había	 sido	magnífica	 para	 la	 causa	 patriota,	 en	 nuestro	 intento	 de
expulsar	 a	 los	 franceses	 de	 la	 tierra	 ibérica.	 Tras	 el	mando	 de	 la	 escuadra,
había	 sido	 comisionado	 a	 Londres	 por	 la	 Junta	 Central	 como	 ministro
plenipotenciario	 de	 la	 España	 libre,	 que	 clamaba	 por	 los	 derechos	 de	 su
legítimo	 rey	 don	 Fernando.	 Una	 difícil	 encomienda	 que	 se	 concretó	 en	 la
firma	 de	 un	 beneficioso	 tratado	 de	 paz	 y	 alianza	 con	 la	 Gran	 Bretaña,
imprescindible	en	aquellos	momentos	 iniciales	de	oposición	a	 los	 franceses,
así	 como	 gestionar	 durante	 tres	 años	 el	 aprovisionamiento	 de	 armas	 y
socorros	 a	 las	 fuerzas	 españolas.	 También	 había	 convencido	 a	 los	 ingleses
para	que	apoyaran	el	regreso	a	España	del	ejército	del	marqués	de	la	Romana,
apartado	 y	 engañado	 por	Bonaparte	 en	 las	 costas	 danesas.	 Por	 fin,	 una	 vez
ascendido	al	empleo	de	teniente	general	de	la	Armada,	había	sido	nombrado
capitán	 general	 de	 Cuba,	 con	 todos	 los	 cargos	 anejos	 que	 tan	 importante
destino	amparaba.

Con	estos	sentimientos	en	recorrida	por	el	pecho,	alcanzaba	a	tranco	largo
la	plaza	de	Armas,	emplazamiento	habanero	de	especial	nobleza	y	galanura,
convertido	por	derecho	propio	en	el	centro	neurálgico	de	la	ciudad.	Un	frontal
de	la	plaza	se	encontraba	ocupado	por	el	Palacio	de	los	Capitanes	Generales,
también	 llamado	de	 la	Gobernación	o	 sede	de	Gobiernos.	Se	 trataba	de	una
obra	proyectada	en	diversas	ocasiones	y	a	la	que	por	fin	se	decidió	en	1776,
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una	vez	demolida	la	Parroquial	Mayor	que	ocupaba	gran	parte	de	su	solar,	el
capitán	general	marqués	de	 la	Torre.	Y	bajo	su	dirección	se	 llevaron	a	cabo
las	 obras,	 aunque	 lo	 inaugurara	 el	 capitán	 general	 don	 Luis	 de	 las	 Casas	 y
Aragorri	en	1791.	En	el	ala	este	del	edificio	se	emplazaba	la	Cárcel	Pública,
condición	que	poco	gustaba	a	los	habaneros.

En	la	entrada	del	palacio	que	llamaban	de	nobles,	tras	ser	abordado	por	un
joven	 oficial	 del	 Cuerpo	 de	 Batallones	 e	 identificarme	 por	 vueltas,	 era
acompañado	 a	 través	 de	 escaleras	 y	 pasillos.	 Se	 trataba	 de	 un	 camino
conocido	con	detalle	por	el	que	debí	circular	de	forma	repetida	pocos	meses
atrás.	 Por	 fin,	 arribaba	 al	 salón	 de	 recibo,	 donde	 uno	 de	 los	 ayudantes	 del
general,	capitán	de	fragata	Enríquez,	me	reconocía	de	anteriores	ocasiones.

—Quedo	 con	 el	 respeto	 debido	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 brigadier.
Bienvenido	 sea	 de	 nuevo	 a	 estas	 tierras.	 No	 se	 nos	 ha	 comunicado	 que	 el
navío	Asia	hubiera	fondeado…

—En	esta	ocasión	no	arribo	a	La	Habana	a	bordo	del	Asia,	Enríquez.	Para
mi	desgracia,	 debí	 entregar	 el	mando	pocas	 semanas	después	de	 fondear	 en
Cádiz.

—Mucho	 lo	 siento,	 señor.	 Es	 escaso	 el	 tiempo	 que	 se	 asigna	 para	 esos
mandos,	 lo	 que	 redunda	 en	 escaso	 beneficio	 para	 el	 servicio	 de	 las	 armas.
Deberíamos	copiar	a	la	Marina	británica	en	ese	aspecto.

—Estoy	 de	 acuerdo.	Ahora	 tan	 sólo	 llego	 a	 La	Habana	 en	 situación	 de
transporte	a	bordo	de	la	fragata	Venganza	y	por	motivos	personales.	De	todas
formas,	 necesito	 ser	 recibido	 por	 el	 capitán	 general,	 si	 me	 concediera	 tal
deferencia	sin	haber	elevado	petición	oficial	de	recibo.

—No	creo	que	sea	necesario	en	su	caso,	señor	—me	ofreció	una	sonrisa
de	complicidad—.	Ya	sabemos	que	el	general	le	dispensa	especial	aprecio.	Se
lo	 comunicaré	 en	 cuanto	 abandone	 su	 despacho	 el	 vicario	 de	 Cienfuegos.
Tome	asiento	donde	más	le	plazca.

Sin	razón	conocida,	comencé	a	sentir	un	rumor	de	duendes	en	cabalgada
por	 todo	 el	 cuerpo,	 como	 si	 debiera	 sufrir	 un	 duro	 interrogatorio	 del	 Santo
Oficio	 en	 pocos	 minutos.	 No	 obstante,	 conseguí	 cerrar	 lazos	 de	 orden	 con
rapidez	 al	 repetirme	 que	 todo	 debería	 correr	 por	 llano	 y	 sin	 entuertos
añadidos.	 Pensaba	 sincerarme	 a	 fondo	 con	 el	 general	 desde	 el	 primer
momento,	una	postura	de	 la	que	no	dudaba.	Una	voz	 interior	me	aseguraba
que	Ruiz	de	Apodaca	comprendería	mi	situación	e,	 incluso,	podría	aliviarla.
También	sería	necesario	solicitar	su	permiso	para	matrimoniar	en	zona	de	su
responsabilidad,	 circunstancia	 que	 no	 debía	 suponer	 problema	 alguno,	 una
vez	 mostrada	 la	 autorización	 del	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra.	 Pero
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pocos	pensamientos	pude	atacar	porque,	tras	observar	la	salida	de	un	prelado
con	rostro	avinagrado,	panza	cardenalicia	y	paso	nervioso,	me	hacían	pasar	al
suntuoso	despacho	de	quien	mandaba	en	tantas	almas	por	aquellas	tierras.

Aunque	 ya	 la	 conocía	 de	 anteriores	 ocasiones,	 no	 dejó	 de	maravillarme
una	 vez	 más	 la	 suntuosidad	 de	 la	 sala.	 Sedas	 estampadas	 en	 las	 paredes,
muebles	de	caoba	veracruzana	con	marquetería	de	blancos,	arañas	de	la	real
fábrica	 en	 cuenco	 naval,	 tarima	 filipina	 en	 círculos	 y	 un	 conjunto	 de
elementos,	hasta	el	más	mínimo	detalle,	que	elevaba	la	estancia	a	salón	más
propio	del	Palacio	Real.	El	general,	cuyo	aspecto	en	nada	había	variado	desde
mi	 última	 visita,	 acababa	 de	 garabatear	 unas	 letras	 sobre	 pliego	 antes	 de
elevar	 la	mirada	 y	 reconocerme.	 El	 cambio	 de	 su	 gesto	 a	 sonrisa	 afectuosa
tranquilizó	 las	 aguas	 de	mi	 alma	 al	 ras.	Y	 con	 rapidez	 se	 adelantaba	 a	mis
palabras	de	cortesía.

—¡Vaya	 por	 Dios!	 De	 nuevo	 mi	 buen	 amigo	 el	 brigadier	 Santiago	 de
Leñanza	 por	 estas	 benditas	 tierras	—pareció	 pensar	 algunos	 segundos	 antes
de	continuar,	al	tiempo	que	mostraba	una	amplia	sonrisa	en	su	rostro—.	Pero
conociendo	 tus	 prioridades	 personales,	 en	 esta	 ocasión	 te	 supongo	 en
situación	de	transporte	a	bordo	de	la	Venganza	y	decidido	a	matrimoniar	con
esa	preciosa	joven	de	Nueva	España.

—Quedo	 como	 siempre	 a	 las	 órdenes	 y	 deseos	 de	 su	 excelencia,	 señor
general.	Y	compruebo	su	buena	memoria	al	recordar	esos	detalles.

—Vamos,	 Leñanza,	 recuerda	 que	 hace	 pocos	 meses	 me	 explicabas	 tus
tormentos	personales	con	aquella	 joven	veracruzana	y	 los	delicados	 sucesos
familiares	que,	puedes	estar	seguro,	he	guardado	convenientemente	en	sello	y
a	 puerta	 cerrada.	 Supongo	 que	 se	 resolvió	 el	 problema	 en	 tu	 casa	 con	 la
deseada	rapidez.

Al	 tiempo	 que	 me	 reconfortaba	 la	 familiaridad	 de	 trato	 concedida,	 de
forma	 rápida	 le	 exponía	 los	 sucesos	 acaecidos	 tras	mi	 arribada	 a	Cádiz.	De
forma	 especial	 entraba	 en	 el	 alumbramiento	 de	 Cristina	 y	 los	 tristes
acaecimientos	posteriores	que,	no	obstante,	me	concedían	libre	situación	para
desposar	de	nuevo.	Pero	como	no	deseaba	andar	sobre	obenques	por	largo	y
entendía	como	mejor	camino	sincerarme	desde	el	primer	momento,	sin	pausa
le	expuse	mi	visita	al	general	Valdés	y	 lo	que	entendía	como	consecuencias
sufridas	en	mi	persona.	Torció	ligeramente	el	gesto	el	general,	al	tiempo	que
me	señalaba	un	sillón	enfrentado	a	su	mesa,	en	el	que	tomé	asiento.	Rascó	su
barba	cerrada	antes	de	largar	las	primeras	palabras.

—Por	 todos	 los	 cristos	 del	 más	 lejano	 camposanto,	 que	 los	 miasmas
miserables	 se	 extienden	 a	 tranco	 largo	 sin	 remedio.	Más	 leña	 seca	 para	 la
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jodida	chimenea	nacional	—empleaba	un	tono	de	voz	rasgado	y	lastimero—.
Una	condición	prevista,	ésa	de	la	división	en	bandos	políticos,	cada	vez	más
irreconciliables.	 España	 entera	 partida	 de	 cuajo	 en	 dos	 mitades.	 Parecía
inevitable	 y	 así	 ha	 sucedido.	 Nunca	 aprenderemos	 de	 nuestros	 mayores,
aunque	 les	 concedamos	 clarividencia	 y	 suficiente	 razón.	 Porque	 ya	 nos
alarmaba	don	Antonio	de	Escaño,	esa	privilegiada	cabeza,	en	tal	sentido.	Por
cierto	—movió	 las	manos	como	si	hubiera	 recordado	un	dato	 importante	de
repente—,	que	mucho	sentí	su	reciente	muerte,	de	la	que	tuve	conocimiento	la
pasada	 semana.	 Un	 gran	 hombre	 que	 se	 nos	 ha	 ido	 de	 puntillas,	 sin	 haber
recibido	el	merecido	reconocimiento	de	toda	la	nación.	Bueno,	más	lo	habrás
sufrido	tú	por	el	paternal	aprecio	que	le	mostrabas.

—Así	 es,	 señor.	Ha	 sido	 un	 golpe	muy	duro,	 aunque	 no	 inesperado.	Al
menos,	se	le	ofreció	un	digno	enterramiento,	como	se	debía	a	quien	tanto	hizo
por	la	Real	Armada	y	por	España,	sin	recibir	a	cambio	una	mínima	prebenda.
Espero	 que	 haya	 podido	 regocijarse	 desde	 los	 cielos	 con	 este	 postrero
homenaje.

—Soy	un	ferviente	y	temeroso	hijo	de	Dios,	Leñanza,	pero	no	creo	que	a
tanta	distancia	le	haya	reconfortado	lo	suficiente.	En	fin,	don	Antonio	conocía
bien	 que	 los	 españoles	 somos	 verdaderos	 demonios	 con	 aquellos	 a	 quienes
más	 debemos.	 Pero	 se	 trata	 de	 harina	 molida	 por	 las	 dos	 caras	 y,	 según
parece,	sin	remedio.

Se	 hizo	 un	 inesperado	 silencio,	 poco	 deseado	 por	 mi	 parte.	 Apodaca
parecía	perdido	en	sus	propios	pensamientos,	y	el	comentario	sobre	el	general
Escaño	había	apartado	el	 tema	fundamental	que	tanto	me	interesaba.	Porque
deseaba	conocer	su	reacción	sobre	mi	actual	situación.	Por	fortuna,	retomó	el
hilo	donde	lo	había	dejado.

—Te	dispenso	 suficiente	 aprecio	y	 confianza	personal	para	declarar	que
jamás	quise	entrar	en	ese	juego	político	en	el	que	muchos	se	empeñaron	con
uñas	 y	 dientes	 desde	 el	 primer	 momento.	 Gracias	 a	 los	 cielos,	 que	 así	 lo
entiendo,	 me	 encuentro	 por	 fuera	 y	 suficientemente	 alejado	 de	 la	 puchera
nacional	que,	a	mi	entender,	puede	rematarse	en	drama	de	sangre	fraterna,	si
no	se	reacciona	a	tiempo.	No	me	estimes	egoísta	y	poco	afanado	en	la	causa
nacional,	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad	—movió	 la	 cabeza	 con	 pesar	 hacia
ambos	lados—.	Pero	me	parece	un	tremendo	error	jugar	a	esa	badana	de	los
bandos	 políticos,	 que	 nada	 bueno	 ha	 de	 aparejarnos,	 como	 se	 está
demostrando.	 La	 tendencia	 a	 aposentarse	 en	 los	 extremos	 de	 la	 balanza	 es
muy	 peligrosa.	 Espero	 continuar	 en	 esta	 hermosa	 isla,	 que	 florece	 como	 la
más	beneficiosa	de	nuestras	colonias	americanas.
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—Nadie	lo	pone	en	duda,	señor.
Tras	 un	 ligero	 respiro,	 el	 general	 retomó	 el	 tema	 abordado,	 como	 si

deseara	aclarar	al	punto	su	postura.
—Apliqué	la	Constitución	de	1812,	estuviera	o	no	de	acuerdo	con	algunos

de	sus…	de	sus	discutibles	apartados,	cuando	se	me	indicó	puntualmente	por
el	Consejo	Supremo	de	la	Regencia.	Y	siguiendo	las	personales	órdenes	de	Su
Majestad	 don	 Fernando,	 tras	 su	 feliz	 entrada	 en	 España,	 promulgué	 su
anulación	 y	 regreso	 al	 tradicional	 sistema	 de	 nuestra	monarquía.	 Y	 en	 esta
bendita	 isla	 se	 produjeron	 los	 cambios	 sin	 los	 disturbios	 acaecidos	 en	 otros
reinos,	por	 lo	que	fui	felicitado	en	nota	personal	por	Su	Majestad.	Creo	que
ese	es	nuestro	deber,	sin	entrar	en	soberanías	populares	ni	otras	razones	que
pueden	separarse	de	la	obligación	impuesta	por	juramento.	Por	desgracia,	tal
y	 como	 esperaba,	 mucho	 sufren	 altos	 mandos	 de	 la	 Real	 Armada,	 cuya
colaboración	no	deberíamos	perder	en	ningún	caso.

—Puedo	asegurarle,	señor,	que	si	visité	a	don	Cayetano	Valdés	fue	con	el
único	motivo	de	 interesarme	por	 su	personal	estado.	Tengo	mis	particulares
ideas	 políticas,	 como	 todo	 hijo	 del	 Señor,	 pero	 jamás	 me	 dediqué	 a
propalarlas,	 ni	 a	 comentarlas	 siquiera,	 salvo	 en	 casos	 de	 fuerte	 amistad.
Entiendo	 que	 le	 debía	 a	 don	 Cayetano	 esa	 mínima	 deferencia,	 por
considerarlo	 un	 magnífico	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 y	 persona	 a	 la	 que
mucho	debía.

—Esa	 lealtad	 es	 encomiable	 por	 tu	 parte	 y	 lo	 declaro	 con	 la	 mayor
franqueza.	 Pero	 en	 estos	 días	 tan	 especiales	 y	 peligrosos	 que	 vivimos,
debemos	lanzar	los	naipes	sobre	el	tapete	con	mesura	extrema.	Devolveré	tu
encomiable	 sinceridad	 con	 el	mismo	 pago.	 Te	 aseguro	 que	 no	 apruebo	 ese
posicionamiento	 tan	 nítido	 y	 extremo	 en	 oficiales	 de	 la	Armada	 o,	 en	muy
elevado	 número,	 del	Ejército,	 cuya	misión	 fundamental	 es	 bien	 distinta.	En
cuanto	 a	 nuestra	 Institución,	 Valdés,	 Ciscar,	 Agar	 y	 tantos	 otros	 se	 han
decantado	 hacia	 el	 bando	 liberal	 con	 excesiva	 claridad	 y,	 a	 veces,
desenfrenada	 pasión.	 Estimaban,	 de	 forma	 errónea	 en	 mi	 opinión,	 que	 el
pensamiento	 gaditano,	 una	 ciudad	 muy	 especial	 y	 sometida	 a	 un	 terrible
asedio	 francés,	 era	 el	 pensamiento	 general	 de	 España	 y	 de	 todos	 los
españoles.	Y	como	se	viene	demostrando,	nada	más	lejos	de	 la	realidad.	Un
hombre	dedicado	a	defender	a	su	Patria	con	las	armas,	como	es	nuestro	caso,
no	 debe	 entrar	 jamás	 en	 esos	 juegos	 de	 pasión	 política,	 tantas	 veces
aparejados	a	beneficios	personales.

No	 supe	 qué	 responder	 ante	 aquellas	 palabras.	 Y	 no	 me	 molestaron
porque	 el	 general	 me	 hablaba	 como	 a	 un	 querido	 hijo	 a	 quien	 se	 debe
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aleccionar.	Por	fortuna,	entraba	en	elucubraciones	beneficiosas	para	mi	alma
con	sus	siguientes	palabras.

—Tampoco	debes	preocuparte	en	exceso	por	esos	listados	políticos	de	los
que	 hablas	 —movió	 las	 manos	 en	 abanico	 para	 restar	 importancia	 a	 mi
declaración—.	Soy	consciente	de	su	existencia	y	de	que	se	fabrican	en	notable
número,	aunque	la	mayor	parte	de	ellos	se	ciñan	a	pijadas	de	monja	y	cuernos
al	 aire.	 Si	 se	 tratara	 de	 algo	 importante,	 me	 habría	 llegado	 con	 la
correspondencia	oficial	que	acabo	de	diligenciar.	El	hecho	de	visitar	a	Valdés
en	su	prisión	habrá	sido	suficiente	para	que,	sencillamente,	no	te	consideren
hombre	de	entera	 confianza	y	 te	desposeyeran	del	mando	del	Asia.	Pero	no
descabalgarán	 las	 bestias	 más	 allá	 de	 ese	 linde,	 puedes	 estar	 seguro.	 El
comandante	general	de	la	escuadra,	a	quien	bien	conozco	—una	mueca	de	su
rostro	 parecía	 denotar	 escasa	 confianza	 en	 el	mando	 nombrado—,	 jamás	 te
habría	 concedido	 licencia	 para	 matrimoniar	 en	 Indias	 si	 te	 encontraras	 en
situación	 delicada,	 puedes	 estar	 seguro.	 De	 todas	 formas,	 te	 alcanza	 en
beneficio	este	descanso,	un	tiempo	en	el	que	se	olvidará	esa	visita	 llevada	a
cabo	al	castillo	de	Alicante.	Pero	si	no	recuerdo	mal,	cortaste	con	esa	 joven
veracruzana	y	su	familia.	¿Crees	que	te	será	posible…?

—Sólo	Dios	lo	sabe,	señor.	Confío	en	el	mariscal	de	campo	Venegas	y	en
su	sano	corazón.	Porque	ningún	mal	he	hecho	como	para	merecer…

—Por	 supuesto	 que	 no	 has	 hecho	 nada	 reprobable.	 Además	 y
conociéndote	tan	bien,	te	considero	incapaz	de	una	villanía.	Por	el	contrario,
eres	la	víctima	del	entuerto	propiciado	por	tu	prima,	y	que	Dios	la	tenga	en	su
gloria.	Pero	entrado	en	verdades	y	teniendo	siempre	en	cuenta	la	visión	más	o
menos	 oscura	 que	 puede	 alegar	 la	 parte	 contraria,	 debes	 recordar	 que
preferiste	 salvar	 el	 honor	 de	 tu	 familia	 al	 de	 esta	 joven	 en	 particular,	 que
también	ha	sido	víctima	sin	culpa	alguna.	No	creas	que	me	posiciono	en	una
determinada	 opinión.	 Tan	 sólo	 intento	 que	 comprendas	 lo	 que	 puedes
encontrar	 en	 el	 próximo	 futuro.	 Todo	 problema	 presenta	 siempre	 ángulos
diferentes.

Poco	me	gustaron	estas	últimas	palabras,	por	lo	que	de	verdad	encerraban
y	 sin	 posible	 error.	 No	 obstante,	 las	 pasé	 por	 alto	 para	 no	 descuadrar
pensamientos.	 Necesitaba	 soluciones	 inmediatas,	 por	 lo	 que	 regresé	 a	 mis
propias	necesidades.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 supongo	 que	 quedo	 a	 cuartel	 bajo	 su
responsabilidad	y	con	permiso	para	matrimoniar	bajo	su	jurisdicción.

—Puedes	aplicarle	el	nombre	que	desees	y	maniobrar	con	entera	libertad.
Si	 te	 acarician	 vientos	 bonancibles	 y	 todo	 se	 soluciona	 favorablemente,
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acabarás	 casando	 con	 esa	 joven.	 Pero	 ¿qué	 piensas	 hacer	 después?
¿Levantarás	 residencia	 propia	 en	 la	 plaza	 de	 Veracruz?	 No	 es	 lugar	 de
tranquilidad	para	un	joven	matrimonio,	porque	ahí	se	vivirán	momentos	duros
en	 esta	 lucha	 que	 mantenemos.	 Como	 conozco	 tu	 desahogada	 posición
económica	y	familiar,	te	recomiendo	esta	ciudad	de	La	Habana.

—La	verdad,	señor	general,	que	no	he	decidido	nada	todavía.	En	primer
lugar	 y	 como	 asegura,	 deberé	 ganar	 la	 virada	y	 la	 confianza	 perdida	 con	 la
familia	veracruzana.	Después	y	de	acuerdo	con	quien	puede	convertirse	en	mi
esposa,	decidiremos	los	siguientes	pasos.	Pero	ya	sabe	que	los	intereses	de	mi
familia	 se	 encuentran	 en	 España,	 donde	 debo	 afrontar	 el	mayorazgo	 de	 las
casas	de	Montefrío	y	Tarfí.	Y	si,	como	asegura,	no	me	aprietan	esos	listados
políticos	 en	 los	 que	me	 creo	 inmerso,	 es	muy	 posible	 que	 regrese	 a	Cádiz.
Posteriormente	y	mientras	me	mantenga	pasado	a	cuartel,	pienso	en	un	más
que	probable	traslado	a	la	Corte.	Debo	recomponer	los	intereses	de	mi	casa,
una	vez	abandonadas	nuestras	tierras	por	los	franceses.	Y	costará	establecer	la
normalidad	tras	haber	sido	asoladas	por	esa	pandilla	infame.

—Eso	es	cierto.	Jamás	pensé	que	tropas	oficiales	de	una	nación	civilizada
llevaran	 a	 cabo	 el	 elevado	 número	 de	 violaciones,	 saqueos,	 destrozos	 y
rapiñas	 que	 efectuaron	 los	 gabachos,	 de	 soldado	 a	 mariscal,	 por	 todos	 los
rincones	de	España.	No	dejaron	edificio	noble	ni	recinto	sagrado	sin	profanar,
con	el	botín	como	principal	objetivo.	 ¡Tropas	bárbaras!	Pero	volviendo	a	 tu
caso	 personal,	 también	 yo	 regresaría	 a	 España.	 Como	 dices,	 ejerces	 el
mayorazgo	de	una	de	las	casas	más	nobles	de	Castilla	y	sería	tu	obligación.	Si
no	 te	 involucras	 en	 movimientos	 poco	 deseados	 y	 mantienes	 la	 calma
espiritual	—me	 dirigió	 una	 amistosa	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	movía	 su	 dedo
índice	 en	 ligera	 reconvención	 hacia	 mí—,	 nada	 debes	 temer.	 Supongo	 que
comprendes	 bien	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Además,	 como	 cabeza	 de	 la	 casa	 de
Montefrío,	deberás	recibir	 la	faja[12]	más	pronto	que	tarde	—alzó	sus	manos
en	 excusa	 antes	 de	 continuar—.	 No	 quiero	 decir	 que	 te	 la	 entreguen	 en
obsequio	por	la	grandeza	de	España	que	ostentas.	Has	sido	propuesto	para	el
ascenso	 por	 tu	 valor	 personal	 en	 cantidad	 de	 ocasiones,	 sin	 recibir	 las
recompensas	 adecuadas.	 Pocos	 la	 merecen	 más	 que	 tú.	 Pero	 con	 don
Fernando	 de	 nuevo	 en	 casa,	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 llevarán	 a	 cabo	 los
ascensos	postergados.

Tampoco	me	halagaban	por	llano	aquellas	palabras.	Porque,	en	el	fondo,
me	hacían	sentirme	un	tanto	cobarde,	incapaz	de	defender	mis	propias	ideas,
como	 tantos	 otros	 habían	 hecho	 a	 riesgo	 de	 sus	 carreras	 y	 patrimonios
personales.	 Sin	 embargo	 y	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 tampoco	 había	 sido	 mi
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intención,	a	lo	largo	de	los	últimos	años,	pregonar	mi	liberalismo,	porque	no
lo	entendía	como	una	empresa	en	la	que	debiera	intervenir.	Y	así	me	lo	había
aconsejado	en	más	de	una	ocasión	el	general	Escaño,	cuyas	recomendaciones
había	seguido	siempre	al	detalle.	Pareció	comprenderlo	Apodaca	porque,	sin
perder	la	sonrisa,	entraba	por	derecho	en	los	detalles	que	mi	mente	barajaba.

—Mira,	 Santiago,	 no	 te	 recrimines	 el	 hecho	 de	 pensar	 en	 el	 bien	 de	 tu
casa	 por	 encima	 de	 otras	 empresas	 nacionales.	 Te	 equivocarías	 de	 parte	 a
parte.	Porque	no	te	deben	suponer	un	deber,	que	solamente	has	de	suscribir,
como	has	hecho	siempre,	a	 la	Real	Armada.	Ya	sé	que	pensarás	que	soy	un
realista	o	absolutista	de	lomos	duros,	como	muchos	me	califican	de	tapado	—
de	 nuevo	 movía	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados	 en	 gesto	 de	 desacuerdo—.
Recuerdo	 cuando	 el	 bailío	 Valdés[13]	 entonaba	 con	 su	 habitual	 fervor	 que
esperaba	 el	 retorno	 feliz	 de	 nuestro	 Señor	 don	 Fernando,	 pero	 con	 una
constitución	 en	 la	 mano	 que	 limitara	 sus	 poderes.	 También	 declaraba	 que,
salvo	 la	 monarquía	 y	 la	 religión	 católica,	 todo	 podía	 entrar	 a	 discusión.
Hermosas	 palabras,	 que	 aplaudo,	 pero	 que	 a	 ningún	 puerto	 de	 buen
fondeadero	nos	han	de	dirigir.	Porque	 en	 ese	grupo	de	doctrina	 se	 incluyen
bastantes	pensadores	más	cercanos	a	la	república,	que	a	la	defensa	de	nuestra
tradicional	monarquía.	No	creas	que	soy	de	los	convencidos	de	que	los	reyes
son	nombrados	por	el	dedo	divino	y	a	tal	condición	ha	de	plegarse	el	hombre
del	común,	ni	mucho	menos.	Pero	si	crees	en	 tu	 rey,	debes	dejar	que	sea	él
quien	decida	lo	mejor	para	nuestra	Patria.

Me	 mantuve	 en	 respetuoso	 silencio	 porque,	 en	 verdad,	 no	 sabía	 qué
responder,	aunque	poco	comulgaba	con	sus	últimas	palabras.	Me	agradó	que
tomara	la	palabra	de	nuevo	con	rapidez.

—Más	peligrosos	serían	otros	caminos	que	se	pueden	entrever	sin	chascar
demasiado	los	pensamientos.	Porque	si	piensas,	como	también	yo	lo	hice	en
su	momento,	 que	 habría	 sido	 bueno	 que	 don	 Carlos	 el	 Cuarto	 y	 la	 penosa
privanza	de	don	Manuel	Godoy	hubiesen	dispuesto	de	un	freno	a	su	aberrante
y	 vergonzosa	 política,	 el	 problema	 se	 presenta	 al	 decidir	 quién	 y	 cómo	 se
establece	el	freno.	Mi	 teoría,	que	nunca	declaro	en	público,	es	que	debemos
rezar	 para	 que	Dios	 ilumine	 a	 nuestro	Señor.	 Pero	 sin	 entrar	 en	Cortes	 con
soberanía	 popular	 desmadrada,	 que	 pueden	 acabar	 convertidas	 en	 jaulas	 de
grillos	con	escasos	o	nulos	beneficios	para	la	Patria.

Quedaba	 manifiestamente	 claro	 que	 nuestras	 posiciones	 políticas	 se
distanciaban	 en	 miles	 de	 millas.	 Sin	 embargo	 decidí,	 con	 cierto	 rubor
amadrinado,	 que	 no	 era	 momento	 de	 atacar	 la	 sesión	 en	 discusiones.	 El
general	Apodaca,	de	una	generación	anterior	a	la	mía,	me	trataba	con	especial
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cariño	y	no	me	parecía	correcto	ni	sensato	entrar	en	descabalgadas	mentales
que	acabarían	por	herirle.	Y	con	escaso	o	nulo	rendimiento	para	mi	persona.
Pasé	a	otro	tema	que	le	agradaría.

—Parece	que,	de	nuevo,	se	refuerza	la	postura	del	virrey,	señor.
—Gracias	 a	 la	 bendita	 decisión	 enviada	 a	 un	 largo	 y	 con	 viento	 fresco

desde	 los	cielos.	Bueno,	sin	olvidar	 la	oportuna	mano	de	nuestro	Señor	don
Fernando.	 Ese	 sistema,	 impuesto	 en	 la	 Constitución	 de	 1812	 sobre
jurisdicciones	provinciales	en	nuestras	tierras	americanas,	se	demostró	como
desastroso.	Tú	mismo	lo	sufriste	en	Veracruz	con	el	gobernador	y	la	maléfica
Junta	 de	Arbitrios.	 Sé	 que	mucho	 se	 critica	 a	 don	 Fernando,	 aunque	 no	 se
pronuncien	dichos	comentarios	ante	mi	persona	porque	no	los	toleraría.	Pero
estimo	más	importante	trabajar	y	proponer.	Por	ejemplo,	cuando	Su	Majestad
ordenó	 el	 cierre	 de	 los	 puertos	 americanos	 al	 comercio	 extranjero	 y,
estimando	 con	 honradez	 por	 mi	 parte	 que	 tal	 medida	 podría	 suponer	 un
mazazo	 terrible	 y	 definitivo	 para	 esta	 capital	 y	 toda	 la	 isla,	 suspendí	 el
cumplimiento	de	dicha	orden.	Me	atenía	en	firme	a	la	prerrogativa	de	la	que
disponemos	 los	 capitanes	 generales	 en	 Ultramar.	 Y	 después,	 tras	 una
razonada	 exposición	 a	 Su	 Majestad	 de	 tales	 condicionantes,	 conseguí	 la
anulación	real	de	la	orden.	Eso	es	 lo	que	entiendo	por	 leal	colaboración,	sin
necesidad	de	entrar	en	rifirrafes	mentales	y	críticas	denostadas,	sin	mover	una
mano	 para	 remediar	 los	 males.	 En	 fin,	 gracias	 a	 nuestra	 querida	 Patrona
regresamos	a	la	normalidad,	y	es	muy	posible	que	en	escasos…

Quedaba	el	general	en	suspenso	unos	pocos	segundos,	como	si	se	hubiera
percatado	de	 que	 largaba	 información	 inadecuada.	Cambió	 el	 escenario	 con
rapidez.	 Pero,	 por	 el	 contenido	 esbozado	 y	 su	 sonrisa	 de	 abierta	 felicidad,
deduje	 que	 alguna	 decisión	 de	 suficiente	 importancia	 para	 su	 persona	 se
cocinaba	en	la	Corte.	Pasó	a	otro	tema	con	rapidez.

—Bueno,	espero	que	ahora,	regresados	a	la	normalidad,	podamos	hincarle
el	diente	a	esa	pandilla	de	revoltosos	independentistas	y	restaurar	el	orden	en
nuestras	provincias	americanas.	En	cuanto	a	tus	objetivos	personales,	supongo
que	desearás	pasar	a	Veracruz	con	la	mayor	rapidez.

—Así	es,	señor.	Espero	que	la	goleta	Mexicana	continúe	en	funciones	de
correo.	 También	 me	 serviría	 algún	 otro	 buque	 que	 emprenda	 navegación
hacia	el	seno[14].

—Puedes	olvidarte	de	la	goleta	Mexicana	en	dos	o	tres	meses.	Tras	sufrir
una	jornada	de	niebla	cerrada	en	el	estrecho	de	Yucatán,	mantuvo	un	desigual
combate	con	un	corsario	bonaerense.	Acabó	descalabrada	de	plumas,	aunque
con	 suerte	 suficiente	 para	 no	 ser	 apresada.	 Se	 encuentra	 en	 el	 arsenal,
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pendiente	de	algunos	respetos	importantes	como	un	nuevo	palo	mayor,	jarcia
de	fuerza	y	aparejo	completos,	así	como	composición	de	muchas	maderas	en
astillas.	Pero	puede	soplarte	la	suerte.	Si	la	mar	no	dispone	nada	en	contra,	se
encuentra	 a	 punto	 de	 llegar	 desde	 Cádiz	 la	 goleta	 Ventura,	 que	 ha	 sido
asignada	a	estas	aguas	bajo	mi	jurisdicción.	No	es	del	porte	de	la	Mexicana,
porque	 presenta	 solamente	 seis	 bocas	 de	 fuego,	 pero	 más	 velera	 todavía	 y
hábil	para	la	misión	de	correo	que	tanto	necesitamos.	Por	cierto	que,	con	su
correspondencia	oficial,	podré	asegurarte	tu	situación	de	tranquilidad.	Porque
siempre	 me	 avisan	 del	 personal	 con	 marcado	 peligro	 político	 que	 pueda
encontrarse	en	estas	tierras.	Ya	verás	como	nada	malo	se	cuece	respecto	a	tu
persona.

—Pues	Dios	quiera	que	esa	Ventura	 arribe	pronto,	 señor.	No	me	estime
apresurado	por	más,	 pero	 comprenderá	mi	 inquietud	por	 pasar	 cuanto	 antes
a…

—Lo	comprendo	perfectamente	—volvió	a	sonreír—.	Además,	a	bordo	de
la	Ventura	y	con	su	aparejo	largado	al	copo,	no	sufrirás	el	ataque	de	corsarios.
Porque	 a	 los	 clásicos	 piratas	 bucaneros	 y	 los	 de	 los	 nuevos	 estados
americanos	del	norte,	que	ya	sufriste	con	el	navío	Asia,	ahora	se	suman	los	de
las	 nacientes	 repúblicas	 revolucionarias	 en	 nuestras	 provincias	 americanas,
que	así	se	definen	algunas	con	extrema	insolencia.

—He	 oído	 hablar	 de	 la	 existencia	 de	 buques	 armados	 al	 corso	 por	 los
independentistas,	 especialmente	 los	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 que	 disponen	 de
importantes	bases	sin	oposición.	Pero	no	sabía	de	acciones	concretas.	¿A	tal
punto	alcanza	su	osadía,	señor?

—Parece	que	han	aprendido	con	rapidez	y	se	han	apercibido	de	lo	mucho
que	se	puede	debilitar	la	economía	española	mediante	la	actividad	corsaria.	Y
aunque	 los	 denominemos	 como	 piratas,	 y	 así	 lo	 son	 en	 puridad	 legal	 al	 no
reconocer	sus	pabellones,	actúan	como	verdaderos	corsarios.	Nos	supone	un
enorme	perjuicio	por	 la	necesidad	de	artillar	 los	buques	del	comercio	y	que
los	 armadores	 paguen	 unas	 primas	 de	 seguro	 al	 Lloyd	 de	 Londres	 muy
superiores.	De	 forma	especial,	 las	 firmas	gaditanas	que	se	mantenían	en	pie
gracias	al	comercio	americano	entran	en	ruina	con	rapidez.

—¿Qué	unidades	utilizan,	señor?
—Como	 todo	corsario,	 intentan	emplear	buques	 ligeros,	de	 escaso	porte

pero	con	mucho	trapo	a	disposición.	La	mayor	parte	son	bergantines	o	goletas
construidas	 en	 la	 bahía	de	Chesapeake	o	 en	 las	 riberas	del	 río	Delaware.	Y
como	es	fácil	suponer,	gran	parte	de	ellas	financiadas	por	esos	nuevos	estados
del	norte	que	tan	pronto	olvidaron	los	favores	prestados	en	su	independencia.
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Han	 sido	 construidos	 con	 las	 nuevas	 tendencias	 de	 mucha	 eslora	 en
proporción	 a	 la	 manga	 y	 capaces	 de	 bolinear	 a	 la	 cuarta.	 En	 los	 nuevos
estados	 americanos	 comienzan	 a	 denominarlos	 como	 clíper,	 una	 palabra	 de
nuevo	cuño	que	en	nada	 se	ajusta	a	unidades	determinadas	y	conocidas.	En
cuanto	a	su	armamento,	es	variado	y	con	lo	que	aparezca	a	la	mano,	aunque
intentan	utilizar	carroñadas,	tan	efectivas	a	corta	distancia.

—¿Y	qué	pabellón	enarbolan	esos	piratas	de	nuevo	cuño,	señor?	¿Acaso
la	clásica	calavera	con	las	tibias	en	cruceta?

—Muestran	 cualquier	 bandera	 que	 les	 llegue	 a	 la	mano,	 desde	 la	 de	 las
Provincias	Unidas	del	Plata,	hasta	la	británica	o	incluso	la	de	la	Real	Armada.
Comentan	nuestras	autoridades	que	el	foco	principal	se	centra,	precisamente,
en	 la	 banda	 oriental	 del	 Río	 de	 la	 Plata,	 donde	 ejerce	 dominio	 su	 caudillo
Artigas.	Y	 ha	 establecido	 con	 todo	 rigor	 una	Ordenanza	General	 de	Corso.
Amparado	 bajo	 lo	 que	 denomina	 como	 nuevo	Estado,	 establece	 las	 normas
habituales	aunque	especifica	como	necesario	el	empleo	del	pabellón	 tricolor
de	la	nueva	Federación.

—Si	 no	 exigen	 porcentajes	 elevados,	 mucho	 caribeño	 se	 sumará	 a	 la
fiesta.

—No	sólo	caribeños.	Estos	estados	americanos	del	norte	toman	fuerza	con
demasiada	 velocidad,	 gracias	 a	 su	 emergente	 comercio.	 El	 rebelde	 Artigas
exige	 solamente	 el	 cuatro	 por	 ciento	 del	 remate	 de	 las	 presas.	 Incluso	 ha
establecido	 tribunales	 de	 presas	 para	 que	 juzguen	 la	 oportunidad	 de	 las
capturas.	Como	es	fácil	suponer,	el	corso	se	dirige	casi	exclusivamente	contra
buques	 españoles	 y	 portugueses,	 aunque	 no	 desprecien	 otras	 unidades.	 En
realidad,	han	adaptado	nuestra	legislación	en	cuanto	al	corso	punto	por	punto.
Todo	capitán	de	buque	que	intente	dedicarse	a	tal	encomienda	bajo	el	citado
pabellón,	sea	de	donde	sea,	recibe	la	patente	de	navegación,	la	de	corso	y	la
de	presa.	Y	hay	varios	de	esos	buques	que	ya	han	llevado	a	cabo	capturas	de
cierta	 importancia,	 como	 las	 de	 un	 tal	 Buchard,	 al	 que	 apodan	 como	 «El
corsario	 del	 Plata».	 Este	 pájaro	 inmundo	 ha	 llegado	 a	 conseguir	 en	 pocos
meses	más	de	doscientos	mil	dólares.	¡Pandilla	de	golfos	y	maleantes!	Espero
que	 consigamos	 apresar	 pronto	 alguno	 de	 esos	 buques	 para	 colgar	 a	 la
dotación	entera,	de	capitán	a	paje,	aquí	mismo	en	la	plaza	de	Armas.

—Supongo	que	pocos	de	ellos	serán	criollos	o	españoles	revolucionarios.
—Al	 igual	 que	 aquellos	 en	 quienes	 han	 depositado	 los	 mandos	 de	 sus

unidades	oficiales,	 la	nombrada	como	Armada	de	 las	Provincias	Unidas	del
Plata,	esos	numerosos	capitanes	corsarios	son	lo	peor	de	cada	casa	caribeña	o
angloamericana.	 Aparte	 del	 tal	 Bouchard,	 se	 nombra	 a	 Campbell,	 Clark,
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Levely,	Barney,	Nutter,	Chase,	Cathill,	Weight,	Bogart	y	algunos	más.	Ni	un
solo	apellido	verdaderamente	español.

—¿Dónde	operan?
—Pues	ahí	se	centra	el	peligro.	En	un	principio,	ceñían	sus	actividades	a

las	costas	portuguesas	y	españolas	del	continente	sur.	Pero,	en	vista	del	éxito
conseguido,	parece	que	han	ampliado	las	actuaciones	al	mar	de	las	Antillas	y
más	 allá.	 En	 la	 correspondencia	 que	 acabo	 de	 leer,	 se	 comenta	 el
apresamiento	 de	 dos	 unidades	 cerca	 de	 las	 islas	Canarias	 y	 la	 presencia	 de
corsarios	 en	 la	 boca	 del	 estrecho	 gibraltareño.	 Y	 como,	 por	 desgracia,	 no
podemos	siquiera	proteger	el	tráfico	costanero,	serán	capaces	de	alcanzar	las
costas	mediterráneas	y	de	las	islas	Baleares.

—Como	dice,	señor,	pocas	unidades	podemos	oponer	en	defensa.
—Puedes	 asegurar	 que	 pocas	 o	 ninguna.	 Las	 mejores	 unidades	 para

contrarrestar	el	peligro	corsario	son	las	fragatas,	desde	luego,	o	bergantines	de
látigo	 bien	 armados.	 Y	 ya	 sabes	 que	 ni	 siquiera	 disponemos	 de	 suficientes
unidades	para	 convoyar	 a	 nuestros	mercantes	 cuando	 se	 decide	 algún	 envío
importante	de	 tropas	y	armamento	desde	 la	Península	hacia	 las	 Indias.	Pero
habrá	que	acometerlos	porque,	desde	hace	meses,	mucho	se	habla	de	enviar
un	poderoso	ejército	a	las	costas	de	Tierra	Firme	y	otro	al	Plata	para	reponer
en	orden	aquellas	aguas	perdidas.

—¿Ha	 dicho	 perdidas,	 señor?	 ¿Quedamos	 sin	 presencia	 de	 fuerzas
españolas	en	el	Río	de	la	Plata?	—sentí	una	honda	preocupación,	al	pensar	en
mi	cuñado	Beto,	al	mando	del	queche	Hiena	en	aquel	escenario.

—Se	 produjo	 lo	 que	 nadie	 deseaba.	 La	 escuadra	mandada	 por	 el	 pirata
Brown,	ascendido	a	comodoro	por	los	rebeldes,	presentó	combate	de	orden	a
las	 escasas	 fuerzas	 de	 la	 Armada	 presentes	 en	 el	 Plata.	 Y	 para	 mayor
desgracia,	 la	 división	 del	 capitán	 de	 navío	 Romarate	 había	 quedado
desplazada	 estuario	 adentro	 y	 sin	 armamento.	 Si	 le	 sumas	 que	 se	 puso	 al
mando	 de	 nuestra	 escuadra,	 por	 llamarla	 de	 alguna	 forma,	 al	 inepto	 del
capitán	de	navío	de	la	Sierra,	puedes	inferir	el	final	de	la	empresa.	En	fin,	que
se	 perdió	 el	 combate	 y	 se	 rindió	 Montevideo.	 Tan	 sólo	 el	 queche	Hiena,
gracias	a	su	buen	andar,	pudo	escapar	de	aquellas	aguas.

—Bendito	sea	Dios.	En	ese	caso	y	si	no	sufrió	daños	de	orden	superior	en
el	combate,	el	queche	aparecerá	en	la	bahía	de	Cádiz.	Mi	preocupación,	señor,
se	debe	a	que	lo	manda	el	esposo	de	mi	única	hermana,	el	capitán	de	fragata
Adalberto	Pignatti.

—Supongo	que,	tras	recalar	en	Río	de	Janeiro,	habrá	emprendido	derrota
hacia	 la	 bahía	 gaditana.	 Desde	 luego,	 no	 ha	 aparecido	 en	 aguas	 bajo	 mi
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jurisdicción.
El	general	 se	 removió	 inquieto	 en	 su	 asiento.	Creí	 entrever	que	deseaba

finalizar	la	audiencia,	por	lo	que	comencé	a	preparar	la	retirada.
—Le	 agradezco	mucho	 toda	 la	 información	 suministrada,	 señor.	 Espero

que	 el	 queche	Hiena	 arribe	 a	 España	 sin	mayor	 novedad.	 En	 cuando	 a	mi
propia	situación	y	de	acuerdo	con	los	datos	expuestos,	esperaré	la	llegada	de
la	 goleta	Ventura,	 si	 no	 abandona	 La	 Habana	 con	 anterioridad	 alguna	 otra
unidad.

—Pregunta	en	la	mayoría	general[15],	pero	no	me	suena	que	algún	buque
del	 comercio	 vaya	 a	 levar	 anclas	 hacia	 el	 seno.	 En	 cuanto	 arribe	 la	 goleta
Ventura	 a	 este	 puerto,	 si	 no	 se	 le	 ofrece	 ninguna	 novedad	 en	 su	 aparejo,
deberá	 salir	 para	 Veracruz	 con	 extrema	 rapidez.	 Cuando	 te	 notifiquen	 su
presencia,	 ven	 a	 verme	 y	 te	 entregaremos	 la	 preceptiva	 orden	 de	 embarco.
Espero	 que	 todo	 corra	 por	 derecho	 y	 arregles	 el	 asunto	 con	 esa	 joven.
Después	 y	 si	 te	 interesa,	 siempre	 podrás	 embarcar	 con	 ella	 en	 una	 navío	 o
fragata	que	lleve	a	cabo	su	tornaviaje	hacia	la	Península.

—Le	 agradezco	 mucho	 las	 atenciones	 recibidas	 de	 su	 mano,	 señor,	 así
como	 la	 tranquilidad	 que	 me	 han	 supuesto	 sus	 palabras.	 Siempre	 me	 ha
beneficiado	y	le	estaré	en	deuda	mientras	viva.

—Recuerda	que	te	lo	debía	—de	nuevo	la	sonrisa	paternal	aparecía	en	su
boca—.	 Jugaste	 un	 papel	 de	 la	 máxima	 importancia	 en	 aquellos	 meses
revueltos,	tras	los	episodios	del	dos	de	mayo.	Y	te	jugaste	el	pellejo	en	doble
vuelta.	 Puedes	 estar	 aseguro,	 Leñanza,	 de	 que	 te	 considero	 un	 magnífico
oficial.	Espero	que	nada	enturbie	tu	carrera	en	la	Real	Armada.	Ya	te	comenté
mi	propuesta	para	que	te	concedieran	la	faja,	tras	el	combate	sufrido	con	los
corsarios	americanos	y	tus	notables	acciones	de	guerra	en	el	seno	mexicano.
Y	no	dudo	de	que	don	Fernando	lo	tendrá	a	bien,	llegado	el	momento.

—Le	agradezco	esas	palabras,	señor.
Me	 despedí	 del	 capitán	 general	 con	 sentimientos	 contrapuestos.	 No

obstante,	en	su	conjunto	me	sentía	tranquilo	y	bastante	cercano	a	la	felicidad.
Tan	sólo	el	 ligero	 rumor	de	haberme	comportado	con	escasa	valentía	moral
runruneaba	en	el	estómago.	Pero	también	recordaba	las	sabias	palabras	de	don
Antonio	de	Escaño,	en	las	que	me	recomendaba	no	entrar	en	lides	políticas	y
ceñirme	 sencillamente	 a	 las	 obligaciones	 de	 mi	 carrera	 en	 la	 Armada.	 Sin
embargo,	todo	quedaba	eclipsado	por	la	dulce	imagen	de	Beatriz.	En	aquellos
momentos	 solamente	deseaba	que	 la	goleta	Ventura	 arribara	a	La	Habana	y
me	transportara	en	vuelo	de	cometa	hacia	Veracruz	y	hacia	 los	brazos	de	 la
mujer	amada.
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Antes	 de	 abandonar	 el	 edificio	 pasé	 por	 la	 mayoría	 general,	 donde	 me
entrevisté	 con	 el	 brigadier	Maldoso.	Aunque	 no	 lo	 conocía,	 se	mostró	muy
amable	y	colaborador.	Le	pregunté	sobre	la	posibilidad	de	que	alguna	unidad
del	 comercio	 pasara	 a	 Veracruz	 en	 los	 próximos	 días.	 Para	mi	 desgracia	 y
confirmando	la	 información	del	general,	ninguna	de	las	fondeadas	en	puerto
presentaba	 en	 aquellos	momentos	 las	 necesarias	 intenciones	 de	 navegación.
Por	 tal	 razón,	 indagué	sobre	 las	posibilidades	de	 tomar	posada	en	 la	ciudad,
condición	 que	 estimaba	 de	 todo	 punto	 necesario.	 No	 deseaba	 continuar
entelado	por	más	tiempo	en	la	fragata	Venganza.	Además,	los	días	o	semanas
a	permanecer	en	la	capital	cubana,	pendiente	del	arribo	de	la	goleta,	quedaban
prendidos	en	el	aire.

—Puede	arranchar	aquí	mismo	en	el	palacio	de	Capitanía	durante	algunos
días	—me	indicaba	el	mayor	general—,	aunque	las	estancias	preparadas	para
los	 oficiales	 en	 tránsito	 no	 sean	 muy	 confortables.	 En	 su	 caso	 y	 si	 no	 le
aprieta	 la	 faltriquera	 en	 exceso,	 me	 dirigiría	 a	 la	 posada	 de	 la	 señora	 de
Arcans,	viuda	de	un	mariscal	de	campo	del	Ejército.

—¿Francesa?
—Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Doña	Alicia	Mirabetes	es	una	aragonesa

valiente	y	de	pura	cepa,	capaz	de	matar	a	varios	gabachos	con	sus	manos.	Su
marido,	el	mariscal	de	campo	Arcans,	también	de	origen	aragonés,	aunque	de
familia	afincada	en	La	Habana	desde	hace	más	de	un	siglo,	murió	en	la	batalla
de	 Ocaña	 por	 efecto	 de	 una	 granada	 francesa,	 un	 detalle	 que	 la	 dama	 no
olvida.	Por	pura	necesidad	y	para	no	tener	que	vender	tan	hermosa	propiedad,
arrienda	el	piso	alto	de	su	vivienda	al	completo	para	oficiales	de	alto	rango	o
comerciantes	 adinerados.	 Se	 trata	 de	 una	 persona	 excelente	 en	 todos	 los
sentidos,	 que	 se	 tiene	 en	muy	 alta	 estima	 por	 las	 autoridades	 y	 principales
familias	 de	 la	 capital.	 Mantiene	 la	 posada	 en	 perfectas	 condiciones	 y	 con
servicio	de	categoría.	Y	para	su	suerte,	quedó	libre	el	piso	noble	en	arriendo
la	 pasada	 semana.	 Llegará	 a	 un	 acuerdo	 si	 no	 se	 restringe	 demasiado	 en	 el
gasto.

—Puede	ser	una	solución	perfecta	para	mí.
Tras	 ofrecerme	 la	 dirección	 de	 la	 que	 sería	 mi	 nueva	 residencia	 y	 sin

necesidad	de	recabar	mayor	información,	me	dispuse	a	abandonar	el	palacio.
Tan	 sólo	 le	 indiqué,	 por	 último,	 la	 necesidad	 de	 que	me	 enviara	 aviso	 del
arribo	de	la	goleta	Ventura	u	otra	unidad	con	intenciones	de	pasar	a	la	plaza
de	Veracruz	con	la	debida	urgencia.	De	esta	forma,	salí	a	la	plaza	de	Armas,
donde	un	sol	espléndido	y	la	ligera	brisa	del	sudoeste	acariciaron	mi	rostro,	al
tiempo	que	sus	rayos	se	hacían	sentir	con	fuerza.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Como	se	trataba	de	jornada	especial	dedicada	al	comercio,	por	los	cuatro
puntos	 se	 abrían	 tenduchos,	 tenderetes,	 barracas	 y	 puestos	 en	 los	 que	 se
exponían	todo	tipo	de	alimentos,	vestuarios,	libros	y	cualquier	otra	necesidad.
Destacaban	los	trabajos	de	artesanos	que	ofrecían	los	famosos	productos	de	la
ciudad.	Sobresalían	 los	abanicos	con	pie	de	nácar,	 los	bordados	de	manopla
fina	y	las	 incomparables	mantillas	 labradas	en	seda.	Una	verdadera	multitud
atestaba	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 la	 explanada	 en	 ronda	 de	 empuje	 y
comisión.	 Pude	 comprobar	 que	 se	 traficaba	 con	 todo.	 Y	 aparecían	 en
demasiada	cantidad	algunos	mercaderes	capaces	de	ofrecer	hasta	el	alma	del
regidor	 en	 bolsa	 de	 esparto.	 Pero	 tras	 efectuar	 un	 ligero	 paseo	 tomé	 un
pequeño	 carruaje	 de	 los	 que	 apodaban	 guadaños,	 al	 igual	 que	 los	 pequeños
botes	abrigados	que	circulan	en	los	puertos	españoles,	para	pasar	a	la	posada
de	la	señora	viuda	de	Arcans,	bastante	cercana	a	la	plaza	de	Armas.

Antes	de	partir	del	palacio	de	Capitanía,	envié	un	 recado	al	comandante
de	la	fragata	Venganza,	en	el	que	le	exponía	mis	intenciones	de	mudanza,	así
como	 la	 necesidad	 de	 que	 avisara	 a	 mis	 criados	 sobre	 mi	 nueva	 situación.
También	 le	ofrecía	 los	mejores	deseos	en	sus	nuevas	singladuras	que,	como
me	habían	informado	en	la	mayoría	general,	 trazaría	en	dirección	al	mar	del
Sur,	tras	necesaria	escala	en	Cartagena.

Las	calenturas	cerebrales,	originadas	por	 los	pensamientos	políticos	y	 lo
que	 de	 ellos	 podía	 deducirse,	 pasaron	 a	 popa	 sobre	 el	 sombrero	 sin	mayor
duelo	ni	herida.	Tan	sólo	me	 inquietaba	el	 factor	 tiempo	y	 la	 intranquilidad
que	la	espera	me	producía	en	las	venas.	Porque	bien	sabía	lo	que	la	mar	puede
hacer	con	una	goleta,	si	 le	entra	a	malas	o	por	rondos	de	 tirabuzón.	De	esta
forma,	 elevé	 intensos	 rezos	 a	 la	 Patrona	 para	 que	 la	 esperada	 Ventura
mostrara	su	bauprés	cuando	antes	en	la	bahía	habanera.	Y	que,	sin	demasiada
demora,	 me	 transportara	 con	 todo	 el	 aparejo	 largado	 hasta	 la	 plaza	 de
Veracruz.	De	momento,	prefería	pensar	solamente	en	el	rostro	de	Beatriz,	sin
contar	 con	 el	 cuadro	 que	 allí	 podría	 encontrar.	 Las	 olas	 de	 bulto	 deben
tomarse	 en	 su	 momento,	 sin	 pensar	 en	 ellas	 cuando	 la	 mar	 se	 ofrece	 en
cuentas	de	plata.
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3.	La	goleta	Ventura

Me	instalé	aquel	mismo	día	en	lo	que,	más	que	posada,	podríamos	definir	sin
entrar	en	error,	como	precioso	y	recogido	palacete	colonial,	antigua	propiedad
de	la	familia	Arcans.	La	fachada	principal	se	abría	a	la	empedrada	calle	de	las
Animas,	mientras	el	mirador	de	levante,	esquinado	a	cuartos,	ofrecía	luces	al
pequeño	 pasaje	 de	 la	 Perseverancia.	 Tan	 sólo	 necesitaba	 cruzar	 un	 par	 de
travesías	 para	 alcanzar	 y	 disfrutar	 del	 inigualable	Malecón,	 esa	 majestuosa
avenida	 abierta	 con	 luminosas	 ventanas	 al	 seno	mexicano	 y	 dueña	 de	 unas
vistas	con	las	que	podría	soñar	todo	ser	humano.	Bien	saben	los	dioses	de	la
mar	que	mucho	mundo	he	corrido	a	 lo	 largo	de	mi	vida	de	norte	a	 sur.	Sin
embargo,	 estimo	 sin	dudarlo	que	este	paseo	habanero,	besado	por	 las	 aguas
hasta	 las	 calzas,	 puede	 ser	 considerado,	 en	 su	 conjunto,	 por	 grandeza	 y
hermosura,	como	ejemplar	único	del	universo.

Al	ser	conducido	ante	su	presencia,	pude	comprobar	que	doña	Alicia	de
Mirabetes,	 viuda	 de	 Arcans,	 aparecía	 como	 señora	 de	 tronío	 y	 rasmia	 sin
madejas	 sueltas,	de	 esas	que	más	cabe	aparejar	 en	bando	propio.	Destacaba
muy	 por	 alto	 tanto	 por	 su	 clase	 como	 por	 su	 belleza.	 Enlutada	 desde	 la
puntera	 al	 moño	 de	 picaporte,	 con	 amplia	 trenza	 de	 cabello	 azabache
aplastada	en	herradura,	me	ofreció	asiento	como	si	arribara	a	su	residencia	en
sesión	 de	 dulces	 y	 visita	 cortesana.	 Y	 aunque	 entrada	 en	 la	 cuarentena,
mostraba	la	dueña	cuerpo	y	rostro	con	suficiente	atractivo	como	para	lanzar	el
anzuelo	y	cobrar	presa	de	categoría	con	rapidez,	si	así	lo	deseara.	En	ningún
momento	llegó	a	rozar	nuestra	conversación	términos	comerciales	de	ningún
tipo,	como	si	en	vez	de	obligarme	a	abonar	una	elevada	cantidad	mensual,	que
me	pasaba	por	medio	de	un	 recado	escrito	de	antemano	y	con	necesidad	de
adelantar	 una	 mensualidad,	 pasara	 a	 ser	 un	 viejo	 amigo	 de	 la	 familia	 que
quedaba	invitado	sin	límite	de	tiempo.

Me	asignó	el	ala	de	levante	de	la	planta	superior,	donde	disponía	de	tres
habitaciones	y	dos	saloncitos,	con	el	necesario	servicio	para	mi	uso	particular.
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También,	 al	 ser	 requerida	 sobre	 la	 necesaria	 instalación	 de	 mis	 criados
particulares,	 los	 inseparables	 Barbate	 y	 Guanche,	 aseguró	 la	 doña	 que
convivirían	con	los	de	la	casa	en	las	habitaciones	asignadas	al	servicio	propio
en	 gran	 parte	 de	 la	 buhonera.	 Poco	 después	 y	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 una
veterana	 sirvienta,	 recorrí	 mis	 dependencias	 con	 ligereza.	 Y	 quedé
impresionado	 del	 lujo	 y	 detalle	 de	 las	 estancias,	 amuebladas	 con	 piezas	 de
gran	 belleza	 hasta	 el	 más	mínimo	 detalle.	 Fue	 entonces	 cuando	 comprendí
que	debiera	arrendar	alguna	parte	del	noble	edificio	si,	como	parecía,	entraba
escaso	capital	 en	 su	bolsa	y	deseaba	mantenerse	a	 toda	costa	 en	el	palacete
Arcans.

Durante	 los	 primeros	 días,	 dediqué	 el	 tiempo	 necesario	 para	 aclarar	 y
consolidar	en	firme	la	situación	crediticia	con	vistas	al	cercano	futuro	que	se
abría	 en	mi	 nueva	 vida.	 Siguiendo	 las	 recomendaciones	 dictadas	 por	María
Antonia	en	mi	última	visita	a	la	plaza,	contacté	con	la	firma	comercial	Marset
e	Hijos,	con	prestigio	ganado	en	más	de	un	siglo	de	existencia,	que	mantenía
contactos	directos	con	don	Benito	de	la	Piedra.	Las	cartas	y	letras	comerciales
de	mi	mantenedor	permanente,	con	categoría	y	solvencia	suficiente	para	ser
conocido	en	contactos	de	saldo	por	todo	el	mundillo	comercial,	me	abrieron
las	puertas	y	 la	 confianza	de	don	Eduardo	Marset,	 el	 anciano	director	de	 la
firma.	Y	no	sólo	pensé	en	el	día	a	día	que	debería	encarar	en	La	Habana,	sino
en	un	posible	asentamiento	posterior	emplazado,	posiblemente,	en	Veracruz	o
cualquier	otra	localidad	de	Nueva	España.

Aunque	 me	 pronosticara	 para	 mis	 adentros	 unos	 días	 agradables	 de
espera,	tras	la	conversación	mantenida	con	el	capitán	general	y	mi	sugestiva
instalación	 en	 el	 palacete	 de	 la	 viuda,	 necesité	 escasas	 jornadas	 para
comprobar	 cómo	 los	grillos	 comenzaban	a	danzar	por	 rumbo	propio	en	mis
higadillos.	 Los	 pensamientos	 se	 tendían	 sin	 remedio	 hacia	 la	 joven
veracruzana,	cuya	simple	estampa	azuzaba	 la	sangre	en	 recorrida.	Porque	 la
sencilla	visión	del	rostro	de	Beatriz	y	las	diversas	posibilidades	abiertas	a	las
bandas	combatían	mi	espíritu	en	torrentera	con	más	asiduidad	de	la	deseada.

Me	habitué	con	facilidad	a	 lo	que	se	podía	entender	como	vida	regalada
sin	posible	merma.	Por	las	mañanas,	tras	una	colación	tempranera	servida	en
mis	propias	habitaciones	al	gusto	de	mis	deseos,	salía	a	pasear	y	recorrer	las
calles	y	plazas	de	nuestra	incomparable	perla	antillana.	Debía	de	aparentar	la
estampa	 del	 clásico	 hacendado	 insular	 desocupado	 que	 dedica	 algunas
jornadas	al	descanso	en	la	capital	habanera.	No	obstante,	era	en	el	paseo	del
Malecón	donde	gastaba	la	mayor	parte	de	las	horas,	con	la	vista	lanzada	hacia
las	 aguas	 del	 seno	 mexicano	 sin	 descanso.	 En	 mi	 pecho	 anidaba	 la
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permanente	esperanza	de	avistar	el	casco	fino	y	raso	de	una	goleta	con	los	dos
palos	 apuntando	 al	 cielo	 y	 sus	 cangrejas	 tomando	 viento	 en	 bolsa	 dura,	 al
tiempo	que	mantenía	su	proa	dirigida	hacia	la	bahía.

Había	momentos	en	los	que,	avistado	un	buque	en	la	lejanía,	 todavía	sin
poder	distinguir	sus	formas	ni	aparejo,	echaba	de	menos	el	largomira[16]	que
me	 permitiera	 reconocerlo	 cuanto	 antes	 con	 cierto	 detalle.	 Como	 norma
habitual,	 poco	 después	 recibía	 una	 nueva	 decepción	 al	 comprender	 que	 la
espera	de	la	goleta	Ventura	me	haría	sufrir	más	de	lo	esperado.	Sin	embargo,
una	 mañana	 disfruté	 al	 observar	 la	 estampa	 de	 la	 fragata	 Venganza	 tanto
avante[17]	 con	 el	 castillo	 de	 la	 Punta.	 La	 gacela	 navegaba	 con	 el	 aparejo
largado	 al	 copo	 hacia	 los	 vientos	 y	 proa	 al	 noroeste,	 por	 lo	 que	 todos	 los
paseantes	del	Malecón	dirigían	la	mirada	ante	un	cuadro	de	tan	incomparable
belleza.

Cumplía	la	tercera	semana	de	estancia	en	el	palacete	habanero,	cuando	mi
anfitriona,	 en	 uno	 de	 los	 cotidianos	 almuerzos	 a	 los	 que	me	 aprestaba	 con
todo	rigor	de	formas,	exponía	a	la	voz	mis	propios	sentimientos.

—Me	 parece	 entender,	 señor	 de	 Leñanza,	 que	 os	 movéis	 con	 el	 ánimo
preso	 de	 cierta	 inquietud.	 Como	 sabéis,	 en	 estas	 tierras	 corremos	 nuestras
vidas	 a	 ritmo	 lento,	 lo	 que	 llaman	 paso	 guaro,	 condición	 saludable	 para	 el
cuerpo	 y	 el	 alma.	 Solemos	 asegurar	 que	 no	 nos	 alcanzará	 la	 bendición	 en
mayor	 medida,	 aunque	 recemos	 a	 una	 distancia	 menor	 o	 con	 letanías
aceleradas.	Lo	que	ha	de	 llegar	 nos	 alcanzará	 a	 la	mano	 sin	 remedio,	 salvo
aplicación	directa	del	Maligno.	Pero	ni	un	minuto	antes	por	causa	del	estrago
interior.	Debéis	disfrutar	de	esta	obligada	espera	y	sacar	lo	bueno	que	de	ella
se	desprende.

—Tenéis	 sobrada	 razón	 en	 todas	 vuestras	 palabras,	 señora.	 Suele
cumplirse	la	norma	habitual	de	que	los	nervios	se	aplaquen	por	alto	en	Indias.
Pero	 para	 alcanzar	 dicha	 estadía	 se	 necesita	 amoldarse	 a	 esta	 vida.	 Por
desgracia,	 es	 mucha	 la	 urgencia	 que	 me	 acomete	 por	 pasar	 a	 la	 plaza	 de
Veracruz.

—Si	me	permitís	entrar	en	temas	particulares,	ya	me	comentó	el	brigadier
Maldoso	que	habéis	recibido	permiso	para	matrimoniar	en	Indias.	Os	felicito
como	merece	la	ocasión.	Se	trata	de	una	chica	afortunada,	sin	duda.	Pero	su
prometida	 allí	 se	 encontrará	 aunque	 esa	 goleta	 de	 correo	 se	 retrase	 algunas
semanas	 —me	 ofreció	 una	 amistosa	 sonrisa,	 que	 hacía	 más	 atractiva	 la
belleza	de	su	rostro	moreno—.	Las	mujeres	somos	muy	pacientes,	de	forma
especial	cuando	esperamos	al	ser	querido.
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No	 deseaba	 de	 ninguna	 forma	 entrar	 en	 la	 necesidad	 de	 explicar	 la
verdadera	 situación	 que	 atravesaba,	 por	 lo	 que	 debía	 recorrer	 el	 linde	 con
mano	blanda.	Por	tal	razón,	tomé	caminos	de	evasión.

—Quizás	 las	 jóvenes	 presenten	 una	 mayor	 inquietud	 e	 impaciencia,
señora	mía.	Beatriz,	mi	prometida,	solamente	apunta	los	dieciocho	años.

—No	 debe	 inquietaros	 tal	 condición.	 A	 esa	 dulce	 edad,	 la	 mujer	 ha
entrado	de	sobra	en	la	estadía	de	hembra	de	quebranto.	Sufrirá	más	la	espera
porque	 la	 juventud	 no	 goza	 siempre	 de	 la	 debida	 paciencia	 y	 comprensión.
Pero	no	se	le	ocurrirá	romper	un	compromiso.

No	 deseaba	 explicar	 a	 la	 atractiva	 viuda	 que	 era	 yo	 quien	 había	 roto	 la
promesa	dada	con	la	joven.	La	frase	del	general	Apodaca,	en	la	que	exponía
con	 crudeza	 la	 verdadera	 situación	 desde	 la	 óptica	 contraria,	 entraba	 en
rociones	 de	 dolorosa	 espuma	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Y	 esa	 misma
realidad,	 el	 hecho	 de	 que	 Beatriz	 pudiera	 considerar	 que	 había	 optado	 por
preservar	el	honor	de	mi	familia	por	encima	del	amor	hacia	ella	y	la	palabra
dada,	me	consumía	en	ardores	difíciles	de	aplacar.

—Que	 nuestra	 querida	 Patrona	 escuche	 esas	 palabras,	 señora.	 De	 todas
formas,	 desearía	 observar	 la	 silueta	 de	 la	 goleta	 1	 /entura	 fondeando	 en	 la
bahía.

No	sospeche	siquiera	que	desee	abandonar	su	grata	compañía.	Le	aseguro
que	 nada	mejor	 puedo	 pedir	 que	mantenerme	 en	 su	magnífica	 residencia	 y
con	tan	agradable	anfitriona.

—También	para	mí	 es	 un	grato	honor	 la	 compañía	de	un	noble	 español
como	vos.

Se	 repetían	 con	 frecuencia	 estas	 conversaciones	 con	 Alicia,	 única
diversión	que	me	permitía	a	diario	en	aquellos	días.	Y	acabamos	por	entrar	en
todo	tipo	de	temas	y	contenidos.	No	obstante,	 jamás	dejaba	que	se	deslizara
una	pulgada	hacia	el	terreno	político,	por	mucho	que	pareciera	gustarle.	Pero,
por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,	 desprendía	 un	 odio	 feroz	 hacia
todo	lo	francés	en	cualquiera	de	sus	posibles	acepciones,	hasta	rayar	a	veces
en	 un	 posible	 desequilibrio	 de	 su	mente.	 Por	 otra	 parte	 y	 para	mi	 sorpresa,
tomaba	el	tema	de	los	movimientos	independentistas	americanos	con	escasa	o
nula	 preocupación,	 como	 si,	 una	 vez	 expulsados	 los	 franceses	 de	 nuestras
tierras,	 se	 tratara	de	un	asunto	menor	que	debía	 revertir	 a	 la	normalidad	sin
mayores	problemas.

En	cuanto	a	la	vida	social,	intensa	en	la	capital	cubana,	intenté	evitarla	en
lo	posible.	Y	no	me	crean	reacio	a	los	necesarios	y	agradables	contactos	con
las	 autoridades	 o	 proceres	 habaneros,	 propiciados	 por	 mi	 persona	 en
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numerosas	ocasiones.	En	verdad,	no	deseaba	 recibir	preguntas	de	doble	 filo
que	 pudieran	 considerarse	 poco	 adecuadas.	 No	 quería	 que	 nada	 pudiera
interferir	en	mis	ansias	de	llegar	a	Veracruz	sin	marcar	una	rodera	en	exceso.
Sin	 embargo,	 asistí	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 al	 Palacio	 de	 Capitanía,
acompañado	 por	 la	 señora	 viuda	 de	Arcans,	 por	 expreso	 deseo	 del	 general
Apodaca.	También	fui	invitado	en	una	ocasión	por	el	comandante	general	del
arsenal,	 a	 quien	 me	 había	 presentado	 pocos	 días	 antes	 en	 medida	 cortesía.
Había	 tomado	 el	 destino	 el	 jefe	 de	 escuadra	Melchor	 de	Rozas,	 ese	 puesto
deseado	 por	 su	 antecesor	 en	 el	 cargo,	 brigadier	 Benítez,	 que	 tanto	 me
beneficiara	en	memoria	de	mi	padre.	También	se	requirió	mi	presencia	para
algunos	saraos	particulares	de	mayor	o	menor	fuste,	normalmente	propiciados
por	mi	anfitriona.

Como	 bien	 sabemos,	 todo	 llega	 en	 esta	 vida,	 para	 bien	 o	 para	 mal	 del
alma,	 aunque	 a	 veces	 dudemos	 de	 ello.	 Por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 cuando	 ya
comenzaba	 a	 preocuparme	 seriamente	 la	 tardanza	 de	 la	 goleta	Ventura,	me
alcanzó	 el	 remanso	 definitivo.	 Puedo	 declarar	 que,	 tras	 seis	 semanas	 de
permanencia	 en	 el	 palacete	 Arcans,	 sufría	 serias	 pesadillas	 en	 las	 que,	 con
visiones	 apocalípticas,	 la	 goleta	 Ventura	 caía	 a	 los	 fondos	 tras	 un	 terrible
temporal,	 lo	 que	me	 hacía	 permanecer	 en	 la	 capital	 cubana	 durante	meses,
mientras	la	imagen	de	Beatriz	se	alejaba	más	y	más	en	el	lejano	horizonte.	Sin
embargo,	 una	mañana	 en	 la	 que	 decidí,	 por	 tercera	 vez,	 acercar	 mis	 pasos
hacia	 la	 mayoría	 general	 y	 preguntar	 de	 nuevo	 al	 brigadier	 Maldoso,	 se
produjo	lo	que	consideré	como	un	verdadero	milagro.	Antes	de	ser	conducido
a	 su	gabinete,	un	capitán	de	 las	milicias	 cubanas,	que	me	había	 recibido	en
ocasiones	anteriores,	ofreció	el	primer	rayo	de	luz.

—Me	 alegra	 encontrarle	 de	 nuevo	 en	 esta	 particular	 ocasión,	 señor
brigadier.	 Precisamente,	 el	 mayor	 general	 me	 encomendó,	 hace	 escasos
minutos,	que	le	enviara	recado	sobre	el	arribo	a	la	bahía	de	la	goleta	Ventura.

—¿Fondeó	por	fin	la	Ventura?	—En	mi	rostro	podían	leerse	trazas	de	la
mayor	felicidad.

—En	la	tarde	de	ayer,	señor.
—Maldita	 sea	 mi	 estampa	 marinera	 —renegué	 con	 felicidad—.

Precisamente,	 ayer	 me	 salté	 la	 norma	 del	 diario	 paseo	 por	 el	 Malecón.
¿Arribó	sin	novedad?	Quiero	decir	que	no	habrá	sufrido	algún…

—Si	lo	desea,	señor,	el	mayor	general	se	lo	explicará	con	detalle.	Ya	sabe
que	los	temas	navales	no	son	mi	especialidad.

Poco	me	agradaron	aquellas	palabras,	por	si	encerraban	algún	mensaje	de
tonos	oscuros.	Por	tal	razón,	intenté	atacar	a	Sebastián	Maldoso	con	rapidez.
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Pero,	nada	más	observar	su	alargada	sonrisa	de	bienvenida,	conseguí	reducir
los	tintes.

—¡Por	fin	arribó	el	buque	de	sus	sueños,	Leñanza!	Ya	puede	descansar	su
espíritu	 de	 una	 vez.	Bueno,	 descansaremos	 todos	 porque,	 según	me	 explicó
Alicia,	buena	amiga	de	mi	mujer,	sus	nervios	andaban	un	tanto	revueltos	de
ondas.

—En	efecto.	Pero	debe	comprenderme.	Lo	que	entendía	como	una	ligera
espera	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 suplicio	 más	 propio	 de	 forzados.	 Seis
semanas	 sin	 que	 ningún	 buque	 cruce	 hasta	 Veracruz.	 Ya	 creía	 a	 todos	 los
dioses	emplazados	en	mi	contra.

—Lo	 comprendo	 perfectamente	 —Maldoso	 reía	 de	 buen	 humor—.	 Es
cierto	que	no	le	acompañó	la	suerte.	Incluso	el	capitán	general	preguntaba	a
menudo	por	la	goleta.	Y	no	solamente	a	causa	del	correo	que	debemos	enviar
hacia	 Veracruz	 y	 Campeche	 con	 cierta	 urgencia,	 sino	 pensando	 en	 su
necesidad	 de	 pasar	 a	 Nueva	 España.	 Como	 en	 esta	 isla	 actuamos	 con	 la
debida	 diligencia,	 a	 pesar	 de	 la	 fama	 de	 guarones	 injustamente	 cobrada,	 se
encuentra	 preparada	 la	 orden	 y	 cédula	 de	 embarco	 con	 dos	 criados
particulares	a	 su	cargo,	 tal	y	como	expresó	en	 sus	deseos.	De	esa	 forma	no
perderemos	un	solo	minuto.

—Se	 lo	 agradezco	 como	 merece,	 Maldoso.	 ¿Permanecerá	 muchas
jornadas	en	puerto	la	goleta?	¿No	necesita	auxilio	del	arsenal?

—Ya	se	presentó	esta	mañana	el	comandante	al	capitán	general.	El	buque
se	 encuentra	 sin	 novedad,	 al	 ciento	 de	 maderas	 y	 aparejos.	 Se	 retrasó
demasiado	a	causa	de	unas	encalmadas	de	 lomos,	que	 lo	destetaron	durante
semanas.	Además,	en	San	Juan	de	Puerto	Rico	perdió	otra	semana	por	culpa
de	 las	 habituales	 pejigueras	 de	 su	 gobernador.	 Mañana	 rellenará	 aguada	 y
víveres,	para	pasar	a	Veracruz	sin	pérdida	de	tiempo.

—Benditos	sean	los	dioses	de	la	mar	y	sus	nobles	crías.	En	ese	caso,	me
gustaría	despedirme	del	capitán	general.

—No	le	será	posible	en	esta	ocasión.	Acaba	de	partir	hacia	el	castillo	del
Morro	 para	 comprobar	 la	 instalación	 de	 una	 nueva	 batería.	 Y	 seguirá	 en
camino	de	inspección	hacia	Santiago,	la	antigua	capital	cubana.	Por	tal	razón,
no	regresará	a	la	Capitanía	hasta	dentro	de	tres	o	cuatro	días.	Pero,	como	se
encuentra	 al	 corriente	 de	 sus	 intereses,	 me	 comunicó	 que	 le	 expresara	 sus
mejores	deseos	para	el	 futuro	y	se	considerara	despedido	en	 forma	y	modo.
También	me	indicó	que	le	diera	un	particular	recado.	Dicto	sus	palabras	una	a
una	 porque	 no	 comprendo	 el	 significado:	 Una	 vez	 repasada	 la
correspondencia	 que	 trasladaba	 la	 goleta,	 puede	 quedar	 en	 absoluta
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tranquilidad.	Supongo	que	comprenderá	el	sentido	de	tales	palabras,	que	a	mí
se	escapan.

—Lo	 comprendo	 perfectamente.	 En	 ese	 caso,	 si	 todo	 se	 encuentra
embastado	de…

—Puede	embarcar	en	la	Ventura	cuando	lo	estime	oportuno.	También	yo
espero	que	matrimonie	en	la	plaza	de	Veracruz	con	toda	felicidad.

—Se	lo	agradezco,	Maldoso.
De	nuevo	urgido	por	prisa	enfermiza,	me	trasladé	al	arsenal.	Aproveché	la

ocasión	 para	 saludar	 una	 vez	 más	 al	 jefe	 de	 escuadra	 Melchor	 de	 Rozas,
personaje	 escaso	 en	 palabras	 y	 atenciones.	 Tras	 una	 rápida	 charla	 y
corroborada	 la	 buena	 situación	 de	 la	 goleta,	 me	 despedí	 de	 él	 sin	mayores
afectos,	dada	su	escasa	locuacidad.	Sin	embargo,	tras	preguntar	a	uno	de	los
ayudantes	por	el	comandante	de	la	Ventura,	me	señalaba	a	un	joven	teniente
de	 fragata	que	se	dirigía	por	 la	explanada	para	 tomar	 la	 lancha	y	pasar	a	su
buque.	 Lo	 alcancé	 al	 galope	 para	 saludarlo	 y	 comunicarle	 mi	 próximo
embarque.

El	 teniente	 de	 fragata	 Joaquín	 del	 Paso	 presentaba	 los	 rasgos	 de	 la	más
pura	 felicidad	profesional.	Recién	 tomado	el	mando	de	 la	goleta,	había	sido
comisionado	a	La	Habana	para	quedar	de	forma	permanente	bajo	las	órdenes
de	 su	 capitán	 general.	 Y,	 como	 es	 lógico	 pensar,	 tal	 situación	 lo	 había
colmado	de	satisfacción.	Hombre	joven,	apenas	cruzada	la	veintena,	mostraba
un	 rostro	pecoso	y	 aniñado.	Utilizaba	una	melena	 corta	pelirroja	 tendida	 en
cuña	hacia	el	cuello,	como	era	costumbre	habitual	en	los	jóvenes	oficiales	de
guerra	por	aquellos	días.	Se	encontraba	al	 tanto	de	mi	próximo	embarco,	 lo
que	le	había	sido	comunicado	en	la	mayoría	general	de	Capitanía.

—Será	un	honor	tenerle	a	bordo,	señor	brigadier.	Precisamente,	antes	de
partir	 de	Cádiz	 embarcaron	 en	 la	Ventura	 algunos	miembros	de	 la	dotación
del	navío	Asia	que	se	encontraban	bajo	su	mando	hasta	hace	pocos	días.	De
forma	especial,	el	guardiamarina	Mendoza	habla	mucho	y	bien	de	vos.	Ya	me
expuso	el	temporal	sufrido	al	norte	del	seno	mexicano,	así	como	su	temeraria
decisión	de	correrlo	de	empopada	y	a	palo	seco,	al	tiempo	que	largaba	lastre.
Y	con	una	vía	de	agua	a	 la	altura	de	 la	cuaderna	maestra.	Debió	de	ser	una
experiencia	memorable.

—Memorable	solamente	para	contarla	meses	después	al	calor	del	 fuego,
comandante.

—Desde	luego,	señor.
—Siento	 que	 todavía	 no	 le	 hayan	 concedido	 la	 charretera[18]	 al

caballero[19]	 Mendoza.	 Ese	 chiquillo	 es	 un	 verdadero	 jabato,	 valiente	 y
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atrevido	como	pocos.	Lo	propuse	para	 su	 ascenso	con	detallado	 informe	de
sus	meritorias	actuaciones	de	guerra,	en	las	que	fue	herido	en	dos	ocasiones.

—Conseguirá	 la	 charretera	 en	 pocas	 semanas,	 señor,	 se	 lo	 aseguro.
Embarcó	 graduado	 para	 ocupar	 a	 bordo	 plaza	 de	 alférez	 de	 fragata	 con
efectividad.	Pero	ya	sabe	que	ahora	no	quieren	que	abandonen	el	empleo	de
guardiamarina	sin	haber	cursado	estudios	de	navegación	superior	y	cursos	de
artillería.	De	esta	forma,	se	me	ha	asignado	para	que	reciba	tal	instrucción	a
mi	bordo	y,	cuando	así	lo	estime,	le	entregue	la	charretera.	Pero	tiene	razón	en
sus	apreciaciones	sobre	este	oficial,	señor.	Espero	que,	en	escasas	semanas	y
cubierto	el	necesario	expediente,	pueda	otorgarle	los	flecos[20].

—¿Instrucción	de	navegación	superior	y	artillería	a	bordo	de	una	goleta?
Creo	que	algunos	mandos	de	nuestra	Armada	han	entrado	en	profunda	locura.
Por	 las	 barbas	 del	 bajá.	 Ni	 instrucciones	 ni	 nada.	 Cuando	 se	 merece	 un
ascenso,	 hay	 que	 otorgarlo	 por	 encima	 de	 otras	 consideraciones	 que	 deben
quedar	a	menor	altura.

—Concuerdo	plenamente	 con	vos,	 señor.	Pero	no	 tenemos	más	 remedio
que	cubrir	el	expediente.	Y,	como	dice,	no	es	mi	buque	el	 ideal	para	recibir
esa	instrucción	superior.	A	bordo	desempeña	el	destino	de	alférez	de	fragata	a
todos	 los	 efectos,	 sin	 tiempo	 para	 otras	 disquisiciones.	 Por	 cierto,	 señor
brigadier,	que	le	ofrezco	mi	cámara	para	su	uso	personal.

—Mucho	 se	 lo	 agradezco,	 comandante,	 pero	 debo	 rechazar	 su
ofrecimiento	 sin	 dudarlo.	 Cada	 comandante	 debe	 permanecer	 en	 su	 propia
choza,	 salvo	cuando	 le	embarque	 jefe	con	 jurisdicción	propia,	que	no	es	mi
caso.	Amoldaré	mis	 pasos	 a	 los	 oficiales	 o	 allí	 donde	 estime	 oportuno.	 Por
cierto,	 ¿cuándo	 le	 parece	 adecuado	 que	 embarque	 sin	 causar	 molestias?
Incorporo	dos	criados	particulares.	Seguiré	lo	que	me	indique.

—Por	 favor,	 señor	 brigadier.	 La	 goleta	Ventura	 se	 encuentra	 a	 vuestra
entera	 disposición	 y	 servicio	 en	 todo	 momento.	 Espero	 poder	 embarcar
mañana	 los	 víveres	 prometidos	 y	 rellenar	 la	 aguada.	 Una	 vez	 entregado	 el
estado	de	fuerza	y	de	acuerdo	con	las	prisas	impuestas	por	la	mayoría	general,
abandonaré	esta	hermosa	bahía	con	las	primeras	horas	de	pasado	mañana.	Así
que	será	bienvenido	cuando	lo	desee.

—En	 ese	 caso,	 comandante,	 y	 si	 le	 parece	 bien,	mañana	 por	 la	mañana
enviaré	a	los	dos	criados	con	mis	pertenencias.	No	se	trata	de	moscarda	floja,
que	amparo	bultos	en	elevado	número.	Y	si	nada	salta	a	la	contra,	embarcaré
tras	el	almuerzo.

—Muy	bien,	señor.	Se	hará	como	desee.
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Regresé	 al	 palacete	Arcans	 de	 excelente	 humor,	 una	 vez	 eliminados	 los
miasmas	 mentales	 que	 tanto	 me	 habían	 atacado.	 Incluso	 me	 permití	 un
alargado	paseo	para	observar	la	figura	de	la	goleta,	fondeada	junto	al	muelle
de	 la	 colosal	 machina,	 alzada	 como	 cabria	 gigantesca	 en	 la	 distancia.	 Una
fantástica	 visión	 que	 cerraba	mis	más	 íntimos	 deseos.	Y	 sin	 perder	 un	 solo
minuto,	 expuse	 a	 Alicia	 mis	 intenciones.	 Pero	 como	 esta	 mujer	 parecía
encontrarse	al	 tanto	de	 todo	 lo	divino	y	humano	que	se	movía	en	 la	 isla,	ya
había	 preparado	 una	 despedida	 con	 los	 escasos	 amigos	 y	 conocidos	 para
aquella	 misma	 tarde.	 Un	 sarao	 particular	 en	 mi	 honor.	 Se	 lo	 agradecí	 con
sinceridad	porque	en	aquellos	momentos	 todo	 se	 trufaba	en	 sentimientos	de
gloria.

Aquella	 noche	 volví	 a	 dormir	 como	 un	 niño	 sin	 destetar,	 con	 los	 más
dulces	 pensamientos	 navegando	 en	 demanda	 de	 la	 plaza	 de	 Veracruz,
mientras	 el	 rostro	 de	 Beatriz	 se	 aparecía	 con	 sonrisa	 aparejada.	 Felicidad
plena,	 sin	 dejar	 entrar	 en	 el	 saco	 los	 otros	 pensamientos	 que	 pudieran
descuadrar	el	molde.

*	*	*

Abandonamos	 la	 bahía	 habanera	 una	 jornada	 después	 de	 lo	 previsto	 en	 un
principio	 por	 la	 mayoría	 general	 de	 Capitanía.	 Como	 suele	 producirse	 con
demasiada	periodicidad	en	escalas	de	tránsito,	aparecen	en	el	límite	urgencias
inesperadas	 con	 extrema	 facilidad.	 A	 última	 hora,	 se	 decidió	 embarcar	 una
nueva	 remesa	 de	 fusiles	 y	 abundante	munición	 para	 las	 tropas	 del	 Ejército
estacionadas	 en	Campeche.	La	 sorprendente	decisión	 entraba	 a	 fuego	y	 con
regusto	amargo	en	el	brigadier	Maldoso,	que,	con	toda	lógica,	no	gustaba	de
los	sobresaltos	inesperados,	condiciones	que	se	podían	haber	establecido	con
suficiente	 anterioridad.	 Incluso	 el	 comandante	 de	 la	Ventura	 desbocaba	 por
largo	ante	la	necesidad	de	estibar	una	nueva	carga	a	la	rápida	y	con	un	ligero
exceso	en	las	posibilidades	de	su	buque.	Pero	es	bien	sabido	por	los	hombres
de	mar	que	 los	de	 tierra	quedan	con	el	 trasero	caliente	mientras	ellos	deben
encarar	 situaciones	 con	 riesgo	 aumentado	 de	 forma	 innecesaria	 por	 la
incompetencia	de	otros.

Si	ya	 la	amanecida	 se	abría	en	 luces	con	guantes	blancos,	poco	después
disfrutábamos	 de	 las	 mejores	 condiciones	 que	 cualquier	 ser	 humano	 puede
pedir	 sobre	 las	 aguas.	 Porque,	 en	 benéfica	 conjunción,	 los	 dioses	 Eolo,
Neptuno	y	el	resto	de	la	corte	marítima	coincidían	para	ofrecer	un	camino	de
plata.	Cuando	el	sol	se	elevaba	una	cuarta	sobre	la	Casa	Blanca,	ordenaba	el
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comandante	 levar	 las	 anclas	 para	 abandonar	 el	 arsenal	 de	 La	 Habana	 y	 la
propia	 ciudad.	 La	 goleta,	 con	 esa	 facilidad	 de	 chupar	 viento	 aunque	 sea	 a
manotazos,	 conseguía	 sacar	 cabeza	de	 la	bahía	 con	 ligeras	bordadas.	Y	una
vez	a	la	altura	del	castillo	de	la	Fuerza,	largaba	todo	el	aparejo	para	desfilar
por	la	angostura	y	pasar	entre	la	Punta	y	el	Morro	a	un	largo,	como	potranca
en	demostración	de	fuerza.

Sin	cambios	de	orden,	el	viento	fresco	del	sudeste	se	entablaba	en	perfecto
acuerdo	 con	 las	 condiciones	 de	 los	 últimos	 días,	 lo	 que	 nos	 permitió	 trepar
hacia	 el	 norte	 para	 quedar	 desembarazados	 de	 piedras	 rencorosas.	 De	 esta
forma,	la	primera	singladura	se	abría	a	fuerza	de	sol,	sin	una	sola	nube	en	los
cielos	azules	y	ese	viento	de	todas	las	velas	que	proporciona	a	las	goletas	las
alas	del	cormorán.	Porque	en	verdad	que	se	trata	de	divina	imagen	comprobar
cómo	 la	Ventura	 parecía	 deslizarse	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 mar	 sin	 tocar
apenas	 sus	 aguas.	 No	 se	 podía	 presentar	 de	mejor	 cariz	 la	 derrota	 hacia	 el
seno	y	el	puerto	de	Veracruz,	ese	magnífico	solar	por	donde	el	gran	Hernán
Cortés	comenzara	su	fabulosa	conquista	del	imperio	azteca.

A	 bordo	 de	 la	 goleta,	 además	 de	 su	 comandante	 cubrían	 el	 cupo	 de
oficiales	de	guerra	dos	alféreces	de	navío	y	el	guardiamarina	Mendoza	en	el
puesto	 del	 alférez	 de	 fragata.	 Como	 oficiales	mayores	 entraban	 en	 saco	 un
cirujano	 segundo,	 un	 contador	 recién	 entrado	 en	 pliegos	 y	 un	 pilotín
barbilampiño.	 Por	 tal	 razón,	 supuse	 que	 el	 comandante	 establecería	 por	 su
cuenta	la	derrota	a	seguir.	Y	tuvo	la	cortesía	de	comentarla	conmigo.

—¿Qué	derrota	me	recomienda	seguir,	señor?
—La	que	escoja	como	comandante	de	esta	goleta	será	la	buena,	sin	duda

posible.	Pero	si	me	solicita	una	opinión,	de	momento	me	movería	con	proas
libres	 de	 piedras	 y	 rumbos	 de	 poniente.	 En	 cuanto	 quede	 libre	 de	 cayos	 y
jardines[21],	ajustaría	la	proa	para	dejar	el	cabo	Catoche,	espigón	en	lanza	de
la	península	de	Yucatán,	dos	cuartas	por	babor.	Una	vez	metidos	de	lleno	en
el	seno,	proa	por	derecho	y	en	alabanzas	hacia	Veracruz.

—Eso	 pensaba,	 señor.	 Sus	 palabras	 me	 ofrecen	 tranquilidad.	 Debo
reconocerle	que	voy	a	tomar	el	seno	mexicano	por	primera	vez.	Y	mi	pilotín
se	encuentra	todavía	en	estadía	de	leche.

—A	 rumbo	 directo	 desde	 La	 Habana,	 deberemos	 navegar	 poco	más	 de
ochocientas	millas.	 Dependiendo	 del	 viento,	 es	 posible	 que	 nos	 obliguen	 a
superar	 las	 mil.	 Si	 se	 mantuviera	 este	 sudeste	 que	 nos	 envía	 la	 Patrona,
siempre	 que	 no	 degenere,	 pocas	 bordadas	 deberemos	 realizar	 en	 aumento.
También	 los	 sudoestes	 aparecen	 con	 frecuencia,	 cargados	 normalmente	 de
peores	humores.	Pero	esas	reglas	que	aparecen	en	tratados	y	derroteros	saltan
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por	 los	 aires	muy	 a	menudo.	 El	 terrible	 temporal	 que	 sufrimos	 en	 el	 navío
Asia	hace	pocos	meses,	comenzó	con	un	sudeste	de	 todas	 las	velas	como	el
que	ahora	gozamos.	Por	desgracia,	acabó	por	desmadrarse.

—Según	se	especifica	en	el	derrotero,	señor,	son	temibles	por	su	fuerza	y
repentina	aparición	las	nortadas,	que	denominan	como	chocolateros.

—Así	 es.	 Pero	 esos	 chocolateros,	 aunque	 de	 larga	 duración,	 no	 suelen
elevarse	a	la	estadía	de	temporal	de	borlas.	Sin	embargo,	los	que	soplan	dos	o
tres	días	solamente	y	llaman	de	hueso	colorado,	que	acaecen	de	noviembre	a
marzo,	 aunque	 de	 escasa	 duración,	 se	 alzan	 huracanados	 y	 mucho	 más
peligrosos.	 Pero	 no	 sólo	 las	 nortadas,	 que	 algunos	 sudoestes	 se	 cuecen
infames	 como	 tortolero[22]	 sureño	o	manta	 negra	mediterránea.	Pero	no	 son
muy	habituales,	y	una	vez	entrados	en	la	boca	del	seno	que	cierra	la	península
de	 la	Florida	por	el	norte	y	el	cabo	Catoche	por	el	sur,	se	remiten	de	forma
notable.	 En	 fin,	 que	 de	 todo	 aparece	 en	 la	 viña	 del	 Señor	 y	 a	 sus	 faldas
quedamos.

—Entrando	 en	 la	 práctica,	 señor,	 de	 momento	 barajaremos	 la	 costa
cubana	hacia	poniente	con	suficiente	amparo.

—Me	parece	una	medida	acertada.	Tampoco	necesita	navegar	al	palmo,	si
desea	entrar	entre	los	Alacranes	y	el	bajo	Ifigenia.

—Así	se	especifica	en	el	derrotero.
—Es	 habitual	 entrar	 por	 esa	 boca	 para	 no	 perder	 demasiadas	millas.	 El

paso	 es	 franco	 y	 los	 Alacranes	 bien	 situados	 en	 las	 cartas	 con	 portulano
propio.	Se	trata	de	islotes	y	peñascos	donde	destaca	el	puerto	del	Alacrán	y	la
isla	 Desertora	 al	 norte,	 mientras	 por	 levante	 aparecen	 las	 islas	 Chica	 y
Pájaros.	Aun	así,	muchos	barcos	se	han	perdido	en	sus	piedras,	normalmente
bajo	 temporal.	 Una	 vez	 tanto	 avante	 con	 los	 bajos	 Sisales,	 escasa	 caída	 a
babor	para	aproar	por	derecho	hacia	Veracruz.

—Perfecto.	Una	 derrota	 sencilla	 que	 podemos	 cubrir	 en	 poco	menos	 de
una	semana,	si	los	vientos	no	nos	dan	la	espalda.

—Es	posible	que	con	esta	goleta,	capaz	de	correr	las	tablas	como	galgo	de
remate,	se	reduzca	ese	tiempo.	Pronto	observaremos	el	inconfundible	castillo
de	San	Juan	de	Ulúa	por	la	proa.

—Mucho	he	oído	hablar	de	él,	señor.	Se	dice	que	se	trata	de	la	fortaleza
más	impresionante	construida	por	los	españoles	en	Indias.

—Y	que	más	caudales	costó	a	la	Corona.
—Será	inexpugnable	ante	cualquier	amenaza.
—Así	debe	ser,	si	se	defiende	con	valor.
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—¿Me	 permite	 entrar	 en	 conversación,	 señor?	 —el	 guardiamarina
Mendoza	se	dirigía	a	su	comandante	con	su	habitual	desparpajo.

—Por	supuesto,	caballero.
—El	 gasto	 para	 levantar	 dicha	 fortaleza	 fue	 tan	 impresionante,	 que	 le

puedo	narrar	una	interesante	anécdota	que	escuché	de	boca	del	señor	brigadier
a	bordo	del	navío	Asia.	Se	encontraba	nuestro	emperador	don	Carlos	de	visita
en	La	Coruña.	Mientras	paseaba	por	 la	orilla	del	mar,	dirigía	 la	mirada	con
insistencia	hacia	poniente.	Al	ser	preguntado	por	dicho	detalle,	contestó	que
intentaba	 descubrir	 el	 castillo	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa.	 Porque	 le	 costaba
suficientes	caudales	como	para	poder	distinguirlo	a	través	del	mar.

Rieron	 todos	 los	 presentes	 el	 comentario	 del	 joven	 caballero,	 que
mostraba	rostro	de	orgullo.

—Ya	veo	que	recuerda	mis	lecciones	de	historia,	caballero	—me	dirigí	a
él	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	 su	 hombro	 con	 afecto—.	 La	 última	 vez	 que	 se
modernizó	 la	 artillería	del	 fuerte	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	1771,	 instalándose	 cien
cañones	 de	 bronce	 y	 cincuenta	 piezas	 de	 hierro.	 Se	 trata	 de	 unas	 baterías
colosales.	 Y	 le	 recomiendo	 su	 visita,	 comandante,	 en	 compañía	 de	 sus
oficiales.

—Así	la	haré	sin	falta,	señor.
—Esperemos	 que	 este	 sudeste,	 señor	 brigadier	 —ahora	 Mendoza	 se

dirigía	 a	mí—,	no	degenere	 en	 aquel	maretón	de	barbas	que	debimos	 sufrir
durante	cuatro	o	cinco	días.	A	esta	goleta	la	levantaría	en	vuelo.

—Lo	 recuerdo	 como	mi	 peor	 situación	 vivida	 en	 la	mar.	Mucha	 ayuda
recibimos	de	 los	cielos.	Pero	esta	goleta	es	 indestructible	y	volaremos	hacia
Veracruz.	Mucho	he	esperado	su	llegada.

La	navegación	hasta	Veracruz	en	nada	se	pareció	a	la	vivida	a	bordo	del
navío	 Asia,	 para	 satisfacción	 propia.	 Porque	 todavía	 me	 sentía	 urgido	 por
arribar	 cuanto	antes	a	 la	plaza	donde	debía	encontrar	 a	 la	mujer	 amada.	No
obstante,	 conforme	 ganábamos	millas	 y	 se	 acercaba	 el	momento	 definitivo,
perdía	 poco	 a	 poco	 la	 seguridad	 en	 mis	 posibilidades.	 Porque,	 entre	 otras
bolas	negras,	 se	me	 aparecía	 el	mariscal	 de	 campo	Venegas,	 que	 se	negaba
siquiera	a	recibirme.	En	otros	pasajes	mentales,	era	Beatriz	en	persona	la	que
me	expulsaba	de	su	casa	con	cajas	destempladas.

Para	rizar	el	 tirabuzón	en	remate	de	muerte,	 llegué	incluso	a	pensar	que,
tras	los	meses	transcurridos,	podía	haberse	prometido	con	otro	hombre.	Y	el
simple	 hecho	 de	 imaginarla	 en	 brazos	 extraños	me	 dolía	 como	 estocada	 de
muerte.
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Como	 les	 decía,	 la	 navegación	 se	 acortó	 hasta	 el	 mínimo	 suspiro.	 Con
escasos	cambios	en	la	dirección	del	viento,	tenaz	permanencia	en	la	estadía	de
fresco	y	la	Ventura	navegando	a	un	largo	como	media,	marcábamos	la	quinta
singladura	cuando	recalamos	en	nuestro	destino.	Y	si	la	goleta	se	movía	sobre
las	 aguas	 como	 cortesana	 de	 clase,	 también	 debía	 reconocer	 que	 su
comandante	 parecía	 haber	 sido	 destetado	 en	 las	 profundidades.	 Porque	 es
razón	bien	conocida	que	en	escasas	horas	se	comprueban	a	bordo	de	cualquier
buque	 las	 cualidades	marineras	de	quien	 lo	manda.	Y	el	 teniente	de	 fragata
Del	Paso	parecía	haber	mamado	agua	salada	desde	sus	primeros	días.

Si,	como	les	aseguro,	el	 temor	aumentaba	de	grado	conforme	dejábamos
atrás	las	aguas	con	rumbos	de	poniente	y	derrota	directa	a	Veracruz,	el	nudo
se	apretó	al	cierre	de	gollete	cuando,	por	fin,	avistamos	el	castillo	de	San	Juan
de	 Ulúa	 sobre	 su	 isla	 madre,	 caído	 un	 par	 de	 cuartas	 a	 babor.	Mientras	 el
comandante	y	oficiales	dirigían	sus	anteojos	para	comprobar	las	condiciones
escuchadas	de	mi	boca,	el	duende	negro	comenzaba	a	elevar	sus	pláticas	más
terribles.	En	verdad,	tras	muchas	semanas	de	espera	y	confianza	en	el	futuro,
me	 alcanzaba	 el	 momento	 del	 verdadero	 sufrimiento,	 cuando	 todo	 en	 mi
interior	 se	 teñía	 de	 colores	más	 propios	 de	 enterramiento.	Elevé	 una	 rápida
oración	a	la	Patona	en	demanda	de	la	suerte	que,	en	mi	opinión,	merecía.
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4.	Una	larga	conversación

La	 goleta	 Ventura	 largaba	 las	 anclas	 frente	 al	 puerto	 de	 Veracruz,
maniobrando	 con	 extrema	 facilidad.	 El	 tiempo,	 empecinado	 a	 favor,	 se
mantenía	con	cielos	despejados,	sol	entrado	en	fuerza	y	una	temperatura	muy
agradable.	Pronto	comprobó	el	 comandante	 las	 razones	que	 le	 expuse	 sobre
las	condiciones	de	la	zona	cercana	al	puerto.	Porque	no	se	trataba	de	entrada
sencilla,	con	la	generosa	cantidad	de	arrecifes	que	se	abrían	como	surcos	de
protección	 a	 la	 plaza,	 desde	 el	 de	 la	 Caleta,	 situado	 al	 norte,	 hasta	 el	 de
Hornos	al	sur.	Y	a	escasa	distancia,	como	emperador	de	altura,	el	castillo	de
San	Juan	de	Ulúa,	con	su	isla	anclada	en	el	arrecife	de	La	Gallega,	a	levante
del	puerto.	El	viento	fresco	del	sur	le	hizo	bornear[23],	para	quedar	de	firme	en
las	cuatro	brazas	de	profundidad	con	extrema	comodidad.

Como	 de	 costumbre	 y	 con	 suficiente	 antelación,	 cuando	 se	 divisaba	 la
plaza	 de	Veracruz	 en	 la	 distancia,	 expuse	 a	 los	 oficiales	 los	 conocimientos
que	poseía	sobre	la	historia	de	la	ciudad,	su	fundación	y	avatares	a	lo	largo	de
los	años,	adquiridos	o	ampliados	en	la	última	estancia	con	el	navío	Asia.	Y	en
verdad	que	la	plaza	podía	ser	considerada	como	el	punto	donde	se	condensaba
la	 historia	 general	 del	 virreinato	 de	Nueva	España	 y	 gran	 parte	 de	 nuestras
extraordinarias	conquistas	en	el	nuevo	mundo.	Mucho	disfrutaba	al	observar
el	 interés	 de	 aquellos	 jóvenes	 oficiales	 por	mis	 palabras,	 aunque	 no	 fueran
capaces	de	acometer	dichos	conocimientos	por	su	cuenta,	con	esa	desgana	tan
habitual	 en	 los	 españoles	 por	 la	 historia	 propia.	Mientras	 en	 otros	 países	 el
pueblo	 se	 suele	 enorgullecer	 al	 propagar	 las	 hazañas	 nacionales	 una	 a	 una,
nuestros	compatriotas	pasan	por	alto	de	tantos	detalles,	como	acostumbrados
en	norma	a	tamaña	grandeza,	sin	concederle	la	importancia	debida.	Tan	sólo
el	guardiamarina	Mendoza	sonreía	al	escuchar	 la	 información	en	 repetición.
Una	vez	en	la	tranquilidad	que	aporta	el	fondeo,	rematé	la	faena.

—Como	 le	 decía,	 comandante,	 le	 aconsejo	 que	 visite	 el	 castillo	 de	 San
Juan	de	Ulúa	con	detenimiento,	acompañado	por	sus	oficiales.	La	visión	que
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se	 ofrece	 desde	 su	 cima	 es	 verdaderamente	 extraordinaria.	 Incluso	 se
comprende	 el	 tremendo	 gasto	 acometido,	 aunque	 llamara	 la	 atención	 de
nuestro	 emperador	 don	 Carlos.	 También	 podrá	 corroborar	 a	 la	 vista	 el
deterioro	 que	 sufre	 nuestra	 Armada.	 Por	 desgracia,	 comprobará	 el
desmantelamiento	de	lo	que	fue	un	arsenal	naval	con	bastantes	posibilidades.

—Puedo	 imaginarlo	 perfectamente,	 señor.	 Esa	 prueba	 la	 tenemos	 bien
presente	en	nuestros	establecimientos	peninsulares	cada	día.

—¿Por	qué	recibe	tan	extraño	nombre	esa	isla	y	su	castillo,	señor?	¿Acaso
Ulúa	 representa	 un	 antiguo	 dios	 azteca?	 —preguntaba	 el	 joven	 alférez	 de
navío	Juan	María	de	Estebánez,	un	recio	castellano	que	ostentaba	la	segunda
comandancia	de	la	goleta	Ventura.

—Como	les	he	explicado	hace	pocos	minutos,	el	primer	español	en	pisar
esta	maravillosa	 tierra	 fue	Juan	de	Grijalva,	nueve	o	diez	años	antes	de	que
arribara	la	definitiva	expedición	de	don	Hernán	Cortés.	Al	preguntar	nuestro
compatriota	 a	 un	 indio	 local	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 llevaban	 a	 cabo	 tantos
sacrificios	humanos,	precisamente	en	esa	 isla	que	aparece	hacia	el	sur	—les
señalaba	 con	 la	 mano—	 y	 que,	 por	 tal	 razón,	 recibe	 el	 nombre	 de	 isla	 de
Sacrificios,	 el	 indígena	 respondió	 que	 así	 lo	 quería	 la	 población	 de	 Ulúa.
Según	 esa	 palabra	 y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	Grijalba	 añadió	 el	 santo	 de	 su
propio	nombre	para	bautizar	la	isla.

Asintieron	todos	en	silencio.	Y	como	prefería	continuar	algunos	segundos
con	 aquella	 plática,	 quizás	 por	 un	 oscuro	 temor	 a	 encarar	 la	 verdadera
situación,	les	concedí	unos	últimos	consejos.

—Cuando	 se	 muevan	 por	 la	 ciudad,	 no	 olviden	 visitar	 la	 parroquia.
Posiblemente	 se	 trate	 del	 principal	 monumento	 de	 Veracruz.	 Quedó
consagrado	en	1734	a	Nuestra	Señora	de	la	Asunción.	Se	construyó	sobre	otro
templo	español,	edificado	durante	los	primeros	años	de	la	conquista.	Son	muy
hermosas	sus	capillas.	Y	como	puede	verse	desde	aquí	—volvía	a	señalarles
con	 la	 mano—,	 la	 cúpula	 y	 las	 torres	 se	 encuentran	 revestidas	 de	 azulejos
blancos	y	azules,	una	condición	poco	habitual	en	nuestros	templos.	Por	cierto,
que	 allí	 se	 refugian	 durante	 las	 tardes	 los	 hambrientos	 zopilotes	 en	 gran
cantidad	 tras	 haber	 devorado	 los	 desperdicios	 que	 las	 aguas	 dejan	 en	 seco
durante	la	bajamar.

—¿Ha	 dicho	 zopilotes,	 señor?	 —preguntó	 el	 comandante—.	 Nunca
escuché	tal	palabra.

—Se	 trata	de	unas	aves	de	espléndida	belleza,	 carroñeras	grandes	de	un
plumaje	 negro	 y	 brillante	 como	 el	 espejo.	 Es	 divertido	 contemplar	 en	 las
orillas	cómo	aguantan	la	ola	hasta	el	último	momento.	Cuando	lo	consideran
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imprescindible,	levantan	el	vuelo	de	forma	abrupta	para	escapar	del	agua,	con
sus	 plumas	 inclinadas	 al	 viento	 y	 la	 cabeza	 resguardada	 al	 lado,	 mientras
lanzan	agudos	graznidos.

—¿Hay	 buena	 pesca	 en	 estas	 aguas,	 señor	 brigadier?	 —preguntaba	 el
pilotín.

—Buena	 y	 en	 abundancia.	 Si	 llegan	 a	 encontrarse	 escasos	 de	 pitanza,
condición	 muy	 posible	 porque	 en	 esta	 plaza	 las	 autoridades	 son	 reacias	 a
entregar	 los	 víveres	 requeridos,	 les	 recomiendo	 lanzar	 anzuelos	 al	 agua,
aunque	 sea	 sin	 cebo	patrón,	 y	pescar	 huachinangos	 en	 cantidad.	Se	 trata	de
unos	 peces	 de	 excelente	 sabor	 y	 muy	 apreciados	 por	 la	 población
veracruzana.	 Aunque	 nuestros	 hombres	 suelen	 ser	 reacios	 a	 la	 pesca	 como
alimento,	 estos	 peces	 engordan	 la	 puchera	 o	 la	 sopa	 de	 mazamorra	 con
elementos	 de	 salud	 y	 fuerza.	 Mar	 afuera	 también	 abundan	 los	 tiburones
azules,	 que	 son	 pescados	 para	 la	 alimentación	 por	 el	 excelente	 sabor	 de	 su
carne.

En	la	última	singladura	había	conferenciado	a	fondo	con	el	comandante.
Le	 había	 expuesto	 con	 toda	 claridad	 la	 situación	 que	 se	 encontraría	 en
Veracruz,	 especialmente	 en	 cuanto	 a	 sus	 posibles	 relaciones	 con	 el
gobernador	 y	 otros	 miembros	 de	 la	 Junta	 de	 Arbitrios,	 comenzando	 por	 el
maléfico	y	odiado	presidente	del	Cabildo,	señor	de	Almanza,	con	quien	había
debido	 lidiar	 meses	 atrás	 peonadas	 de	 fuerza	 en	 repetidas	 ocasiones.	 No
estimaba	 que	 a	 una	 pequeña	 goleta	 le	 entraran	 a	 saco	 por	 tientos,	 como
ocurriera	 con	 el	 navío	Asia	 y	 la	 fragata	Prueba,	 pero	 consideraba	mi	 deber
advertirle	 de	 la	 situación,	 normalmente	muy	negativa	 para	 los	 buques	 de	 la
Real	Armada	 que	 pasaban	 a	 depender,	 aunque	 fuera	 de	 forma	 colateral,	 de
dichas	autoridades.	También	era	posible	que	la	repuesta	autoridad	del	virrey
hubiese	concedido	la	necesaria	normalidad.

Como	la	suerte	estaba	echada	y	no	podía	alargar	por	más	tiempo	la	marea,
me	 decidí	 a	 desembarcar	 y	 encarar	 la	 situación	 por	 derecho.	 No	 obstante,
pude	 comprobar	 cómo	 se	 desvanecía	 por	 momentos	 la	 seguridad	 en	 mis
propias	posibilidades,	condición	habitual	cuando	se	ha	de	tomar	la	cabrilla	sin
remedio	a	escasa	distancia.	De	esta	forma,	pasé	a	exponer	al	comandante	mis
deseos	para	los	próximos	días.

—Tengo	 que	 llevar	 a	 cabo	 una	 gestión	 de	 la	 máxima	 importancia,
comandante,	antes	de	decidir	dónde	tomaré	posada.	Le	ruego	que	me	permita
dejar	a	su	bordo	mis	pertenencias	hasta…

—Por	favor,	señor	brigadier,	que	nada	ha	de	solicitar	en	ese	aspecto.	De
momento,	 he	 de	 presentarme	 a	 las	 autoridades	 de	 la	 plaza,	 entregar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	61



correspondencia	 y	 solicitar	 permiso	 para	 salir	 hacia	 Campeche.	 Allí	 debo
desembarcar	el	armamento	y	la	sección	de	artillería	embarcada	en	La	Habana.

—Es	posible	 que	 le	 embarquen	 alguna	 tropa	 con	destino	 a	Campeche	u
otro	material	por	parte	de	la	Junta	de	Arbitrios.	Suelen	emplear	unidades	de	la
Armada	como	chata	de	arsenal,	incluso	para	traslados	comerciales.

—Eso	tenía	entendido.	También	es	posible	que	deba	proceder	de	la	misma
forma	en	 el	 regreso	de	Campeche	 a	Veracruz.	Pero	 ese	 es	 el	 límite	que	me
impuso	el	capitán	general,	porque	debo	emprender	el	regreso	a	La	Habana	sin
pérdida	 de	 tiempo	 con	 correspondencia	 de	 esta	 plaza	 y	 del	 virreinato	 de
Nueva	 España.	 A	 causa	 de	 los	 destrozos	 en	 la	 goleta	 Mexicana,	 son
demasiadas	las	semanas	sin	noticias	en	la	isla	sobre	estas	tierras.	Calculo	que
permaneceré	en	Veracruz	dos	o	tres	días	más	al	menos.	Y	durante	ese	tiempo,
la	goleta	se	mantiene	a	su	disposición.	Es	más,	si	desea	dejar	sus	pertenencias
hasta	mi	regreso	de	Campeche,	puede	hacerlo.

—No	 será	 necesario.	 Espero	 tomar	 posada	 en	 Veracruz	 hoy	 mismo	 o
mañana	a	más	tardar.	Pero	todo	depende	de	esa	gestión	que	debo…	que	debo
realizar	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	Es	 posible	 que	 se	 lo	 comunique	 esta	misma
tarde.

—Como	lo	desee.
Vestido	 con	mi	mejor	 uniforme	 pequeño	 y	 preparado	 para	 entrarle	 a	 la

moscarda	 en	 vuelo	 con	 decisión,	 me	 sentí	 alarmado	 al	 sufrir	 un	 extraño
vértigo.	 Porque	 no	 había	 sopesado	 los	 diferentes	 caminos	 que,	 en	 realidad,
podían	 abrirse	 a	 mi	 vida	 en	 Veracruz.	 De	 pronto,	 como	 expuesto	 a	 una
revelación	inesperada,	llegué	a	pensar	en	la	posibilidad	de	que	mis	excusas	no
fueran	admitidas	por	 la	 familia	Venegas	o	por	 la	misma	Beatriz	de	ninguna
forma.	 ¿Qué	 podría	 hacer	 en	 ese	 caso?	 ¿Decidiría	 permanecer	 en	Veracruz
para	insistir	e	intentar	de	nuevo	un	perdón	que,	en	mis	adentros,	no	merecía
solicitar?	 ¿Y	 si	 el	mariscal	 de	 campo	Venegas	 había	 cambiado	 de	 destino?
Tampoco	parecía	Veracruz	el	lugar	más	idóneo	para	vivir,	si	se	mantenían	las
mismas	 autoridades	 que	 tan	 escaso	 favor	 me	 habían	 ofrecido	 meses	 atrás.
Incluso	 mi	 enfrentamiento	 personal	 con	 persona	 tan	 influyente	 y	 poderosa
como	el	señor	de	Almanza	podía	obrar	a	la	contra.	En	su	conjunto,	mil	y	una
preguntas	 que	 me	 taladraban	 el	 cerebro	 en	 daño	 sin	 descanso.	 Y	 me
reprochaba	 no	 haber	 analizado,	 siquiera	 con	 anterioridad,	 lo	 que	 ahora	 se
aparecía	 como	 tangible	 posibilidad,	 con	 lo	 que	 no	 había	 previsto	 salidas
alternativas.

Por	 fin,	 decidí	 que	 se	 trataba	de	misión	 absurda	mantenerme	 en	 aquella
nerviosa	incertidumbre,	mientras	el	sudor	comenzaba	a	recorrer	mi	cuerpo	sin
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descanso.	Nada	podía	pensar	ni	decidir	hasta	que	me	presentara	a	 la	 familia
Venegas,	comprobara	cómo	era	recibido	y	su	posible	aceptación.	Y	si	dudé	en
un	principio	sobre	 la	posibilidad	de	encarar	directamente	 la	 residencia	de	 la
familia	 o	 al	 mariscal	 de	 campo	 por	 separado	 y	 en	 primera	 instancia,	 me
decanté	por	esta	última	solución	con	rapidez.	Francisco	Venegas	era	un	buen
hombre,	 que	 me	 había	 otorgado	 su	 amistad	 y	 confianza	 desde	 el	 primer
momento.	Y	había	sido	a	él	a	quien	había	dirigido	aquel	terrible	recado	desde
La	 Habana	 en	 el	 que	 le	 exponía	 la	 realidad	 de	 lo	 sucedido	 en	 mi	 familia.
Esperaba	que,	como	caballero	y	compañero	de	armas,	comprendiera	la	difícil
decisión	que	me	había	visto	obligado	a	seguir.

Dispuesto	 a	 tomar	 el	 toro	 por	 sus	 alargados	 cuernos	 cuanto	 antes,
embarqué	en	la	lancha	de	la	goleta	en	compañía	del	comandante.	El	teniente
de	fragata	Del	Paso	se	dirigía	al	palacio	de	 la	Gobernación	y,	de	esa	forma,
comenzaría	 con	 sus	 presentaciones	 de	 rigor	 y	 cortesía	 protocolaria.
Desembarcamos	en	 la	escala	del	virrey,	como	era	denominada	 la	más	noble
de	 las	dos	que	se	ofrecían	en	 la	dársena	 interior.	Se	encontraba	cercana	a	 la
puerta	 de	 la	 ciudad	 más	 importante	 y	 enriquecida	 de	 ornamentos,
precisamente	reservada	a	los	virreyes.	Porque	a	través	de	ella	debían	entrar	en
sus	 tierras	 por	 primera	 vez	 en	 su	 viaje	 desde	 España	 quienes	 habían	 sido
nombrados	para	tan	alta	magistratura.	Como	la	Gobernación	se	encontraba	a
escasa	distancia	y	en	la	misma	dirección	que	la	Jefatura	de	la	Guarnición	de
Quintas,	 recorrí	 en	 compañía	 de	 Del	 Paso	 algunas	 calles	 de	 la	 ciudad.
También	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	plaza	fuerte,	planeada	en	cuadro	y	con
avenidas	 trazadas	 en	 líneas	 paralelas,	 le	 recordaba	 en	 mucho	 a	 la	 ciudad
departamental	ferrolana.	Además,	mostraba	sus	suelos	sembrados	de	guijarros
finos,	como	en	las	mejores	plazas	de	la	Península.

En	 la	 plazuela	 de	 las	 Cuatro	 Torres	 separamos	 camino,	 tras	 desearnos
suerte	 mutuamente.	 Y	 bien	 que	 la	 necesitaba	 por	 mi	 parte	 en	 la	 ocasión,
aunque	 no	 se	 lo	 dejara	 entrever	 por	 vergüenza	 propia	 a	 mi	 joven
acompañante.	Mientras	 el	 comandante	 de	 la	Ventura	 se	 dirigía	 por	 derecho
hacia	el	noble	edificio,	encaminaba	mis	pasos	por	 terreno	conocido	hacia	 la
Jefatura	 donde	 mandaba	 cuerpos	 y	 almas	 el	 mariscal	 de	 campo	 Francisco
Venegas.	Y	aunque	disminuyera	la	velocidad	de	forma	inconsciente,	en	pocos
minutos	 alcanzaba	 el	 conocido	 portón	 en	 forma	 de	 herradura	 y	 con	 garitas
parejas	 de	 protección.	 Ahora	 sí	 que	 la	 suerte	 estaba	 lanzada	 en	 marcos	 de
plata	y	tan	sólo	cabía	elevar	un	rezo	a	los	cielos.

*	*	*
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Tras	 el	 aviso	 del	 rondín	 de	 guardia,	 apareció	 un	 teniente	 de	 infantería.	 Se
dirigió	 hacia	 mí	 con	 decisión	 y	 una	 sonrisa	 aparejada	 en	 su	 boca.	 Debió
reconocerme	de	anteriores	ocasiones,	porque	no	lo	dudó	un	segundo.

—Me	alegro	de	verle	de	nuevo	en	esta	plaza,	señor	brigadier.	Quedo	una
vez	 más	 a	 vuestras	 órdenes	 con	 el	 debido	 respeto.	 ¿Acaso	 ha	 fondeado	 el
navío	Asia	de	nuevo	en	estas	aguas?

—Muchas	gracias,	teniente.	Pero	en	esta	ocasión	he	arribado	de	transporte
a	bordo	de	la	goleta	Ventura.	Debí	entregar	el	mando	del	Asia	meses	atrás	en
Cádiz.	 Al	 igual	 que	 otras	 veces,	 desearía	 visitar	 al	 mariscal	 de	 campo
Venegas.

—Por	supuesto,	señor.	Sígame,	que	lo	acompañaré	hasta	nuestro	general.
Y	tiene	suerte	porque	parece	que	va	a	cambiar	de	destino.

—¿Abandona	Veracruz?
—Eso	se	comenta	entre	bajos,	señor.
Seguí	los	pasos	del	teniente,	sin	elevar	la	pregunta	que	bullía	en	mi	pecho.

No	 obstante,	 la	 información	 recibida	 entraba	 en	 la	 caldera	 de	 mis
pensamientos	 para	 atizar	 la	 puchera	 un	 poco	 más,	 si	 cabe,	 en	 el	 aquelarre
mental	que	sufría	por	ambas	bandas.

Cuando	arribé	a	la	sala	de	recibo	de	quien	mandaba	en	la	guarnición	del
Ejército,	la	que	llamaban	como	de	Fijos	de	Veracruz,	los	nervios	en	recorrida
por	mis	venas	 saltaban	al	desboque	y	 sin	 freno	posible.	 Incluso	pensé	en	 la
posibilidad	 de	 no	 ser	 recibido,	 esa	 carta	 negra	 de	 ofensa	 personal	 que,	 no
obstante,	 en	 aquellos	 momentos	 llegaba	 a	 comprender	 perfectamente.	 Por
fortuna,	 fue	 rápida	 la	diligencia	de	aviso,	porque	el	 teniente	 regresaba	hasta
mí	con	su	sempiterna	sonrisa	en	la	boca.

—El	mariscal	de	campo	don	Francisco	Venegas	le	espera	en	su	gabinete,
señor	brigadier.

—Muchas	gracias,	teniente.
Sufría	 la	 misma	 sensación	 de	 cuando,	 a	 bordo	 y	 presto	 a	 entrar	 en

combate,	los	buques	se	encuentran	a	tocapenoles[24]	y	no	es	posible	virada	ni
medida	 alguna	 más	 que	 entrar	 a	 muerte.	 Porque	 ahora	 podía	 declarar	 sin
fisuras	 que	 los	 vientos	 se	 encontraban	 entablados	 sin	 posible	 enmienda.	 Y
declaro	 sin	 rubor	 que	 temía	 aquella	 entrevista	 más	 que	 a	 un	 combate	 con
sangre	corrida	en	cubierta.	Por	 fin	y	 tras	un	 ligero	respingo	por	mi	parte,	al
tomar	el	picaporte	de	la	puerta	con	cristales	emplomados,	penetré	en	una	sala
que	conocía	con	detalle.	El	general	Venegas	 se	encontraba	 sentado	 tras	una
imponente	 mesa	 de	 trabajo	 y	 me	 dirigía	 la	 mirada	 con	 el	 mayor	 asombro
reflejado	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 se	 encontrara	 ante	 la	 visión	 de	 un	 espectro
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fantasmagórico	 o	 un	 aquelarre	 de	 las	 santas	 ánimas.	 Y	 si	 dudaba	 de	 cómo
enhebrar	mis	primeras	palabras,	la	frase	que	escuché	de	su	boca	me	ofreció	la
pista	necesaria	para	saber	el	terreno	que	pisaba.

—Hasta	en	los	días	más	grises	puede	saltar	una	inesperada	sorpresa.	Nada
menos	 que	 el	 brigadier	 don	 Santiago	 de	 Leñanza,	 conde	 de	 Tarfí,	 en
Veracruz.	Y	 además,	 en	mi	despacho	 en	visita	 que	 supongo	de	 cortesía.	Se
trata	 de	 un	 hombre	 de	 palabra,	 sin	 duda	—esta	 última	 frase	 brotaba	 de	 sus
labios	con	 tan	 indigno	soniquete,	que	debería	agraviar	al	más	 infame	de	 los
hombres—.	 Decidme,	 señor	 de	 Leñanza,	 ¿cómo	 os	 atrevéis	 a	 aparecer	 por
aquí?	No	esperaba	que	fuerais	capaz	de	hurgar	en	herida	abierta	por	vuestra
propia	mano.	Creo	que	ya	habéis	producido	suficiente	daño	a	mi	persona,	a
mi	propia	honra	y	a	mi	familia.

Algunas	 de	 sus	 palabras,	 aunque	 dictadas	 con	 extrema	 mesura	 y	 tono
cortés,	se	clavaban	en	mi	pecho	como	dardos	de	fuego.	Y	en	cada	uno	de	ellos
se	 avivaba	 el	 rostro	 de	Beatriz	 en	 furiosos	 pantallazos,	 como	 si	 ella	misma
disparara	 la	ballesta	 a	 conciencia.	En	pocos	 segundos,	 comprendí	que	había
sido	un	estúpido	y	arrogante	prepotente	por	no	pensar	a	fondo	en	la	verdadera
situación	 que	 podía	 y	 debía	 encontrar	 en	 el	 entorno	 veracruzano.	 Pero	 era
necesario	continuar	avante	y	arrastrarme	por	el	piso	como	 infame	babosa	 si
era	necesario,	consciente	de	mis	errores.	Jugaba	en	el	envite	la	felicidad	de	mi
vida	y	a	ello	estaba	dispuesto.

Aunque	 pocos	 meses	 atrás	 el	 mariscal	 de	 campo	 Venegas	 me	 hubiera
concedido	 extrema	 confianza	 en	 nuestro	 trato,	 decidí	 ceñirme	 a	 la	 obligada
cortesía.

—Comprendo	 perfectamente	 sus	 palabras,	 señor	 general.	 Incluso
entendería	 que	 pudiera	 pronunciar	 otras	 con	 mayor	 dureza	 y	 rigor.	 No
obstante,	mantengo	la	esperanza	de	que,	al	menos	y	en	un	ejercicio	de	cierta
tolerancia,	me	permita	explicarle	con	el	debido	detalle	 todo	lo	sucedido,	esa
terrible	tela	de	araña	en	la	que	se	ha	visto	envuelta	mi	vida	durante	los	últimos
meses.

—No	hay	explicación	posible	cuando	un	caballero	falta	a	la	palabra	de	ley
dada	en	prenda	de	honor,	Leñanza.	Al	menos,	debe	conocer	las	reglas.

—Nadie	 que	 se	 precie	 de	 caballero	 puede	 negar	 esa	 aseveración,	 señor,
por	terrible	que	sea	escucharla.	Pero	sabe	perfectamente	que,	en	ocasiones,	es
imposible	 cumplir	 con	 los	 dos	 frentes	 que	 nos	 atacan	 a	 un	mismo	 tiempo.
Jamás	 falté	 a	 la	 palabra	 dada,	 ni	 sospechaba	 que	 pudiera	 llegar	 a	 producir
tamaña	infamia	en	mi	vida.	Bien	sabe	Dios	bendito	y	su	santa	Madre	Nuestra
Señora	 del	 Rosario	 que	 no	 soy	 culpable	 sino	 víctima	 propiciatoria	 de	 un
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entuerto	en	el	que	no	medié	a	favor	o	en	contra	una	sola	onza.	No	obstante,
comprendo	y	acepto	su	reproche	de	que,	para	salvar	el	honor	de	mi	familia,
mancillara	 el	 de	 la	 suya.	 Sabe	 de	mi	 sinceridad,	 señor	 general.	 Le	 juro	 en
presencia	 de	 duelos	 y	mártires	 que	 hubiera	 sido	mucho	más	 fácil	 y	menos
doloroso	 para	mí	 haberme	 olvidado	 de	 los	 problemas	 abiertos	 en	 España	 y
regresar	con	rapidez	junto	a	Beatriz,	 la	mujer	que	en	verdad	amo	y	a	 la	que
deseo	 unirme	 de	 por	 vida.	 No	me	 vi	 obligado	 en	 ningún	momento	 por	 los
infantiles	deseos	de	una	prima	alocada,	cuyos	caprichos	y	egoísmo	alcanzaron
cotas	 insospechadas.	Creo	que	le	comenté	por	escrito	 lo	que	María	Antonia,
duquesa	viuda	de	Montefrío,	supone	para	mi	hermana	y	para	mí,	como	madre
más	querida,	aunque	no	lo	sea	de	sangre.	No	podía	negarme	a	sus	ruegos	ni
permitir	la	bastardía	de	mi	propia	sangre	y	de	dos	casas	nobles	levantadas	con
esfuerzo	de	siglos.	Ya	sé	que	se	 trata	de	un	 innoble	balanceo,	en	el	que	 los
dos	platillos	entran	con	derechos	de	honor.	Tan	sólo	le	ruego,	señor,	que	me
permita	exponerle	los	hechos	que	han	tenido	lugar	desde	que	le	escribí	aquel
penoso	recado	en	la	ciudad	de	La	Habana.

Francisco	Venegas	me	dirigió	una	mirada	que	entendí	preñada	de	lástima
y	piadosa	conmiseración.	Creí	entrever	en	 los	rasgos	de	su	rostro	que	sufría
por	él	y	por	Beatriz,	pero	también	por	mí.	Sus	palabras	sonaron	muy	lejanas,
teñidas	 de	 una	 profunda	 tristeza,	 al	 tiempo	 que	 me	 indicaba	 un	 sillón
enfrentado	a	su	mesa.	Tomé	asiento	con	lentitud,	esperando	su	respuesta.

—Puede	explicarme	lo	que	desee,	Leñanza,	aunque	ya	no	sea	posible	tejer
remiendo	alguno	para	las	calzas.

Aunque	 sus	 palabras	me	 sonaron	 a	 duelo	 y	 desbarate	 absoluto,	 las	 dejé
pasar	por	alto.	Con	lentitud	y	máximo	detalle,	le	expuse	todo	lo	sucedido	en
el	palacete	de	Cádiz	antes	de	salir	al	mando	del	navío	Asia	para	La	Habana	y
Veracruz,	el	ataque	inmoral	de	mi	prima	y,	posteriormente,	el	recado	recibido
de	María	Antonia	 en	 el	 que	me	 exponía	 los	 hechos	 con	 crudeza	 y	 el	 ruego
aparejado.	Lo	puse	al	corriente	de	mis	dudas	y	profundo	dolor,	así	como	de	la
difícil	decisión	tomada.	Pero	también,	sin	dudarlo	un	solo	segundo,	le	narré	lo
acaecido	 a	 mi	 llegada	 a	 España,	 las	 dolorosas	 muertes	 acaecidas	 en	 la
hacienda	murciana	 y	 la	 libertad	 recobrada.	 También	mi	 deseo	 de	 partir	 sin
pérdida	de	tiempo	hacia	Veracruz	para	solicitar	el	perdón	de	Beatriz	y	unirme
para	 siempre	 con	 ella,	 una	 vez	 concedido	 el	 permiso	 por	 el	 comandante
general	de	la	escuadra,	refrendado	posteriormente	por	el	capitán	general	de	La
Habana.	 Rematé	 las	 últimas	 palabras	 exhausto	 de	 fuerzas,	 como	 si	 me
presentara	 en	 término	 de	 última	 instancia	 y	 rendida	 súplica	 al	 tribunal	 del
Santo	Oficio.
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El	general	Venegas	tomó	su	tiempo	para	responder,	mientras	mesaba	sus
cabellos	 con	 lentitud.	 Era	 consciente	 de	 que	 me	 faltaba	 algún	 dato	 de	 la
mayor	 importancia	 y	 de	 que	 tal	 información	 no	 podía	 aparejar	 ningún	 bien
para	 el	 proyecto	 embastado	 en	mi	 alma.	Pero	me	mantuve	 en	 silencio	unos
alargados	segundos	hasta	que	escuché	de	nuevo	su	voz,	tendida	de	nuevo	en
tono	lastimero.

—En	primer	lugar,	lamento	que	le	hayan	alcanzado	los	largos	tentáculos
de	la	indecorosa	política	seguida	por	nuestro	Señor	don	Fernando,	desde	que
regresara	 de	 su	 dorada	 prisión	 francesa.	 Le	 diré	 por	 las	 claras	 que,	 en	 mi
opinión,	se	trata	de	unos	hechos	que	deberían	avergonzarle	como	rey	y	como
señor.	Y	siento	que	le	puedan	parecer	excesivamente	duras	mis	palabras,	pero
así	las	siento	muy	dentro.	Por	otra	parte,	aplaudo	como	se	merece	su	lealtad
con	el	 teniente	general	de	 la	Armada	don	Cayetano	Valdés,	un	personaje	de
conducta	intachable	que	tanto	luchó	para	que	don	Fernando	pudiera	regresar	a
su	 inmerecido	 trono	 de	 España.	 También	 yo	 me	 encuentro	 en	 listados
políticos	 poco	 apetecibles	 como	 impenitente	 liberal.	 Y,	 como	 esperaba,	me
acaban	de	anunciar	que	deberé	entregar	el	mando	de	la	Guarnición	del	Fijo	de
Veracruz	en	pocos	días.	Supongo	que	quedaré	en	situación	de	cuartel	como
vos,	 si	 no	 deciden	 tomar	 medidas	 más	 dolorosas	 para	 mi	 persona,	 aunque
parece	 que	 en	 Indias	 se	 suavizan	 tales	 condiciones.	 Deben	 de	 pensar	 que
bastante	 tenemos	con	los	rebeldes.	Gracias	a	 los	cielos,	dispongo	de	fortuna
propia	suficiente	para	no	deber	preocuparme	y,	muy	importante,	poder	ofrecer
una	dote	razonable	y	generosa	a	Beatriz	que,	 llegado	el	momento,	podía	ser
decisiva.	Pero	entremos	al	grano	que	 le	 interesa	y	que,	por	desgracia,	no	se
abre	en	colores	de	rosa	para	sus	deseos	y	proyectos.

El	nuevo	descanso,	que	el	general	parecía	necesitar,	me	hizo	apretar	 los
puños	con	 fuerza	hasta	 rendir	en	dolor	profundo.	Llegué	al	punto	de	pensar
que	 Beatriz	 podía	 haber	 cometido	 alguna	 locura,	 enfermado	 de	 gravedad	 o
incluso	 entrado	 en	 religión,	 despechada	 con	 el	 mundo.	 Pero	 ya	 entraba	 de
nuevo	el	general	con	voz	doliente.

—Supongo	 que	 mi	 mujer,	 Adelaida,	 me	 tacharía	 de	 cobardón	 sin
principios	 por	 haberle	 recibido	 y	 mantener	 solamente	 esta	 sencilla
conversación	 con	 vos,	 en	 vez	 de	 expulsarlo	 de	 mi	 gabinete	 con	 cajas
destempladas.	 Pero	 ya	 conoce	 de	 mi	 tolerancia	 y	 creo	 que	 obro	 con
ecuanimidad.	Sin	embargo,	confirmo	que	faltó	a	la	palabra	dada,	Leñanza.	No
me	 cabe	 duda	 de	 haber	 sufrido	 esa	 ofensa	 de	 su	 mano.	 Y	 se	 trata	 de	 una
muesca	grabada	en	deshonor,	que	no	 le	será	fácil	borrar.	Pero	 también	debe
recordar	 mi	 habitual	 sinceridad.	 Cuando	 leí	 el	 recado	 enviado	 desde	 La
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Habana,	comprendí	que	se	encontraba	en	una	penosa	situación,	y	que	no	se	le
presentaba	 salida	honorable	a	 la	vista.	Cualquiera	de	 las	dos	decisiones	que
podía	escoger	presentaba	deshonra	por	alto.	Por	desgracia,	la	más	perjudicada
en	este	doloroso	entuerto	ha	sido	la	pobre	Beatriz,	una	pobre	niña	que	no	lo
merecía	en	absoluto.	Esta	joven,	preciosa	y	de	buen	corazón,	a	la	que	quiero
como	hija	propia	desde	que	ejerzo	su	 tutoría	 legal,	ha	sufrido	bastante	en	 la
vida.	Perdió	a	corta	edad	a	su	padre	y	poco	después	a	su	madre.

Repito	que	no	merecía	recibir	un	golpe	como	el	que	le	llegó	de	su	mano.
Porque,	aunque	mucho	la	quiera,	la	bala	se	disparó	desde	su	cañón.	La	pobre
niña,	 que	 así	 la	 considero	 todavía,	 se	 mantuvo	 una	 semana	 en	 lloro
permanente	y	recluida	en	su	alcoba,	sin	comer,	hablar	ni	dormir.	Y	a	tal	punto
llegó	nuestra	preocupación,	que	la	hicimos	visitar	por	el	doctor	Estrada.

Conforme	 el	 nudo	 se	 apretaba	 en	 el	 pecho	 con	 extremo	 dolor,	 podía
imaginar	a	mi	querida	Beatriz	en	el	estado	de	postración	que	exponía	su	tutor.
Y	había	 sido	yo,	 sin	duda,	 la	mano	ejecutora	de	aquella	 lanzada	de	muerte.
Me	dispuse	a	continuar	escuchando	lo	que	entendía	como	rosario	de	dolores	y
quebrantos.

—Por	fortuna	y	según	se	comenta	en	todo	tratado	medicinal,	la	juventud
puede	con	todo.	Sin	embargo	y	en	mi	opinión,	no	se	olvidan	ni	desaparecen
jamás	 del	 alma	 determinados	 lances	 de	 extremo	 dolor.	 Mucho	 hablamos
Adelaida	y	yo	sobre	la	solución	que	podíamos	tomar	con	nuestra	hija,	muchas
noches	de	dolorosas	charlas	sin	encontrar	el	camino	de	una	mínima	y	viable
componenda.	 Para	 desgracia	 de	 la	 joven,	 habíamos	 corrido	 la	 noticia	 de	 su
compromiso	 con	 vos,	 del	 que	 nos	 sentíamos	 muy	 orgullosos	 —movía	 la
cabeza	hacia	ambos	lados	con	pesadumbre—,	lo	que,	sin	embargo,	la	dejaba
en	 situación	 muy	 desairada	 tras	 su…	 tras	 su	 poco	 caballerosa	 espantada.
Como	somos	su	única	familia	directa,	decidí	tomar	el	asunto	por	mi	mano.	Y
tras	 pensarlo	 con	 detenimiento,	 escribí	 a	 un	 primo	 que	 vive	 en	 México,
nuestra	capital	virreinal.	Aunque	familiar	lejano,	me	une	con	Alfonso	Lacosta
una	entrañable	y	vieja	amistad.	Fuimos	amigos	inseparables	y	compañeros	de
armas	 hasta	 que	 abandonó	 el	 Ejército	 por	 escasa	 vocación	 y	 necesidad	 de
dedicarse	al	patrimonio	familiar.	Sabía	cié	la	existencia	de	su	hijo	Alfonsito,	a
quien	estimaba	preparado	para	continuar	los	negocios	de	la	familia.

Un	nuevo	silencio,	como	si	se	prestara	a	rematar	una	obra	que	le	hubiera
costado	un	enorme	esfuerzo.

—Le	explicaba	a	Alfonso	por	escrito	lo	sucedido	con	Beatriz,	al	detalle	y
en	sinceros.	Al	mismo	tiempo	le	rogaba	de	forma	encarecida	una	solución.	Le
describí	las	bondades	de	la	joven,	que	conocéis	con	certeza.	No	esperaba	que
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mi	buen	amigo	se	involucrara	de	forma	extrema	en	la	causa,	pero	sí	que	me
permitiera	 enviarle	 a	 Beatriz	 a	 la	 capital	 bajo	 su	 tutela,	 para	 que	 allí	 le
encontrara	 una	 honorable	 salida	 matrimonial	 que	 cerrara	 el	 proceso.	 Se	 lo
expuse	a	Beatriz,	que	nada	contestó.	No	se	negaba,	pero	callaba.	Y	como	la
conozco	 como	 a	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 soy	 consciente	 de	 que	 rechaza	 en
silencio	el	matrimonio	sin	amor.	Pero	se	trataba	de	mi	obligación.

Poco	a	poco	se	iban	cerrando	las	nubes	de	mi	cerebro.	Porque	comenzaba
a	comprender	el	estado	real	de	la	situación	y	las	primeras	frases	de	aquel	buen
hombre.	De	 esta	 forma,	 pasé	 a	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Francisco	Venegas
perdidas	 en	 la	 distancia,	 como	 si	 decreciera	 por	 mi	 parte	 el	 interés	 inicial
hacia	ellas.	Pero	por	todos	los	dioses,	que	nada	más	lejos	de	la	realidad.

—La	respuesta	de	Alfonso	fue	rápida	y	con	un	inesperado	contenido.	Muy
apegado	a	las	antiguas	costumbres,	al	honor	y	a	la	amistad,	me	ofrecía	llevar	a
cabo	el	enlace	entre	su	único	hijo	varón,	Alfonsito,	y	Beatriz.	Lo	consideraba
muy	 aceptable	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 y,	 por	 encima	 de	 todo,
solucionaba	mi	 problema.	 Por	 una	 parte,	 me	 alegré	mucho	 al	 leer	 aquellas
palabras,	 debo	 reconocerlo.	 Pero	 como	 puede	 comprender,	 me	 temía	 la
reacción	 de	 Beatriz.	 Le	 di	 a	 leer	 el	 recado	 de	 mi	 primo.	 Y	 por	 todas	 las
ánimas	 penantes	 en	 el	 purgatorio,	 que	 habría	 preferido	 una	 negativa	 de	 su
parte	a	continuar	con	aquella	silenciosa	aceptación	de	todo,	como	si	se	tratara
de	una	imposición	de	la	vida	misma.	Bueno,	mucho	ha	cambiado	mi	niña.	Ha
perdido	la	alegría,	esas	ganas	de	vivir	que	mostraba	en	todas	sus	acciones.	Ha
sido	castigada	muy	severamente	por	la	vida	y,	para	colmo,	sin	merecerlo	una
maldita	mota.

Quedamos	 en	 silencio.	 La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas	 a	 coro,	 como	 si	 no
fuera	capaz	de	asimilar	todo	lo	que	me	acababan	de	anunciar.	No	me	atrevía	a
formular	 la	pregunta	definitiva,	como	si	con	ella	rompiera	 todas	 las	amarras
posibles	al	buque	metido	en	temporal,	que	se	había	anclado	en	mi	alma.	Pero
salieron	por	la	voluntad	del	duende	unas	palabras	lanzadas	al	viento.

—En	ese	caso,	entiendo	que	Beatriz	ha	matrimoniado	con	su	sobrino.
—Todavía	no.	Pero	lo	hará,	desde	luego.	Tras	recibir	la	nota	de	Alfonso,

partimos	 con	 ella	 hacia	 la	 capital.	 Pasamos	 una	 semana	 en	 la	 hacienda	 que
posee	Alfonso	a	escasas	leguas	de	la	ciudad.	Beatriz	y	Alfonso	se	conocieron.
El	joven	es	buena	persona,	agraciado	de	formas	y	muy	valiente.	Creo	que	será
un	buen	esposo.	Beatriz	no	 le	ama,	desde	 luego.	Sólo	 tengo	que	ver	su	cara
para	 asegurarme	 de	 este	 punto.	 En	 fin,	 espero	 que	 tengan	 razón	 nuestros
mayores,	 cuando	 anunciaban	 que	 el	 amor	 acaba	 por	 llegar	 con	 el	 paso	 del
tiempo	 y	 la	 vida	 en	 común,	 aunque	 nunca	 creyera	 personalmente	 en	 tal
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declaración.	 El	 único	 problema	 es	 que	Alfonsito	 en	 estos	 días	 ejerce	 como
capitán	 de	 las	 milicias	 y	 se	 toma	 su	 trabajo	 con	 seriedad	 absoluta	 y
patriotismo	 ejemplar.	 Se	 encuentra	 en	 operaciones	 por	 el	 noroeste,
especialmente	en	la	zona	de	San	Blas	hacia	el	norte.	Tan	sólo	pudo	conocer	a
Beatriz	unas	pocas	horas,	antes	de	regresar	a	su	unidad.	Esperan	que	la	guerra
con	 los	 rebeldes	 les	 ofrezca	 un	 descanso	 para	 contraer	 matrimonio.	 Pero
llevamos	a	cabo	la	petición	de	mano	en	legalidad	y	firmamos	ante	veedor	las
capitulaciones	 matrimoniales.	 Se	 decidió	 que	 ella	 quedara	 a	 vivir	 con	 sus
futuros	 suegros	 hasta	 el	 momento	 del	 matrimonio.	 La	 verdad	 es	 que
intentábamos	apartarla	de	este	ambiente	que	le	recordaba	otras…	unos	pasajes
de	su	vida	que	debía	olvidar.

Había	sido	tan	fuerte	el	tormento	cerebral	al	que	me	vi	sometido	durante
la	larga	y	cansina	perorata	de	Francisco,	que	ya	apenas	sentía	realmente	dolor
o	 estrago	 por	 las	 venas.	 El	 telón	 se	 había	 dejado	 caer	 con	 estrépito	 y	 nada
quedaba	más	que	abandonar	el	teatro	y	regresar	a	la	generosa	y	triste	soledad,
que	 tanto	 se	 añora	 en	 determinados	 momentos	 de	 nuestra	 vida.	 Por	 unos
instantes	 repasé	mentalmente	y	 con	especial	 rapidez	 lo	que	habían	 sido	mis
amores	y	las	mujeres	que	dejaran	huella	en	mi	vida.	Y	no	podía	alegar	que	la
suerte	 me	 hubiera	 corrido	 de	 la	 mano	 ni	 mucho	 menos.	 Y	 ahora,	 cuando
consideraba	que	había	encontrado	la	definitiva	solución	a	mi	vida	amorosa	y
familiar,	 cuando	 de	 nuevo	 amaba	 a	 una	mujer	 con	 extrema	 locura,	 tronaba
una	vez	más	la	bombarda	negra	para	deshacer	sueños	y	emociones.

—Siento	mucho	todo	lo	que	ha	sucedido	por	única	culpa	de	mis	acciones.
Aunque	 no	 me	 considere	 culpable,	 me	 duele	 muy	 dentro	 y	 en	 grado
incomparable	 el	 sufrimiento	 que	 he	 causado	 a	 Beatriz.	 He	 dañado,
precisamente,	a	la	mujer	que	adoro	y	por	la	que	sería	capaz	de	ofrecer	la	vida
sin	dudarlo.	En	fin,	parece	que	desde	el	cielo	nos	ordenan	a	veces	que	seamos
infelices	 por	 el	 resto	 de	 los	 días.	 Todo	 se	 puede	 olvidar	 en	 la	 vida,	 desde
luego,	pero	no	creo	que	 sea	mi	caso	en	esta	 situación	particular.	Es	posible
que	Beatriz,	teniendo	en	cuenta	su	juventud	y	los	hijos	que	traiga	al	mundo,
acabe	por	entrar	en	vida	de	gozos	y	risas.	Sin	embargo,	también	es	mucho	y
muy	negativo	lo	que	me	ha	caído	encima	de	los	hombros	sin	merecerlo.	Una
vez	más,	señor	general,	le	pido	perdón.	Y	se	lo	solicito	con	toda	la	sinceridad
y	fuerza	de	 la	que	soy	capaz.	Desde	La	Habana	envié	a	Beatriz	un	pequeño
recado	con	una	sola	frase.	Le	decía	que	siempre	la	amaría.	Y	así	será,	no	lo
dude.	 Llevo	 muchos	 meses	 viendo	 su	 rostro	 al	 intentar	 dormir	 y	 así
continuaré,	aunque	se	vaya	difuminando	en	el	cerebro	con	el	paso	de	los	años,
o	 cambiando	 perfiles	 sin	 querer.	 Aunque	 al	 saber	 que	 todavía	 no	 ha
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matrimoniado,	siento	deseos	de	cabalgar	hasta	Veracruz	y	decirle	que	la	sigo
amando	con	locura,	soy	consciente	de	que	se	trata	de	misión	imposible	y	poco
adecuada	en	un	hombre	de	honor,	 si	 es	que	mantengo	en	alguna	medida	 tal
prebenda.	 Le	 ruego	 que	 no	 le	 hable	 de	mi	 llegada	 a	 Veracruz	 para	 que	 se
mantenga	 en	 paz	 y	 pueda	 emprender	 una	 nueva	 vida	 con	 muchas
posibilidades	de	ser	feliz.

Venegas	volvió	a	dirigirme	una	mirara	lastimera,	como	si	me	considerara
el	más	perjudicado	en	el	entuerto	atravesado.	Comprobé	una	vez	más	que	se
trataba	de	un	hombre	de	extrema	bondad	y	caballero	de	ley.

—La	 suerte	 nos	 ha	 ofrecido	 la	 peor	 de	 sus	 caras,	 Santiago.	 Creo	 que
debemos	 regresar	 a	 nuestra	 confianza	 anterior.	 Todos	 hemos	 sido
perjudicados	en	gran	medida.	Confío	en	 la	 juventud	de	Beatriz	y	que,	como
dice,	olvide	y	se	amolde	pronto	a	su	nueva	vida.	La	llegada	de	los	hijos	puede
ser	 la	 solución.	 En	 su	 caso	 es	 distinto,	 aunque	 también	 los	 hombres	 son
capaces	de	olvidar	los	amores	errados	con	mayor	facilidad.	Así	se	asegura,	al
menos.	¿Qué	piensa	hacer	ahora?

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 En	 principio	 era	 mi	 intención
desembarcar	mis	pertenencias	y	tomar	posada	en	Veracruz	hoy	mismo,	lo	que
ahora	 ya	 no	 presenta	 lógica	 alguna	 —dejaba	 volar	 mis	 pensamientos	 en
libertad,	como	si	no	me	afectara	navegar	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur—.	He	de
reaccionar	primero	a	este	mazazo,	para	poder	pensar	en	el	futuro.

—Le	recomendaría	que	regresara	a	España,	aunque	puede	disfrutar	de	una
vida	más	 tranquila	 en	 Indias,	 especialmente	 por	Nueva	Granada.	 Bueno,	 la
verdad	es	que	bajo	 la	bota	de	don	Fernando	nadie	podrá	vivir	con	felicidad.
Ha	 roto	 todo	 lo	 que	 de	 honor	 nos	 restaba	 y	 puede	 ser	 el	 fin	 de	 nuestras
provincias	americanas.

—¿Qué	 quiere	 decir?	 Aseguran	 que	 con	 la	 postura	 absolutista	 de	 don
Fernando	se	acelerará	el	restablecimiento	de	la	normalidad	en	Indias.

—En	 mi	 opinión,	 Santiago,	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Algunos
cabecillas	 independentistas	 que	 regresaban	 al	 redil	 nacional,	 una	 vez
comprobado	que	todo	retornaba	al	sistema	de	la	monarquía	antigua,	vuelven
con	rapidez	al	bando	revolucionario.	No	asistimos	a	una	guerra	solamente	por
la	independencia,	aunque	algunos	de	mente	obtusa	no	quieran	comprenderlo.
También	 las	 ideas	 políticas	 entran	 en	 conjunción.	 Y	 don	 Fernando	 debería
comprender,	si	le	importara	una	mota	esa	España	que	lo	adoraba,	que	sin	las
Indias	España	desaparecerá	como	potencia	a	 tener	en	cuenta	en	el	concierto
mundial.	Pero	no	deseo	hablar	a	fondo	de	este	tema	o	acabaré	mis	días	en	un
castillo	—movió	la	cabeza	con	evidente	desánimo—.	Tantos	años	de	servicio,
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para	 nada.	Y	no	puedo	olvidar	 que	vosotros,	 los	 de	 la	Armada,	 habéis	 sido
mucho	más	sensatos,	salvo	las	conocidas	excepciones.	Son	mis	compañeros,
los	generales	del	Ejército,	quienes	volcaron	el	vaso	a	favor,	en	conjunción	con
los	 realistas	 que	 creen	 perder	 privilegios	 ancestrales	 y	 trasnochados	 que	 no
debían	 detentar.	 Y	 el	 mismo	 caso	 le	 sucede	 a	 la	 Iglesia,	 con	 sus	 enormes
riquezas	que	claman	contra	toda	natura.

—Será	mejor	que	se	calme,	Francisco.	Abandone	la	carrera	de	las	armas	y
retírese	a	esa	hacienda	de	California	a	la	que	tanto	cariño	profesa.

—Mejor	sería.	Bueno,	y	le	hablo	teniendo	en	cuenta	que	el	virrey	actual,
Félix	 María	 Calleja	 del	 Rey,	 no	 es	 demasiado	 apostólico.	 Pero	 si,	 como
aseguran,	 acaban	 por	 nombrar	 al	 teniente	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca	 como
nuevo	virrey	de	Nueva	España,	andamos	aviados	con	pulpa	de	vinagre.

—¿Ruiz	 de	 Apodaca	 virrey	 de	 Nueva	 España?	 Nada	 sabía.	 Pero	 no	 es
mala	persona,	se	lo	aseguro.

—¿De	 verdad	 lo	 crees?	 Me	 parece	 que	 no	 lo	 conoces	 en	 el	 ámbito
puramente	político.	Cuando	decretó	la	suspensión	de	la	Constitución	de	1812,
en	 la	 que	 tantas	 esperanzas	habíamos	depositado,	 acalló	 las	 protestas	 en	La
Habana	y	el	resto	de	Cuba	a	sangre	y	cuchillo	de	una	forma	brutal	más	propia
de	otros	 tiempos.	Y	para	colmo	se	 jacta	de	que	en	 su	 isla	no	 se	produjeron
revueltas.	 Se	 olvida	 de	 declarar	 que	 pasó	 por	 las	 armas	 a	 todos	 los	 que
intentaban	 alzar	 la	 voz.	 En	 fin,	 comprendo	 que	 le	 tengas	 aprecio	 si	 te
mantuviste	bajo	sus	órdenes	y	fue	noble	contigo.

—Es	 un	 gran	 oficial	 de	 la	Armada,	 Francisco.	No	 sólo	 estuve	 bajo	 sus
órdenes,	 sino	 que	 benefició	 mi	 carrera	 de	 forma	muy	 importante.	 Y	 debes
reconocer	que	su	 labor	en	el	Reino	Unido	a	favor	de	 la	causa	común	contra
Bonaparte	 fue	 decisiva.	 Además,	 hoy	 en	 día	 se	 nombra	 a	 Cuba	 como	 la
colonia	más	tranquila	y	productiva	de	los	reinos.

—A	 base	 de	 cuchillo	 trapero	 y	 torturas,	 Santiago.	 Pero,	 bueno,	 no
discutamos	 sobre	 este	 tema.	Ya	me	 comunicarás	 tu	 decisión.	 Siento	mucho
que	nuestra	relación	haya	tocado	fin	de	esta	forma	tan	poco	halagüeña.	Creo
que	acabaríamos	siendo	muy	buenos	amigos.	Pero	así	es	el	destino.

—En	 efecto.	 Es	 muy	 posible	 que	 regrese	 a	 España.	 Mantendré	 mis
pertenencias	en	la	goleta	Ventura	y,	tras	unos	pocos	días,	pasaré	a	La	Habana
de	 nuevo.	 Y	 con	 la	 primera	 unidad	 que	 salga	 en	 tornaviaje	 hacia	 España,
regresaré	a	Cádiz.	De	momento,	me	mantendré	por	fuera	de	los	movimientos
políticos.	Intentaré	levantar	mi	patrimonio,	especialmente	lo	que	los	franceses
destruyeron.	Y	a	ver	si	Dios	nos	concede	un	poco	de	suerte.	Es	posible	que
don	Fernando	entre	en	razón…
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—Ni	 lo	 sueñes,	 Santiago.	 Para	 que	 entre	 en	 razón,	 debería	 alzarse	 el
Ejército.	Los	generales	no	lo	harán,	desde	luego.	Pero	es	posible	que	algunos
oficiales	jóvenes,	apoyados	por	la	Armada…

—¿Crees	que	puede	producirse	un	levantamiento	contra	Su	Majestad?
—¿Por	 qué	 no?	 A	 causa	 de	 ese	 absolutismo	 que	 predica	 y	 ejerce	 don

Fernando,	 perdieron	 la	 cabeza	 algunos	 monarcas.	 Mira	 lo	 que	 le	 costó
conseguir	al	Reino	Unido	ese	sistema	político	envidiado	por	tantos.	Y	no	se
produce	 la	 debacle	 que	muchos	 pronostican	 porque	 hoy	 en	 día	 los	 ingleses
mandan	en	el	mundo.	Pero,	bueno,	una	vez	más	debemos	dejar	estos	 temas.
Regresa	a	España	y	disfruta	de	tus	hijos.	Al	menos,	tienes	a	qué	agarrarte.

De	 pronto	 me	 asaltó	 una	 duda	 al	 recordar	 el	 paquete	 que,	 de	 forma
inocente,	había	embarcado	en	la	bolsa	de	la	casaca.

—No	 sé	 si	 será	 prudente…	Pensaba	 ofrecerle	 a	 Beatriz	 el	 collar	 de	 las
perlas	grises	procedentes	de	las	islas	Nitinat	que	completan	el	que	ya	posee.
¿Crees	que	sería	prudente	que	se	lo	entregaras	en	mi	nombre?	Puedes	alegar
que	 lo	 has	 recibido	 desde	 España	 como	 regalo	 de	 bodas.	 Bueno,	 no	 estoy
seguro	de	que…

—No	 le	 compliquemos	más	 la	 vida,	 Santiago.	Dejemos	 tu	 presencia	 en
blanco	y	que	 intente	 olvidarte.	Creo	que	 es	 lo	mejor	 para	 ella.	Guarda	 esas
perlas	para	el	futuro,	que	todos	desconocemos.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	Dios	quiera	que	Beatriz	sea	muy	feliz	y	consiga
perdonarme.	Si	alguien	lo	merece	más	que	nadie,	es	ella.

Aunque	 parecía	 difícil	 de	 pronosticar,	 tras	 el	 tormentoso	 principio	 de
nuestra	 conversación,	 Francisco	Venegas	 y	 yo	 rendimos	 aquella	 tormentosa
velada	 fundidos	en	un	apretado	abrazo.	Como	él	mismo	había	dicho,	estaba
convencido	 de	 que	 habríamos	 acabado	 siendo	 grandes	 amigos,	 además	 de
familia.	Pero	tras	escuchar	sus	palabras,	no	le	pronosticaba	en	mis	adentros	un
futuro	muy	prometedor.	Entreví	que	su	implicación	política	era	mucho	mayor
de	la	declarada.	Y	podía	correr	el	riesgo	de	acabar	por	mirabetes	de	entorno.

Con	 el	 dolor	 encastrado	 en	 venas,	 abandoné	 la	 Guarnición	 del	 Fijo	 de
Veracruz.	El	mariscal	de	campo	Francisco	Venegas,	un	caballero	bondadoso	a
quien	 siempre	 recordaría	 como	 un	 buen	 amigo,	 salió	 a	 despedirme	 hasta	 el
portón	de	herradura.	Pero	una	vez	caminando	en	soledad,	el	rostro	de	Beatriz
se	hacía	más	nítido	todavía,	entrado	en	sollozos	sin	término,	una	angustia	que
le	 había	 producido	 el	 hombre	 que	más	 podía	 quererla.	Me	 cebaba	 en	 tales
pensamientos,	 aunque	 aumentara	 el	 grado	 de	 dolor	 a	 batientes.	 Y	 de	 esta
forma,	con	puñadas	propias	lanzadas	contra	los	ojos,	alcancé	la	escala	frente	a
la	goleta	Ventura.	Había	llegado	desde	muy	lejos,	miles	de	millas	navegadas,
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para	nada.	Una	saca	rellena	de	bellos	proyectos,	pasión	compartida	y	deseos
aderezados	en	colores	azules.	Pinturas	de	amor	trazadas	en	seda	rasgada,	sin
posible	composición.

Como	 futuro	 inmediato	 y	 cierto	 se	 presentaba	 ante	 mí	 un	 lóbrego
tornaviaje	 hacia	España	 que,	 estaba	 seguro,	 se	 alargaría	 en	 el	 tiempo	 como
filástica	de	maroma	vieja.	Porque	cuando	se	aproa	hacia	cualquier	rumbo	en
la	 mar,	 es	 necesario	 mantener	 una	 referencia	 clara	 en	 el	 pensamiento.	 Sin
embargo,	no	se	aparecía	como	posible	atisbar	la	necesaria	dirección	en	toda	la
rosa	de	mi	vida.	Por	el	contrario,	podría	presumir	de	retornar	a	 la	Península
con	dolores	y	quebrantos	suficientes	cargados	en	la	mochila,	tantos	como	para
aderezar	durante	bastantes	años	el	marco	más	negro	de	mi	vida.
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5.	Triste	retorno	y	sorpresa

Recuerdo	 haber	 sufrido	 trances	 de	 inconmensurable	 tristeza	 y	 profunda
desolación	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 ya	 dilatada	 vida,	 como	 todo	 mortal	 que	 haya
transitado	por	 el	 tortuoso	 camino	 trazado	desde	 los	 cielos.	Sin	 embargo,	 no
creo	 que	 ningún	 momento	 sea	 comparable	 a	 las	 horas	 siguientes	 a	 la
conversación	mantenida	 con	 el	 mariscal	 de	 campo	 Francisco	 Venegas,	 que
jamás	 podré	 desterrar	 de	 mis	 pensamientos.	 Aflicción	 ahogada	 en	 paño	 de
borra	y	angustia	infinita	sin	posible	consuelo.	Porque	no	se	trataba	solamente
del	 propio	 dolor,	 ese	 aguijón	 que	 puede	 ser	 más	 o	 menos	 controlado	 con
perseverancia	 y	 pernos	 de	 fuerza.	 En	 el	 fondo	 del	 pozo,	 las	 aguas	 más
calientes	 se	 abrían	 al	 comprobar	 el	 padecimiento	 producido	 por	mi	mano	 a
esa	preciosa	joven,	aparejada	al	color	negro,	que	tanto	amaba.

Observaba	la	figura	de	la	goleta	en	silencio	desde	el	embarcadero,	como
estatua	de	sal	incapaz	de	mover	un	solo	músculo	del	cuerpo.	Porque	detrás	de
la	 Ventura,	 en	 su	 caprichoso	 borneo,	 aparecía	 un	 tenebroso	 cuadro	 que
clavaba	 picas	 en	 el	 corazón	 sin	 descanso.	 Dice	 el	 refrán	 que	 no	 hay	 peor
presente	 que	 aquel	 cuajado	 de	 sol	 a	 sol	 sin	 futuro.	Y	 ese	 era	mi	 problema,
porque	mi	futuro,	sencillamente,	no	existía.	No	sé	el	tiempo	que	me	mantuve
en	aquel	estado,	segundos,	minutos	u	horas,	mediano	entre	la	presencia	viva	y
el	más	allá.	Y	el	alma	propia	se	quebraba	sin	descanso	a	cuarterones,	cuando
apareció	a	mi	lado	el	teniente	de	fragata	Del	Paso.	El	comandante	de	la	goleta
tuvo	 que	 repetir	 su	 saludo	 en	 varias	 ocasiones	 para	 hacerme	 regresar	 al
mundo	de	los	vivos.

¿Se	encuentra	bien,	señor?
¿Cómo?	—Por	 fin,	me	volví	hacia	 él,	momento	en	el	que	 intenté	 forzar

una	sonrisa	que,	estoy	seguro,	quebró	en	cuartos	a	medio	camino—.	Perdone,
comandante,	pero	mis	pensamientos	andaban	a	bastantes	millas	de	aquí.

—Bastantes	 leguas[25],	diría	yo,	 señor,	 si	me	 lo	permite.	¿Todo	corre	en
orden?	¿Ha	decidido	el	momento	de	su	desembarco?
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—El	panorama	ha	cambiado	en	dieciséis	cuartas,	comandante.	Han	tenido
lugar	ciertos	sucesos	que	no	se	amoldan	a	los	planes	embastados,	lo	que	me
ha	 hecho	 cambiar	 la	 opinión	 trazada	 en	 un	 principio.	 Por	 tal	 razón	 y	 si	 no
entorpezco	demasiado	la	vida	a	bordo	de	la	goleta	Ventura,	debo	solicitar	su
permiso	para	continuar	a	bordo	hasta	que	regrese	a	La	Habana.

—Por	 favor,	 señor	 brigadier,	 ni	 siquiera	 tiene	 que	 ponerlo	 en	 duda.	 La
goleta	bajo	mi	mando	se	encuentra	a	su	entero	servicio.	Puede	permanecer	a
bordo	el	 tiempo	que	estime	oportuno.	De	 todas	 formas,	 espero	que	no	haya
recibido	malas	noticias.

—Pequeños	inconvenientes	tan	sólo	que,	no	obstante,	trastocan	los	planes
embastados	al	ciento.	Idas	y	revueltas	que	nos	ofrece	la	vida.	Pero,	cuénteme.
¿Qué	tal	sus	contactos	con	las	autoridades?

—Tal	y	como	me	las	expuso	en	avance	sin	una	mínima	variación,	señor
—Del	 Paso	 sonreía	 de	 excelente	 humor—.	 Una	 pandilla	 de	 prepotentes
engolados,	 que	 solamente	 son	 capaces	 de	 observar	 su	 oronda	 tripa.	 Y	 de
forma	 especialmente	 negativa	 la	 postura	 y	 maneras	 de	 ese	 presidente	 del
Cabildo,	el	señor	de	Almanza.	Un	periquito	digno	del	mayor	desprecio.	Si	me
permite	 el	 comentario	 con	 entera	 sinceridad,	 no	me	 extraña	que	nos	 rueden
los	negocios	de	tan	mal	cariz	en	Indias	con	este	personal	que	nombramos	en
especial	representación.

—No	 sólo	 se	 lo	 permito	 sino	 que	 lo	 aplaudo.	Así	 ha	 sido	 como	 norma
habitual	durante	siglos,	para	nuestra	desgracia.	Lo	peor	de	cada	casa,	hacia	las
Indias.	¿Han	alterado	sus	planes?	Supongo	que,	al	menos,	lo	habrán	intentado.

—Por	 el	 contrario,	 me	 los	 han	 acelerado.	 Pretendían	 que	 saliera	 de
estampida	hoy	mismo	hacia	La	Habana,	por	disponer	de	correspondencia	del
virrey	para	el	capitán	general	de	Cuba,	catalogada	como	de	máxima	urgencia.
Pero	dicha	correspondencia	 se	mantiene	en	espera	desde	hace	 tres	 semanas.
Les	 contesté	 que	 no	 podía	 emprender	 el	 tornaviaje	 antes	 de	 entregar	 en
Campeche	 el	 armamento	 embarcado,	 una	 acción	 ordenada	 por	 mi	 mando
directo.	 Acabaron	 por	 aceptarlo,	 aunque	 con	 tonos	 displicentes	 y	 gestos
torcidos	 a	 varas.	 De	 esta	 forma,	 partiré	 esta	misma	 tarde	 hacia	 la	 plaza	 de
Campeche,	si	le	parece	bien.	Y	de	allí,	directamente	hacia	la	capital	cubana.
¿Necesita	llevar	a	cabo	alguna	gestión	más	en	la	plaza	de	Veracruz?	Porque
estoy	dispuesto	a	alegar	cualquier	problema	imaginario	a	bordo,	si	precisa	de
unas	cuantas	horas	en	tierra.	No	me	amedrentan	esos	golillas.

—No	 será	 necesario.	 Por	 mi	 parte	 estoy	 dispuesto	 y	 hasta	 deseoso	 de
abandonar	 esta	 plaza	 cuanto	 antes.	 Nada	 me	 retiene	 en	 este	 continente	 y
regresaré	a	España	en	el	primer	buque	que	salga	desde	La	Habana.
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Joaquín	del	Paso	se	mantuvo	en	silencio,	mientras	observaba	la	boga	del
personal	 de	 la	 lancha	que	 se	movía	 en	nuestra	 dirección.	El	 joven	debía	 de
barruntar	graves	problemas	en	mi	persona,	sin	duda,	pero	se	mantuvo	con	la
necesaria	corrección	y	exquisita	prudencia.	Ni	siquiera	al	llegar	a	bordo,	debí
de	explicar	a	fondo	el	cambio	de	planes	a	Barbate,	que	pareció	comprenderlo
todo	al	observar	mi	rostro	y	escuchar	una	sola	frase	de	mi	boca.

—Cambio	 de	 planes,	 Barbate.	 Regresamos	 a	 La	 Habana	 y	 desde	 allí	 a
Cádiz.

—Muy	bien,	señor.
Tal	y	 como	pretendía	 el	 comandante,	 cuando	el	 sol	 comenzaba	 a	 caer	 a

fuerza	 de	 barreno,	 abandonamos	 el	 fondeadero	 de	 Veracruz	 para	 cruzar	 el
seno	mexicano	hacia	levante,	en	dirección	a	Campeche.	Nos	separaban	poco
más	de	trescientas	millas,	una	distancia	que	la	goleta	podía	cubrir	con	extrema
facilidad	y	rapidez.	Y	aunque	en	los	primeros	momentos	el	soplo	apuntaba	al
primer	 cuadrante	 con	 ánimos	 de	 nortada	 y	 malos	 genios,	 lo	 que	 podía
complicar	 en	 mucho	 la	 navegación	 de	 la	 Ventura,	 pronto	 se	 recostó	 del
noroeste	y	fresco	de	fuerza.	De	nuevo	comenzamos	a	tragar	millas	sin	medida
con	el	aparejo	largado	por	completo	a	los	cielos	en	bendición.

Navegamos	a	petición,	con	la	Ventura	recostada	a	estribor	como	golfa	de
cuartel.	Durante	la	noche,	comenzaron	a	entrar	en	desorden	algunas	rachas	de
viento	frescachón[26],	que	hacían	cabalgar	a	la	goletilla	con	fuerza	de	morros
y	 placer	 de	 maderas.	 No	 obstante,	 el	 comandante,	 en	 lógica	 precaución,
ordenó	cargar	el	trapo	alto	del	palo	trinquete.	Pero	al	cruzar	el	nuevo	día,	de
nuevo	el	soplo	se	ajustaba	de	todas	las	velas	y	cruzaba	avante	para	aumentar
el	 placer	 de	 la	 cabalgada.	 Es	 cierto	 que	 me	 mantuve	 pocas	 jornadas	 en
compañía	 del	 joven	 comandante	 Del	 Paso,	 pero	 no	 se	 podía	 negar	 que
dominaba	a	fondo	la	maniobra	de	su	buque	y	arriesgaba	al	punto.

Apenas	 tuve	 real	 conocimiento	 de	 la	 arribada	 y	 salida	 de	 la	 plaza	 de
Campeche,	con	mis	pensamientos	anclados	en	el	más	allá.	Aunque	me	había
preguntado	 el	 comandante	 sobre	 las	 particularidades	 de	 dicho	 puerto,
complicadas	a	veces	en	su	aproximación	y	fondeo	para	buques	de	cierto	porte,
lo	 tranquilicé	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 goleta	 podía	 entrar	 desde	 cualquier
rumbo	y	 solamente	debía	evitar	un	 fondeo	a	muy	escasa	distancia	de	 tierra,
con	 el	 elevado	 gradiente	 de	 su	 firme.	 De	 esta	 forma,	 desembarcamos	 el
armamento	 y	 la	 sección	 del	 Ejército,	 con	 una	 rápida	 presentación	 del
comandante	a	las	autoridades.

Sin	pérdida	de	 tiempo,	salíamos	de	nuevo	mar	adentro	para	costanear	 la
península	 de	Yucatán	 hacia	 el	 norte.	Del	 Paso,	 con	 buen	 criterio,	 concedió
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suficiente	 resguardo	 a	 la	 zona	 de	 los	 bajos	 Sisales,	 para	 caer	 a	 estribor	 de
empopada	 y	 cruzar	 entre	 los	 Alacranes	 y	 el	 bajo	 Ifigenia,	 con	 proa	 cierta
hacia	la	costa	septentrional	cubana	y	el	puerto	de	La	Habana	como	destino.	Y
en	verdad	que	costaba	creer	que	me	hubiera	cambiado	la	vida	de	tal	forma	en
tan	 escaso	 tiempo.	Porque	dos	 semanas	 antes	 de	 arribar	 de	 nuevo	 a	 nuestra
perla	antillana,	la	había	abandonado	con	dirección	a	Veracruz	y	mil	proyectos
de	 futuro	amparados	en	el	pecho,	unos	objetivos	que	habían	saltado	por	 los
aires	como	santabárbara	en	bando	de	fuegos.

Entrados	en	 la	segunda	quincena	del	mes	de	octubre,	 fondeaba	 la	goleta
Ventura	 de	 nuevo	 frente	 al	 muelle	 de	 desarmo	 del	 arsenal.	 A	 ritmo	 de
arrancadas	 y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 ordenaba	 a	Barbate	 que	 se	 trasladaran
mis	 pertrechos	 al	 palacete	 Arcans.	 No	 obstante,	 tras	 despedirme	 del
comandante	 y	 agradecerle	 las	 atenciones	 recibidas	 como	 se	 merecían,	 me
dirigí	 por	 derecho	 para	 comprobar	 que	 Alicia	 Mirabetes	 mantenía	 en	 su
residencia	espacio	libre	para	mi	persona.

Cuando	la	viuda	de	Arcans	comprobó	mi	presencia	en	la	sala	de	recibo,	se
mantuvo	sorprendida	y	sin	elevar	palabra	durante	alargados	segundos,	como
si	fuera	visitada	por	el	espíritu	de	su	esposo.	Manejando	de	forma	nerviosa	su
tocado,	entró	en	preguntas.

—¿De	 nuevo	 aquí,	 señor	 de	 Leñanza?	 Pero	 ¿cómo	 es	 eso?	 ¿Ha	 sufrido
algún	accidente	la	goleta	Ventura?	Ya	le	comenté	que	me	parecía	un	buque	de
escasa	consistencia	y	debía	esperar	a	tomar…

—La	 goleta	 ha	 llevado	 la	 navegación	 a	 Veracruz	 con	 su	 oportuno
tornaviaje	sin	problema	alguno,	señora.	En	verdad,	 la	navegación	ha	sido	el
único	placer	gozado	en	estos	últimos	días.	Desearía	saber	si	mantiene	 libres
todavía	los	aposentos	que	me	asignó	en	la	etapa	anterior.

—Por	supuesto.	Puede	tomarlos	a	su	gusto	en	el	momento	que	lo	desee.
—Pues	 si	 le	 parece	 bien,	 en	 escasas	 horas	 llegaran	mis	 criados	 con	 las

pertenencias	 transbordadas.	 Pienso	 abusar	 de	 su	 compañía	 alguna	 semana
más,	hasta	que	zarpe	algún	buque	hacia	la	Península.

Alicia	me	observó	con	seriedad	durante	unos	apretados	segundos.	Pareció
dudar,	pero	se	decidió	a	continuar	con	decisión.

—Deduzco	 sin	 posible	 error	 y	 para	 su	 desgracia,	 que	 las	 gestiones
previstas	en	Veracruz	han	debido	de	rifarse	en	negro.

—Más	 o	 menos	 —intentaba	 rematar	 el	 tema	 sin	 entrar	 en	 mayores
detalles,	aunque	comprendí	que	sería	tarea	imposible.

—Puede	estar	 seguro	de	que	mucho	 lo	 siento.	Supongo	que	 la	 joven	 en
cuestión	 no	 ha	 hecho	 ejercicio	 de	 la	 necesaria	 paciencia.	Bueno,	 así	 corren
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nuestras	vidas,	con	sus	idas	y	revueltas	al	capricho	de	las	nubes	blancas.	No
debe	 preocuparse	 en	 exceso,	 señor	mío.	 Superará	 el	 inconveniente	 con	más
rapidez	de	 lo	que	estima	en	estos	momentos.	Siempre	defendí	 la	opinión	de
que	los	hombres	son	especialistas	en	admitir	las	mudanzas	en	el	corazón.

—Es	posible.
Alicia	cambió	de	asiento	sin	dudarlo,	hasta	situarse	en	el	sofá	a	mi	lado.

Por	primera	vez,	se	dirigió	a	mí	con	suficiente	confianza,	como	si	se	tratara	de
una	vieja	y	querida	amiga.

—Ya	veo	que	le	ha	afectado	mucho	y	el	dolor	anidó	con	garras	de	hierro.
Y	bien	 sé	yo	que	 el	 padecimiento	del	 corazón	es	 el	más	negativo	de	 todos.
Decía	mi	hermano,	despechado	con	una	mala	mujer,	que	prefería	el	producido
por	la	bayoneta.

—Un	hombre	inteligente.
—Vamos,	 señor	 de	 Leñanza.	 Anime	 esa	 cara.	 Creo	 que	 necesita	 una

copita	de	ese	aguardiente	caribeño	del	que	tanto	gustaba.
—Siempre	es	buena	pócima	para	el	 alma,	no	debo	negarlo.	Un	 remedio

infalible.
Creo	 que	 durante	 los	 siguientes	 días	 recorrí	 la	 ciudad	 de	La	Habana	 de

nuevo	en	varias	ocasiones.	Sin	embargo,	en	esta	oportunidad	atravesaba	calles
y	 plazas	 sin	 posar	 la	 mirada	 en	 sus	 bellezas	 con	 la	 necesaria	 atención.	 Ni
siquiera	junto	a	la	garita	de	levante	del	Malecón,	donde	tantas	veces	observara
la	 mar,	 embelesado	 con	 su	 belleza,	 recobraba	 una	 mínima	 vibración
emocional.	 Parecía	 haberme	 convertido	 en	 un	 animal	 irracional	 a	 paso
fúnebre.	Pero	no	me	estimen	demasiado	atravesado	por	la	triste	situación.	Era
consciente	 de	 que	 el	 tiempo	 jugaría	 sus	 etapas	 a	mi	 favor	 y	 que,	 de	 forma
especial,	 cuando	 embarcara	 y	 el	 perfume	 de	 la	mar	 en	 su	 contorno	 infinito
resbalara	por	mi	 rostro,	podría	comenzar	a	 recomponer	 los	 rastros	perdidos.
Pero	los	pensamientos	navegaban	entre	puertos,	y	debía	correr	la	madeja	a	su
aire.

De	 nuevo	 don	 Juan	 Ruiz	 de	 Apodaca	 se	 encontraba	 fuera	 de	 la	 capital
cubana	en	servicio	de	inspección.	Comprendí	que	el	capitán	general	intentaba
llevar	de	la	mano	y	a	paso	firme	todo	lo	que	sucedía	bajo	su	jurisdicción	en	la
isla,	de	canto	a	canto.	Porque	allí	donde	saltaba	noticia	de	calado,	aparecía	en
persona	 para	 ordenar	 ideas	 y	 capacidades.	Recordé	 las	 palabras	 del	 general
Venegas	 sobre	 sus	 actitudes,	 un	 conjunto	 de	 opiniones	 que,	 en	 verdad,	 no
cuadraban	 con	 la	 imagen	 que	 de	 su	 persona	 me	 había	 formado.	 Llegué	 al
convencimiento	 de	 que	 el	 general	 veracruzano	 exageraba	 en	 sus
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apreciaciones,	 posiblemente	 amparado	 en	 sus	 exaltadas	 ideas,	 así	 como	 en
falsas	e	interesadas	noticias.

Finalizaba	 un	mes	 de	 octubre	 con	 calores	 extremos	 y	 ventoso	 por	más,
cuando	recibí	aviso	del	brigadier	Maldoso	en	el	que	comunicaba	la	audiencia
concedida	con	el	capitán	general	para	la	mañana	del	siguiente	día.	Y	aunque
todavía	 las	 noticias	 resbalaban	 por	 cueros	 sin	 dejar	 una	 mínima	 huella,
deseaba	 conversar	 con	mi	 benefactor	 y	 recibir	 noticias	 de	 persona	 tan	 bien
informada.

Cuando	 penetré	 en	 el	 gabinete	 de	 trabajo	 del	 capitán	 general,	 recibí	 la
sensación	 de	 que	 habían	 transcurrido	 muchos	 meses	 desde	 mi	 última
audiencia,	aunque	solamente	se	 tratara	de	unas	pocas	semanas.	Y	como	don
Juan	Ruiz	 de	Apodaca	 era	 hombre	 inteligente	 y	 las	 veía	 venir	 de	 lejos,	 no
necesitó	mucho	tiempo	para	largar	sus	primeras	sentencias,	como	siempre	a	la
llana	y	con	extrema	confianza	hacia	mi	persona.

—Amigo	 Leñanza,	 tienes	 la	 grata	 cualidad	 de	 aparecer	 siempre	 en	 el
momento	más	oportuno	—el	general	sonreía	de	extraordinario	humor.	Deduje
que	la	visita	de	inspección	corrida	por	la	isla	debía	de	haber	sido	muy	positiva
—.	He	de	ofrecerte	una	excelente	noticia,	que	pensaba	notificarte	por	escrito	a
Veracruz.	 Bueno,	 creo	 que	 será	 más	 adecuado	 dejarla	 para	 el	 final.	 Así
remataremos	en	colores	de	gloria	esta	conversación,	que	no	parece	comenzar
en	saraos	de	corte.	Porque	antes	de	entrar	en	otros	temas,	y	aunque	no	me	lo
hayan	 comentado,	 estoy	 seguro	 de	 que	 has	 sufrido	 un	 fiasco	 colosal	 y
doloroso	 en	 tu	 visita	 a	Veracruz	 y	 los	 planes	 embastados	—ahora	 entonaba
con	 cierta	 tristeza—.	 No	 tengo	 más	 que	 observar	 tu	 cara	 y	 ese	 corpachón
transparente	de	venas	e	ideas.	Seguro	que	tu	joven	enamorada	ha	encontrado
otros	 brazos	 en	 los	 que	 anidar,	 para	 desgracia	 de	 tu	 apenado	 corazón.	 Eres
demasiado	 noble,	 Leñanza.	 Y	 los	 que	 son	 como	 tú,	 reciben	 una	 elevada
cantidad	de	bofetadas	en	la	vida,	muchas	veces	de	forma	inmerecida.

—Ale	 conoce	 bien	 y	 acierta	 siempre,	 señor.	 Le	 agradezco	 lo	 de	 la
nobleza,	cualidad	que	nunca	debe	ser	excesiva	en	un	hombre.

—Bueno,	te	aseguro	que	mucho	lo	siento	por	ti.	Pero	como	perro	viejo,	no
me	extraña	una	mota	lo	sucedido.	Han	sido	demasiados	los	meses	durante	los
que	 esa	 joven	 nada	 supo	 de	 ti,	 solamente	 el	 triste	 recado	 de	 tu	 infeliz
escapada.	Era	lógico	pensar	que	sus	padres	buscaran	la	solución	de	un	rápido
compromiso,	aumentando	la	dote	si	es	preciso.

—Pues	 así	 se	 han	 desarrollado	 los	 acontecimientos,	 señor	 general,	 con
muy	escasas	variaciones.	Hablé	 largo	y	profundo	con	el	mariscal	de	 campo
Francisco	 Venegas,	 su	 tutor.	 Conseguí	 que	 perdonara	 mi	 falta	 a	 la	 palabra
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dada	 y	 comprendiera	 la	 decisión	 que	me	 había	 visto	 obligado	 a	 tomar.	 Sin
embargo	y	para	mi	desgracia,	Beatriz	ya	se	encuentra	en	la	capital	de	Nueva
España,	dispuesta	a	matrimoniar	con	un	lejano	pariente.

—¿Has	dicho	Venegas?	¿El	mariscal	de	campo	con	mando	en	Veracruz?
—Aunque	se	tratara	de	unos	pocos	segundos,	comprobé	que	el	general	torcía
el	 gesto	 con	 evidente	 desagrado—.	 En	 confianza,	 puedo	 decirte	 que	 no	 es
persona	 en	 la	 que	 debas	 confiar	 una	 migaja.	 Se	 trata	 de	 un	 general	 con
demasiadas	 y	 poco	 recomendables	 afecciones	 políticas.	 Y	 para	 colmo	 de
males,	con	la	boca	muy	larga.	Deberá	entregar	el	mando	en	pocos	días	por	sus
continuas	 indiscreciones.	Y	si	no	 rectifica	 la	postura	adoptada,	 le	preveo	un
futuro	más	complicado	 todavía.	No	sabía	que	se	 tratara	del	 tutor	 legal	de	 la
joven	 en	 cuestión.	 Después	 de	 todo,	 es	 posible	 que	 hayas	 tenido	 bastante
suerte.	No	es	bueno	entrar	en	determinadas	familias.

Me	hizo	sonreír	en	tripas	aquellos	razonamientos	del	general.	Porque	bien
sabía	 Dios	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 me	 habría	 unido	 para	 siempre	 con
Beatriz	 aunque	 se	 tratara	 de	 la	 única	 descendiente	 y	 heredera	 universal	 del
mismísimo	 Satanás.	 Pero	 pasé	 por	 alto	 el	 comentario	 e	 intenté	 desviar	 la
conversación.

—Escuché	ciertas	informaciones	en	Veracruz	muy	interesantes,	señor	—
ahora	era	yo	quien	intentaba	forzar	una	sonrisa—.	Parece	que	es	probable	su
pronto	 arribo	 a	 aquellas	 tierras	 como	 virrey	 de	 Nueva	 España.	 Y	 si	 son
ciertas,	lo	felicito	de	forma	efusiva.	Pocos	reciben	el	honor	de	ser	nombrados
por	Su	Majestad	para	tan	alta	magistratura.

—No	hagas	caso	de	todo	lo	que	oigas	por	esos	mentideros	de	corridos	en
falsete	—sonrió	 con	 satisfacción,	 lo	 que	 me	 indicó	 que	 el	 rumor	 debía	 de
basarse	 en	 certezas	 de	 alto	 grado—.	 Por	 cierto	 que,	 como	 ya	 te	 adelanté,
puedes	vivir	en	paz	y	tranquilidad.

—¿En	paz,	señor?	¿A	qué	se	refiere?	—No	comprendía	lo	que	intentaba
comunicarme.

—¿Acaso	 has	 perdido	 la	 sesera	 con	 los	 desvaríos	 amorosos	 sufridos	 en
Veracruz?	Me	refiero	a	esos	listados	políticos	en	los	que	se	encuentran	tantos
miembros	 de	 la	 Armada	 y	 algunos	 del	 Ejército,	 acusados	 de	 pensamiento
liberal.	Tal	y	como	suponía,	no	apareces	en	ninguno.	Recibí	correspondencia
oficial	 con	 la	 fragata	Diana,	 que	 pasó	 la	 semana	 pasada	 por	 esta	 plaza,	 en
rápida	escala	hacia	Tierra	Firme.	Y	aunque	han	aumentado	los	miembros	que
se	enlistaron	en	esos	malditos	pliegos,	en	ninguno	aparece	un	Leñanza.	Y	por
los	dioses	de	la	mar,	que	mucho	te	beneficia	en	estos	precisos	momentos.
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Aunque	 no	 comprendía	 bien	 sus	 últimas	 palabras,	 le	 agradecí	 la
información.	Y	en	verdad	que	me	tranquilizaba	saberme	libre	de	tales	intrigas,
lo	que	me	ofrecía	una	necesaria	libertad	de	movimientos.

—Pues	 si	 esas	 noticias	 fueran	 ciertas,	 y	 me	 refiero	 a	 su	 nombramiento
como	 virrey,	 le	 supondría	 una	 gran	 responsabilidad	 en	 estos	 momentos.
Parece	que	se	recrudecen	las	acciones	rebeldes	en	Nueva	España.

—Estoy	al	corriente	y	con	detalle	de	tales	movimientos.	Lo	que	hace	falta
en	Nueva	España	es	emplearse	con	puño	duro	y	cerrado	—alzó	ligeramente	la
voz,	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	 la	 mesa	 con	 el	 canto	 de	 su	 mano—.	 En	 mi
opinión,	y	 lo	debes	mantener	a	puerta	cerrada,	Calleja,	el	virrey	actual,	deja
correr	 demasiado	 los	 vientos	 a	 su	 aire.	 No	 soy	 partidario	 de	 entrar	 a	 la
bayoneta	por	las	chimeneas	de	cada	mansión,	desde	luego.	Creo	que	se	debe
ofrecer	 un	 perdón	 general	 y	 auténtico	 a	 todos	 los	 sublevados.	 Pero,	 a
continuación,	quien	decida	mantenerse	fuera	del	redil	recibirá	manteca	a	saco
de	cera.	Sólo	así	se	puede	poner	orden	en	ese	gallinero.	Pero	regresemos	a	ti	y
tu	 futuro,	 que	 siempre	 me	 importó.	 ¿Qué	 piensas	 hacer?	 Supongo	 que
regresarás	a	España.

—Así	es,	señor.	En	el	primer	buque	que	parta	hacia	la	Península.	Mientras
permanezca	a	cuartel,	intentaré	ordenar	el	patrimonio	de	la	casa.

—Me	parece	correcto.	Ya	he	leído	en	la	Gaceta,	que	tu	madre	o	madrastra
ha	 declinado	 en	 ti	 el	 título	 de	 duque	 de	Montefrío.	 Ya	 eres	 un	 Grande	 de
España,	Leñanza,	por	lo	que	te	felicito.

—Nada	 me	 había	 alcanzado	 en	 concreto.	 Sé	 que	 María	 Antonia,	 mi
madre,	mantenía	esa	 idea	en	la	cabeza,	aunque	intenté	convencerla	para	que
esperase.	La	pobre	se	siente	abandonada	de	fuerzas	y	espíritu	desde	que	murió
su	hija.	Y	los	únicos	Cisneros	que	restamos	somos	mi	hermana	Rosalía	y	yo.
Nunca	supuse	que	acabara	el	ducado	de	Montefrío	en	mis	manos.	Se	trata	de
una	gran	responsabilidad.

—Así	es.	Me	parece	correcto	que	regreses	a	España	y	ordenes	tu	casa.	Lo
considero	 de	 ley	 y	 una	 importante	 obligación.	 Precisamente,	 se	 me	 ha
anunciado	 que	 tu	 querido	 navío	Asia	 ha	 de	 regresar	 a	 La	Habana	 en	 pocas
semanas.	Pero	solamente	por	necesidad	de	auxilio,	supongo	que	de	víveres	y
aguada,	antes	de	iniciar	el	tornaviaje	a	la	Península.	Lo	acompañarán	un	par
de	 fragatas	de	 las	 que	 se	mueven	por	Tierra	Firme.	Bueno,	 a	 no	 ser	 que	 se
decida	 llevar	 a	 cabo	alguna	operación	de	envergadura	y	 sean	necesarios	 los
navíos,	 pocos,	 que	 tenemos	 a	 disposición.	 La	 verdad,	 amigo	 mío,	 estoy
convencido	de	que	se	te	abrirán	los	horizontes	en	muchas	cuartas	antes	de	lo
que	 piensas	—volvía	 a	 exhibir	media	 sonrisa,	 como	 si	 amparara	 un	 secreto
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sobre	mi	persona	que	deseaba	deslizar	a	cuentas	de	monje—.	Ya	te	dije	que
nuestro	Señor	don	Fernando	era	de	alma	generosa.

—La	verdad,	señor,	que	no	le	comprendo	una	sola	palabra.	Es	posible	que
el	fracaso	amoroso	en	Veracruz	me	haya	cerrado	el	cerebro.

—Eres	 un	 magnífico	 oficial	 de	 la	 Armada,	 Leñanza.	 Y	 con	 un	 valor
extraordinario,	no	me	cabe	duda.	No	obstante,	a	veces	te	falta	cierta	sagacidad
para	encarar	la	vida	del	día	a	día.	Ese	mordiente	de	lazarillo,	tan	necesario	en
muchas	ocasiones	—Apodaca	mantenía	la	infantil	sonrisa,	como	si	se	tratara
de	un	juego	divertido	al	que	me	sometía—.	Te	voy	a	ofrecer	un	presente	que
espero	te	guste	como	merece.

El	general	abandonó	su	asiento	para	acercarse	a	un	escritorio	adosado	a	la
ventana.	Con	esfuerzo	abrió	un	cajón	inferior	hasta	sacar	de	él	un	estuche	de
regular	 tamaño.	 Regresó	 a	 la	 mesa	 con	 rapidez,	 momento	 en	 el	 que	 pude
comprobar	sus	formas.	Se	trataba	de	una	especie	de	arquilla	de	gran	belleza,
construida	 en	 maderas	 nobles.	 En	 la	 parte	 frontal	 destacaba	 la	 corona	 real
sobre	 el	 ancla	 de	 la	Armada,	 grabada	 en	 taracea	 fina	 de	marfil.	Y	 ahora	 la
intriga	aumentaba	en	mi	pecho	a	tirón	de	espuelas,	porque	no	comprendía	en
absoluto	lo	que	el	general	intentaba	ofrecerme.

—¿Continúas	sin	comprender?
—Como	una	tortuga	boca	arriba,	señor.	La	verdad,	me	tiene	en	ascuas.
—Por	 todas	 las	 rabizonas	 del	 puerto	 inglés,	 Leñanza	—ahora	 reía	 con

placer—.	Parece	que	 tu	cerebro	quedó	escaldado	en	 las	 faldas	de	esa	 joven.
Bueno,	te	decía	que	don	Fernando	se	porta	de	forma	adecuada	con	los	que	le
sirven	 con	 lealtad.	 Y	 así	 lo	 ha	 demostrado.	 Con	 motivo	 del	 cumpleaños	 y
santo	de	Su	Majestad,	nuestro	Señor	ha	tenido	a	bien	firmar	unos	decretos	que
solemnicen	 dichas	 fechas.	 En	 ellos	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 Real	 Armada,	 se
promueven	a	sus	inmediatos	empleos	a	catorce	capitanes	de	navío,	así	como
el	 mismo	 número	 de	 brigadieres	 y	 jefes	 de	 escuadra.	 Y	 para	 mi	 especial
satisfacción,	 parece	 que	 don	 Fernando	 estima	 los	 informes	 elevados	 de	 mi
mano	como	de	severa	y	necesaria	justicia.	No	puedes	quejarte.

Comenzaba	 a	 atisbar	 ciertas	 posibilidades,	 aunque	 me	 costaba	 creerlas
como	ciertas.	Pero	ya	el	general	entraba	a	descubrir	la	piñata	de	una	vez.

—Para	no	dilatar	más	esta	espera	en	salsa	dulce,	y	que	se	aplaquen	de	una
vez	tus	nervios	torcidos,	tengo	el	honor	de	comunicarte	que	Su	Majestad	don
Fernando	el	Séptimo,	que	Dios	guarde,	ha	tenido	a	bien	concederte	la	faja[27].
Y	te	aseguro	que	me	satisface	mucho	hacerte	entrega	de	ella	como	obsequio
personal,	señor	jefe	de	escuadra	de	la	Real	Armada	don	Santiago	de	Leñanza
y	Cisneros,	duque	de	Montefrío	y	conde	de	Tarfí.
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El	general	me	hizo	entrega	del	estuche.	Lo	tomé	en	mis	manos,	sin	saber
lo	 que	 debía	 hacer	 o	 responder.	Mi	 sorpresa	 era	 cierta	 y	 de	 extraordinario
tamaño.	Tras	habérseme	arrebatado	el	mando	del	navío	Asia	y	creer	que	me
encontraba	muy	lejos	del	amor	de	nuestro	Soberano,	era	ascendido	al	empleo
de	jefe	de	escuadra,	primer	escalón	entre	los	correspondientes	a	general.	Abrí
los	cierres	para	comprobar	en	su	interior	la	clásica	faja	de	general	conveniente
doblada	 a	 cuartos,	 con	 las	 borlas	 amparadas	 en	 cuadrante	 de	 resguardo.
Realmente	emocionado,	comencé	a	balbucear	una	tímida	respuesta.

—La	verdad,	señor,	que	no	sé…	¿Me	han	concedido	la	faja?	Pero	si…
—¡Vamos,	 carajo!	 ¡Anima	esa	 cara!	 ¡Parece	que	hayas	 ascendido	a	 jefe

de	escuadra	varias	veces	en	tu	vida!	—Apodaca	reía,	mientras	palmeaba	sus
muslos	con	fuerza—.	No	te	pido	que	me	lo	agradezcas	con	alharacas,	aunque
haya	 sido	 yo	 quien	 te	 propusiera	 para	 la	 promoción	 por	 tus	 acciones	 de
combate	 en	 el	 seno	 mexicano,	 como	 comandante	 del	 navío	 Asia.	 Pero
despierta	de	una	putañera	vez.	Regresarás	a	la	Península	con	tu	merecida	faja.
Y	 supongo	 que	 te	 asignarán	 algún	 destino	 acorde	 a	 tus	merecimientos.	 No
seguirás	a	cuartel.

—Claro	que	se	lo	agradezco,	señor.	Y	no	se	puede	figurar	en	qué	grado.
Lo	que	sucede	es	que	no	esperaba	una	sorpresa	de	tal	calibre,	y	menos	todavía
tras	la	experiencia	sufrida	con	el	navío	Asia.

—Ya	 te	 dije	 que	 eso	 está	 más	 que	 olvidado.	 Además	 y	 aunque	 lo
merecieras	 de	 forma	 sobrada,	 el	 nombramiento	 del	 ducado	 de	 Montefrío
habrá	llamado	la	atención	de	Su	Majestad,	no	he	de	negarlo.

—Pero,	señor,	soy	demasiado	joven	para…
—Nunca	se	es	demasiado	joven	para	nada,	especialmente	en	la	carrera	de

las	 armas.	 En	 cambio,	 siempre	 hemos	 sufrido	 generales	 demasiado
avejentados	para	 los	mandos	a	 los	que	eran	nombrados,	especialmente	en	 la
mar.	 Has	 demostrado	 en	 sobradas	 ocasiones	 que	 lo	 merecías.	 Has	 sido
propuesto	 para	 muchos	 ascensos	 que	 no	 se	 tuvieron	 en	 cuenta.	 Tu	 padre
alcanzó	 dicho	 empleo	 a	 una	 edad	 parecida	 a	 la	 tuya,	 así	 como	 el	 general
Gravina.	Además,	creo	que	te	llega	en	el	momento	adecuado	para	que	olvides
situaciones	 desgraciadas.	 Ahora	 debes	 buscar	 una	 joven,	 hermosa	 y	 buena
mujer,	para	que	ejerza	como	esposa	y	madre	de	tus	hijos,	además	de	aumentar
la	prole.	Una	hembra	adecuada	a	la	categoría	de	tu	casa.	Porque	si	es	de	buena
y	 noble	 familia,	 y	 con	 generosa	 dote,	 mejor	 que	 mejor	—guiñó	 un	 ojo	 en
señal	de	complicidad—.	Nunca	llega	mal	un	auxilio,	aunque	no	lo	necesites.
Con	motivo	de	tu	promoción,	pasado	mañana,	sábado,	ofreceré	una	recepción
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en	este	palacio.	Por	supuesto,	en	tu	honor.	Hay	que	mojar	esa	faja	de	forma
adecuada,	como	dicen	en	Cádiz	en	parla	castiza.

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor.	Ya	son	mil	y	uno	los	favores	recibidos
de	su	mano,	desde	que	me	asignaran	el	mando	de	la	corbeta	Mosca.

—Unas	 tablas	 medio	 podridas	 por	 la	 broma[28],	 que	 convertiste	 en	 un
magnífico	 buque	 de	 guerra.	 Y	 con	 esos	 mimbres	 apresaste	 un	 bergantín
francés,	además	de	hundir	una	fragata	en	las	islas	Azores.	Solamente	cumplí
con	mi	deber.	No	podía	olvidar	el	tremendo	favor	que	me	concediste	al	llevar
a	cabo	aquella	peligrosa	cabalgada	hacia	la	Corte	entre	fuerzas	francesas.	Por
dicha	acción	te	perdiste	embarcar	en	alguno	de	los	navíos	apresados	y	prometí
recompensarte.	Me	siento	en	paz	y	contento.

Continuaba	 observando	 la	 arquilla	 y	 su	 contenido.	 Y	 tenía	 razón	 el
general	 cuando	 aseguraba	 que	 aquel	 ascenso	 llegaba	 en	 momentos
necesitados	de	gloria.

—Espero	que	mi	padre	esté	orgulloso	de	esta	faja,	allá	desde	los	cielos.
—Lo	 estará,	 no	 lo	 dudes.	 Lo	 recuerdo	 muy	 bien.	 Uno	 de	 los	 grandes

hombres	 que	 se	 nos	 fueron	 frente	 al	 cabo	 Trafalgar.	 Pero	 como	 las	 buenas
noticias	llegan	en	grupos,	también	me	notificaron	de	España	que	Su	Majestad
piensa	establecer	de	nuevo	el	Almirantazgo,	esa	institución	tan	perseguida	por
la	Armada	como	posible	solución	a	nuestros	problemas.

—¿Se	 va	 a	 reinstaurar	 el	 Almirantazgo?	 Bendito	 sea	 Dios.	 La	 primera
buena	nueva	en	varios	años.	Esperemos	que	funcione	como	deseamos	y	no	en
el	camino	que	tomó	bajo	la	mano	de	don	Manuel	Godoy.

—Por	favor,	Leñanza,	no	mientes	la	maldita	bicha	negra	en	este	despacho.
—Viví	 el	 día	 a	 día	 de	 esa	 alta	 institución	 porque	 me	 encontraba	 de

ayudante	del	general	Escaño,	nombrado	como	uno	de	los	tres	miembros	de	su
Consejo,	señor.	Hasta	podría	exponerle	cómo	transcurrió	 la	sesión	inaugural
minuto	 a	 minuto.	 Pero	 no	 cumplió	 ninguno	 de	 los	 fines	 que	 de	 él	 se
esperaban.	 Todo	 continuó	 funcionando	 igual	 de	mal	 o	 peor,	 bajo	 la	 torcida
batuta	 de…	de	 la	 bicha	maldita.	Habría	 que	 establecer	 las	 primeras	 piedras
con	riguroso	orden,	o	la	empresa	puede	descabalgar	de	nuevo.

—Con	tu	experiencia,	deberías	ser	destinado	al	equipo	que	estudia	dicha
reinstauración	 en	 la	 Secretaría	 de	Marina.	 Parece	 ser	 que	 lo	 único	 cierto	 y
conocido	hasta	ahora	es	que	se	pretende	su	 funcionamiento	con	dos	salas,	a
imagen	del	británico.	Como	es	lógico,	Su	Majestad	se	reserva	la	presidencia.
También	ha	decidido	nuestro	Señor	que…	—dudó	unos	segundos	el	general,
antes	 de	 proseguir—,	 que	 la	 vicepresidencia,	 con	 los	 títulos	 anejos	 de
almirante	 general	 de	 España	 e	 Indias,	 coronel	 de	 guardiamarinas,	 así	 como
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protector	 del	 comercio,	 de	 la	 navegación	 y	 de	 la	 industria,	 recaiga	 en	 el
infante	don	Antonio	Pascual.

Abrí	 los	 ojos	 a	 espuertas	 porque	me	parecía	 imposible	 haber	 escuchado
aquellas	palabras.

—¿Ha	 dicho	 en	 don	 Antonio	 Pascual?	 Con	 toda	 sinceridad,	 no	 puedo
creerlo,	señor.

—Bueno,	 ya	 sabes	 que	 esos	 nombramientos	 son	 solamente	 a	 título
honorífico	y	a	nada	conducen,	dadas	las	condiciones	de	la	persona.

—Precisamente,	 señor,	 por	 las	 especiales	 y	 conocidas	 condiciones	 de	 la
persona,	 no	 debería	 aparecer	 su	 nombre	 aparejado	 a	 nuestra	 institución	 de
ninguna	 forma.	Y	menos	aún	en	un	puesto	de	 tal	categoría.	Dañaría	nuestra
imagen	 desde	 el	 primer	 día.	 Recuerde	 el	 billete	 que	 escribió	 a	 la	 Junta	 de
Gobierno	que	él	mismo	presidía	en	mayo	de	1808,	cuando	marchó	a	Bayona,
una	nota	que	 refleja	 la	categoría	del	personaje.	Recuerdo	 fielmente	aquellas
inolvidables	 palabras:	A	 la	 Junta,	 para	 su	 gobierno	 la	 pongo	 en	 su	 noticia
cómo	me	he	marchado	a	Bayona,	de	orden	del	rey,	y	digo	a	dicha	Junta	que
ella	siga	en	los	mismos	términos	como	si	yo	estuviera	en	ella.	Dios	nos	la	dé
buena.	Adiós	señores,	hasta	el	valle	de	Josafat.

—No	me	 la	 recuerdes	 siquiera,	 que	 tampoco	 yo	 puedo	 olvidarla.	No	 se
debía	 haber	 marchado	 a	 Bayona,	 desde	 luego.	 Una	 cobarde	 torpeza.	 Fue
fácilmente	convencido	en	una	entrevista	mantenida	con	el	conde	de	Laforest,
de	la	necesidad	de	su	inmediato	traslado	a	Bayona.

—Y	 como	 dijo	 el	 propio	 Laforest,	 así	 lo	 aceptó	 aquel	 impenitente
bobalicón,	 incapacitado	 para	 cualquier	 empresa	 medianamente	 digna.	 No
fueron	pocos	los	que	le	aconsejaron	con	juicio	que	permaneciera	en	España	a
la	 cabeza	 de	 la	 Junta	 de	 Gobierno.	 Y	 perdone	 mi	 franqueza	 sobre	 el	 real
personaje,	señor.

—No	 te	 preocupes,	Leñanza.	Conozco	 perfectamente	 todo	 lo	 que	 dices,
porque	también	yo	lo	viví	—el	general	juntaba	las	manos	en	un	movimiento
semejante	al	de	 la	oración—.	Pero	 resulta	que	don	Fernando	siente	especial
aprecio	 por	 su	 tío-abuelo.	 Cuando	 Bonaparte	 no	 admitió	 la	 abdicación	 de
Carlos	IV,	el	infante	continuó	considerando	a	su	sobrino	como	rey.	Y	parece
ser	que	durante	el	cautiverio	de	ambos	en	Valencay,	el	infante	se	portó	muy
bien	con	su	sobrino.	Don	Fernando	deseaba	otorgarle	algún	honor	especial	y
ha	pensado	en	este.

—Por	 favor,	 señor.	 Podía	 haberlo	 nombrado	 rey	 de	 Israel	 u	 otro	 título
honorífico	de	la	Corona.	No	sé,	parece	como	si,	de	esa	forma,	se	concediera
escasa	 importancia	 y	 categoría	 al	 Almirantazgo.	 Recuerde	 que	 se	 le	 ha
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nombrado	 por	 escrito	 y	 desde	 plumas	 muy	 ceñidas	 al	 amor	 de	 la	 Corona,
como	 personaje	 que	 jamás	 despuntó	 por	 su	 inteligencia,	 mientras	 otros	 lo
definen	como	varón	pacífico,	 cuya	vida	 se	desliza	entre	 las	devociones	y	 la
zampoña,	su	instrumento	musical	favorito.	Incluso	una	de	las	más	importantes
cabezas	de	 la	nobleza	 lo	califica	como	el	más	simple	de	 los	Borbones.	Don
Antonio	 de	 Escaño,	 que	 lo	 trató	 personalmente	 a	 diario	 en	 aquellos	 días
funestos	de	mayo	de	1808,	 lo	 recordaba	como	personaje	de	 figura	grotesca,
hazmerreír	de	 la	Corte,	 romo	de	entendimiento,	 extravagante	en	 los	hechos,
grosero	en	las	palabras	y	tan	fanfarrón	como	cobarde.

—Como	 te	dispenso	 especial	 confianza	de	 familia,	Leñanza,	 te	diré	que
concuerdo	plenamente	con	tus	palabras,	aunque	no	debamos	pronunciarlas	en
público	por	el	debido	respeto.	Estimo	que	ha	sido	un	error	de	Su	Majestad,	sin
duda.	Una	de	esas	decisiones	tomadas	a	la	ligera,	sin	el	debido	asesoramiento.
Además,	 se	 trata	 de	 una	 decisión	 que	 navega	 en	 su	 contra.	 Porque,	 en	 esta
designación,	 queda	mal	 tanto	 el	 agraciante	 como	 el	 agraciado.	No	 sé	 si	 sus
consejeros	 le	 habrán	 apercibido	 de	 tales	 detalles.	 En	 fin,	 esperemos	 que	 el
personaje	no	aparezca	por	la	institución	y	dejen	trabajar	a	los	generales	de	la
Armada.	El	Consejo	Supremo	del	Almirantazgo	debe	 cumplir	 los	 requisitos
para	los	que	será	instaurado.

—Don	Antonio	de	Escaño	 lo	 tenía	muy	claro	y	estudiado	a	 fondo	en	su
privilegiada	 cabeza,	 señor.	 Repetía	 las	 palabras	 del	 informe	 elevado	 por	 el
bailío[29]	 a	 Su	 Majestad	 don	 Carlos	 el	 Cuarto,	 pocas	 pero	 certeras	 como
dianas:	 no	 hay	 cuerpo	 vigoroso	 con	 cabeza	 flaca.	 Pero	 el	 general	 Escaño
también	 aseguraba,	 y	 estimo	 que	 con	 absoluta	 razón,	 que	 hemos	 sufrido
secretarios	 de	 Marina	 indolentes	 y	 débiles.	 Y	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra
forma,	el	resultado	natural	ha	sido	dejar	el	cuerpo	cadavérico	y	a	la	Armada
tan	 inútil,	que	sólo	sirve	para	gastar	y	ser	considerada	como	una	 institución
inútil.	Necesitamos	una	 junta	gubernativa	de	generales	expertos,	honrados	y
sinceros,	 un	 Almirantazgo	 que,	 encargándose	 de	 lo	 gubernativo,	 militar	 y
económico,	dirija	el	cuerpo	con	reglas	constantes	y	sólidas,	que	no	se	altere	el
sistema	y	se	evite	la	variedad	de	ideas	que	cada	ministro	expone	al	capricho
del	día.	Y	desde	luego,	punto	de	la	mayor	importancia,	sin	admitir	injerencias
superiores	de	quien	no	dispone	de	los	suficientes	conocimientos,	como	fue	el
caso	permanente	y	desastroso	sufrido	con	la	nefasta	presencia	en	los	asuntos
de	Marina	 de	 don	Manuel	 Godoy	—y	 perdone	 que	 le	 nombre	 la	 bicha	 de
nuevo,	señor—.	Su	Majestad	debería	escoger	a	los	tres	mejores	generales	de
la	Armada	como	ministros	del	Consejo	para	que	instauren	los	cimientos	que
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necesitamos	 con	 vistas	 a	 un	 futuro	 esperanzador	 y	 una	 Real	 Armada	 que
pueda	cumplir	con	las	misiones	que	a	España	le	deben	estar	encomendadas.

—Me	 parece	 que	 estoy	 escuchando	 a	 don	 Antonio	 de	 Escaño.	Muchos
años	 pasaste	 a	 su	 lado	 y	 aprendiste	 de	 cabeza	 tan	 bien	 programada.
Necesitaríamos	varios	Escaños	en	estos	días.	Tienes	razón	en	todo	lo	que	has
expuesto,	aunque	no	debes	ser	 tan	vehemente,	especialmente	en	público.	Se
consigue	mucho	más	por	las	veredas	de	la	afabilidad,	que	si	entras	al	toro	a	la
carrera	 con	 dagas	 de	 fuego.	 Es	 necesario	 levantar	 la	 Armada	 o	 refundarla,
aunque	sea	duro	escucharlo.	Y	para	ello	necesitamos	un	Almirantazgo	como
el	 que	 has	 expuesto	 de	 forma	 admirable	 y	 que,	 después	 de	 todo,	 es	 muy
parecido	 al	 utilizado	 en	 la	 Gran	 Bretaña.	 Pero	 no	 pienses	 en	 evitar	 las
injerencias	de	la	política	en	dicha	institución,	por	deseable	que	fuera.	Se	trata
de	empresa	 imposible.	Ni	 los	británicos	 lo	han	conseguido.	Deberías	 formar
parte	del	grupo	de	estudio	que	se	dedica	en	estos	días	a…

—No	me	ofrezca	ese	cáliz,	señor	—elevé	las	manos	en	rendida	súplica—.
Además,	creo	que	hay	excelentes	cabezas	en	la	Armada	para	esos	puestos	y
con	 mucha	 más	 experiencia,	 aunque	 por	 desgracia	 algunas	 de	 ellas	 se
encuentren…	se	encuentren	encausados	o	desterrados.

—Ya	 sé	 que	 piensas	 en	 el	 general	 Valdés.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que
debería	ser	uno	de	los	ministros	del	Almirantazgo,	sin	duda.	Pero	él	mismo	se
ha	excluido	de	la	puchera	nacional	y	nada	es	posible	por	esa	vía.	Y	lo	mismo
sucede	con	Ciscar	y	otros.	Pero	hay	muchas	más	cabezas	en	la	Armada.

—Por	 ejemplo,	 la	 suya,	 señor.	 Habéis	 lidiado	 con	 el	 Almirantazgo
británico	durante	vuestra	 larga	permanencia	en	el	Reino	Unido.	Sabéis	muy
bien	cómo	debe	funcionar	un	cuerpo	así.

—Ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo,	 Leñanza	 —agitó	 las	 manos	 con
vehemencia,	 como	si	deseara	alejar	una	pesada	moscarda—.	No	me	quieras
tan	 mal,	 por	 favor.	 Te	 propongo	 para	 el	 ascenso	 al	 empleo	 de	 jefe	 de
escuadra,	y	me	lo	pagas	de	esta	forma	—Apodaca	reía	de	buen	humor.

—Tiene	razón,	señor,	y	le	pido	disculpas.
—Para	 alegrarte	 un	 poco	 más,	 te	 concederé	 una	 noticia	 que	 había

olvidado	 y	mucho	 te	 agradará.	 Su	Majestad	 ha	 ordenado	 que	 se	 reanude	 la
publicación	de	los	Yilogios	en	la	Gaceta.	Y	se	ha	arrancado	esa	antigua	norma
con	el	elogio	dedicado	al	teniente	general	de	la	Real	Armada	don	Antonio	de
Escaño	y	García	de	Cáceres,	escrito	por	el	miembro	de	la	Real	Academia,	el
capitán	de	navío	don	José	de	Vargas	Ponce.

—Tiene	 razón	 en	 que	mucho	me	 alegra	 tal	 disposición.	Ya	 era	 hora	 de
que	 recibiera	algún	 reconocimiento	quien	 tanto	 lo	merecía.	Pero	 seguro	que
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tiene	 alguna	 otra	 noticia	 jugosa	 que	 contarme,	 señor	—intentaba	 sonsacarle
como	otras	veces,	cuestión	sencilla	cuando	se	encontraba	en	confianza	y	de
buen	humor.

—Mucho	te	gusta	 tirarme	de	 la	 lengua,	bribón.	Bueno,	como	he	entrado
en	noticias	secretas	y	sé	de	tu	discreción,	te	comentaré	que	tenías	razón	y	en
poco	 tiempo	pasaré	a	Nueva	España	como	virrey.	Por	 tal	 razón,	estimo	que
me	 libro	 de	 pasar	 a	 la	 Corte	 en	 estos	 momentos,	 aparte	 del	 honor	 que	 Su
Majestad	me	concede.

Aunque	 pensaba	 que	 el	 nombramiento	 poco	 agradaría	 al	 mariscal	 de
campo	Venegas,	 incluso	podría	 ser	peligroso	para	 su	persona,	pronuncié	 las
palabras	de	rigor.

—Le	 ofrezco	mi	más	 sincera	 enhorabuena,	 señor.	Nadie	mejor	 que	 vos
para	 tan	 importante	 cometido.	 Seguro	 que	 pondrá	 en	 orden	 los	 asuntos	 de
Nueva	España.

—No	será	fácil,	desde	luego.	En	cuanto	a	tu	posible	destino,	comprendo
que	no	quieras	vivir	la	experiencia	que	ya	sufriste	en	carnes.	Pero	si	trabajaras
en	 la	 Corte,	 recibirías	 pronto	 la	 llave[30]	 de	 manos	 de	 Su	 Majestad,	 estoy
seguro.

—Un	gran	honor	que,	con	sinceridad,	señor,	no	me	compensa.
—Me	gusta	tu	sinceridad,	Leñanza.	En	fin,	ya	se	te	abrirá	el	horizonte	con

cielos	 azules	más	 pronto	 que	 tarde.	Al	menos,	 parece	 que	 don	Fernando	 se
preocupa	por	la	Armada	y	su	penosa	situación,	en	contra	de	lo	que	proclaman
las	 voces	 avinagradas.	 Se	 va	 a	 carenar	 un	 navío	 de	 tres	 puentes	 para	 que
pueda	izarse	la	insignia	de	la	escuadra	del	mar	Océano	de	forma	digna.

—¿Un	tres	puentes?	¿Alguno	de	los	que	se	pudren	en	este	arsenal?
—Coincidimos	porque	eso	mismo	había	pensado	yo.	Pero	la	decisión	ha

recaído	en	el	navío	Fernando	VII,	el	antiguo	Reina	Luisa,	donde	serví	en	el
empleo	 de	 teniente	 de	 navío.	 Se	 ha	 ordenado	 que	 le	 efectúen	 las	 obras
mínimas	 y	 necesarias	 en	 el	 arsenal	 de	Mahón	 para	 que	 pase	 al	 arsenal	 de
Cartagena,	 donde	 se	 le	 debe	 efectuar	 una	 carena	 completa.	 Como	 es	 fácil
imaginar,	 su	 estado	 es	 lamentable,	 como	 el	 de	 todos	 los	 buques	 que	 se
apartaron	de	los	franceses	en	los	primeros	años	de	la	guerra	contra	Bonaparte.

—No	lo	comprendo,	señor.	Creo	que	este	arsenal	habanero	se	encuentra
mejor	surtido	que	los	de	la	Península,	sin	posible	comparación.	Además,	aquí
los	 materiales	 se	 adquieren	 a	 un	 mejor	 precio	 y	 de	 mejor	 calidad,
especialmente	 las	 maderas.	 Todavía	 sería	 recuperable	 el	 navío	 Santa	 Ana
antes	de	que	caiga	lamentablemente	a	los	fondos.
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—Tienes	razón.	Pero	hay	que	dar	trabajo	a	los	arsenales	peninsulares	o	se
alzará	la	Maestranza	una	vez	más	en	rebelión.

—Lo	comprendo.
—Como	última	noticia	de	buena	esperanza,	te	diré	que	se	está	formando

un	ejército	en	Cádiz,	un	poderoso	ejército	con	cerca	de	20.000	hombres.	Me
comunicaron	 que	 se	 preparan	más	 de	 setenta	 buques	mercantes	 que	 han	 de
pasar,	en	primer	lugar,	a	las	costas	de	Tierra	Firme	y	pacificar	aquellas	tierras.
Parece	que	el	mando	lo	recibirá	el	general	del	Ejército	don	Pablo	Morillo.

—¿Pablo	 Morillo?	 Un	 antiguo	 miembro	 de	 la	 Armada	 al	 que	 traté	 en
diversas	 ocasiones.	 Luchó	 como	 soldado	 de	 Marina	 en	 el	 combate	 de
Trafalgar.

—Ya	lo	sabía.	También	peleó	con	extraordinario	valor	como	alférez	en	la
batalla	de	Bailén.	Ha	sido	ascendido	de	forma	continua	en	la	guerra	contra	los
franceses.	 Porque	 en	 el	 Ejército	 no	 se	 escatimaban	 esos	 ascensos	 que	 tanto
nos	 costaba	 conseguir	 en	 la	 Armada.	 Parece	 que	 nuestros	 hombres	 no
lucharon.

—Mucho	tuvo	que	lidiar	el	general	Valdés,	como	comandante	general	de
la	escuadra,	en	ese	particular	sentido,	señor.

—En	 efecto.	 Bueno,	 para	 que	 no	 todo	 sean	 rosas	 de	 primavera,	 te
expondré	una	mala	nueva,	aunque	no	sea	adecuada	en	este	día.

—Puede	hacerlo,	señor.
—No	 es	 importante,	 de	momento.	Mucho	 preocupa	 a	 nuestro	 Señor,	 el

aumento	de	 las	 logias	masónicas	 fundadas	por	 los	 franceses.	Por	difícil	que
sea	 de	 creer,	 su	 espíritu	 se	 ha	 extendido	 en	 la	 Armada	 y	 el	 Ejército,	 pero
especialmente	entre	los	oficiales	de	nuestra	institución.	Y	no	solamente	en	los
de	baja	graduación.	Dichas	 logias	proliferan	en	Cádiz	como	ramas	de	olivo,
una	ciudad	donde	se	reúne	tanto	personal.	Y	algunos	mandos	avisan	de	que	se
intenta	minar	la	disciplina.	Incluso	corren	voces	de	que	se	pretende	desplegar
la	bandera	de	 la	Constitución	de	1812	a	 la	brava	y	en	pronunciamiento.	Por
Dios	 y	 la	 Santa	 Patrona,	 que	 están	 ciegos.	 Debemos	 aprovechar	 estos
momentos	para	tranquilizar	 la	vida	en	nuestros	virreinatos	de	Indias.	Porque
si	perdemos	las	provincias	americanas,	no	podremos	salir	de	la	ruina	absoluta
en	 que	 hemos	 quedado	 tras	 la	 alargada	 guerra.	 Pero	 si	 no	 vivimos	 dicha
tranquilidad	 en	 nuestra	 casa	 y	 reñimos	 unos	 contra	 otros	 a	 diario,	 mal
podremos	pacificar	estos	territorios.

Por	primera	vez	en	aquella	alargada	audiencia,	se	hizo	el	silencio.	Y	había
mudado	el	rostro	del	general	a	rumbo	opuesto.	Pero	se	repuso	con	rapidez.
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—Bueno,	el	día	que	vas	a	ceñir	la	faja	por	primera	vez	no	es	para	entrar
en	 tales	 comentarios.	Acude	 al	 sastre	Morientes,	 en	 la	 planta	baja,	 y	que	 te
prepare	unas	vueltas	adecuadas	al	nuevo	empleo.	Debes	asistir	bien	enfajado
el	próximo	sábado,	con	los	oros[31]	al	viento.

—No	sé	cómo	agradecerle,	señor,	todo	lo	que…
—Vamos,	Leñanza.	Sabes	que	te	aprecio	como	a	un	hijo	y	también	yo	me

alegro	 de	 tus	 éxitos,	 que	 has	 ganado	 a	 la	 brava	 y	 con	 sangre	 corrida	 en
cubierta.	Y	 lo	 llevas	 a	 la	 vista	 con	 ese	 parche	 en	 el	 ojo	 que	 perdiste	 en	 la
expedición	cántabra,	si	recuerdo	bien.

—Así	fue,	señor.	Sufrí	el	rebote	de	una	bala	mosquetera	francesa	en	una
piedra,	cuando	regresábamos	a	pie	desde	Vizcaya	a	Ferrol.

—Una	acción	increíble	y	valerosa	por	más.	Y	no	fuiste	recompensado	por
ella	como	merecías.	Bueno,	disfruta	de	 tu	ascenso.	Pero	ya	sabes	que	debes
mantener	la	boca	bien	trincada	a	los	malos	vientos.

El	 general	 había	 abandonado	 su	 asiento,	 acción	 que	 imité	 por	mi	 parte,
momento	en	el	que	se	acercaba	y	me	tomaba	por	el	hombro.

—Espero	verte	pronto	con	las	vueltas	de	teniente	general.	Vive	tranquilo
estos	días	y	disfruta	de	la	vida,	a	pesar	de	los	reveses	sufridos.	No	es	misión
difícil	en	La	Habana.	Un	joven	casadero,	un	noble	jefe	de	escuadra	debe	tener
cola	de	mujeres	a	la	puerta	de	su	posada.	Me	das	envidia.

Aunque	no	comulgaba	con	sus	últimos	comentarios,	me	dejé	llevar	por	el
general	hasta	la	puerta,	donde	nos	despedimos.	Y	sin	pausa,	salí	hacia	la	plaza
de	Armas	con	sentimientos	contrapuestos	en	el	cerebro.	Porque	el	dolor	y	la
figura	 doliente	 de	 Beatriz	 se	 mantenían	 a	 fuego	 en	 mi	 pecho,	 sin	 posible
mudanza.	Pero	al	mismo	tiempo	sentía	un	inmenso	orgullo	al	comprender	que
había	escalado	hasta	uno	de	los	más	altos	grados	en	la	Real	Armada.	Después
de	todo,	no	era	más	que	un	ejemplo	del	clásico	andar	al	daca	y	toma	que	nos
ofrece	la	vida	en	cada	esquina	o	con	cada	nueva	ola	de	proa.	Al	menos,	pude
sonreír	por	primera	vez	en	muchos	días,	o	lo	intenté	al	menos.
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6.	Oro	en	las	vueltas

Aquella	 primera	 noche	 atravesada	 en	 el	 empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra,	 los
duendes	 de	 Morfeo	 me	 concedieron	 un	 tranquilo	 y	 prolongado	 sueño,	 un
letargo	denso	y	con	especial	beatitud.	Se	trataba	de	una	gozosa	situación	que
no	 recordaba	haber	gozado	en	 las	dos	últimas	semanas.	Y	no	podía	deberse
tan	feliz	coyuntura	al	peso	del	oro	en	las	vueltas,	porque	todavía	no	me	había
sido	 entregado	 el	 uniforme	 con	 las	 nuevas	 divisas.	 Antes	 de	 abandonar	 la
sobremesa	 y	 retirarme	 a	mis	 aposentos,	 como	 la	 estulticia	 y	 presunción	 del
género	 humano	 son	 ilimitadas,	 especialmente	 en	 el	 caso	 de	 los	 hombres
agraciados	con	alguna	 relevante	 concesión,	había	 comunicado	a	 la	viuda	de
Arcans	 la	 buena	 nueva.	 La	 dueña	 pareció	 recibir	 la	 mejor	 de	 las	 noticias,
como	 si	 mi	 persona	 formara	 parte	 de	 su	 más	 íntimo	 círculo	 de	 amistad	 o
familia.

—¡Por	todos	los	cielos,	señor	de	Leñanza!	Y	me	comunica	una	noticia	de
tal	grado	como	si	se	tratara	de	una	acción	cotidiana.	Estimo,	sin	dudarlo,	que
sois	más	frío	que	la	nieve,	aunque	jamás	haya	observado	esos	copos	blancos
que	aparecen	en	los	grabados.	Recuerdo	cuando	mi	difunto	esposo	ascendió	al
empleo	 de	 mariscal	 de	 campo,	 que,	 según	 tengo	 entendido,	 equivale	 en	 el
Ejército	al	de	 jefe	de	escuadra	en	la	Armada.	Y	lo	celebramos	muy	por	alto
con	amigos	y	familiares.

—No	crea	que	no	me	ha	sorprendido	y	agradado	en	mucho	la	nueva.	De
todas	 formas,	 me	 ha	 comunicado	 el	 capitán	 general	 que	 pasado	 mañana
ofrecerá	una	recepción	en	mi	honor	para	celebrar	la	promoción,	a	la	que,	por
supuesto,	estáis	invitada.

—Me	parece	muy	adecuado	por	parte	del	general	Ruiz	de	Apodaca,	ese
gran	señor.	Pero	ahora	mismo	festejaremos	su	ascenso	en	privado	y	como	es
debido	en	este	digno	palacete.	Por	supuesto,	con	ese	ron	jamaicano	o	cruceño
que	 me	 consigue	 un	 buen	 amigo,	 aunque	 pocas	 veces	 lo	 pruebe.	 No
comprendo	cómo	le	encuentra	tan	delicado	sabor.

www.lectulandia.com	-	Página	92



—No	es	que	me	parezca	delicado,	señora	mía.	Pero	se	 trata	de	un	caldo
que,	en	bastantes	ocasiones,	me	hizo	el	efecto	del	mejor	bálsamo	medicinal.
Impongo,	no	obstante,	una	severa	condición	para	aceptar	su	propuesta.	Porque
en	esta	oportunidad,	deberá	acompañarme.	Normalmente	bebo	más	de	media
frasca,	mientras	usted,	Alicia,	apenas	moja	los	labios	en	sorbo	de	niño.

—Los	 peligros	 de	 la	 vida	 acechan	 a	 las	 señoras	 por	 los	 cuatro	 puntos
cardinales	 y	 sin	 descanso,	 señor	 duque	 de	 Montefrío.	 El	 efecto	 del
aguardiente	en	la	mujer	se	asemeja	mucho	al	del	fuego	en	la	santabárbara	de
los	buques.

—Por	favor,	Alicia,	no	exagere.
Bebí	 con	 especial	 agrado	 ese	 ron	 de	 color	 oscuro,	 en	 abundancia,	 por

placer	y	necesidad.	Y	posiblemente	sería	la	principal	razón	que	me	hizo	entrar
en	sueños	como	un	niño	rendido	en	juegos.	Pero	también	lo	hizo	Alicia,	una
copa	 entera	 en	 la	 ocasión.	Y	por	 las	 zorronas	 del	 sultán,	 que	 le	 produjo	 un
notable	y	visible	efecto.	Parecieron	romperse	las	barreras	a	tiro	de	bombarda
y	conocí	a	la	verdadera	Alicia	de	Mirabetes,	viuda	de	Arcans,	una	mujer	llena
de	 alegría	 y	 con	 enormes	 ganas	 de	 vivir	 la	 vida.	 Y	 a	 tal	 punto	 alcanzó	 el
cambio	experimentado	en	la	mujer	que,	cuando	entendí	que	las	brasas	podían
alcanzar	 los	 regueros	 de	 pólvora,	 opté	 por	 retirarme	 con	 discreción	 a	 mis
aposentos.	Y	no	me	estimen	mojigato,	 gazmoño	o	 santurrón	de	 capilla,	 que
ninguno	de	esos	atributos	anidaban	en	mi	sangre.	Bien	sabe	el	dios	Neptuno
que	le	habría	entrado	a	la	dueña	por	banderas	y	con	pedernal	de	chispa,	pero
gracias	a	 los	cielos	comprendí	que	podía	complicarme	 la	vida	en	exceso.	Y
para	refrescar	 la	sangre,	una	necesidad	que	aumentaba	por	momentos	en	 las
tripas,	se	abrían	otras	muchas	veredas	en	una	ciudad	como	La	Habana.

Al	día	siguiente	paseé	por	primera	vez	con	las	divisas	de	jefe	de	escuadra
en	las	vueltas	de	mi	uniforme.	Y	por	todos	los	cristos,	que	refulgían	bajo	los
rayos	 del	 sol	 como	 candelabros	 de	 oro	 en	 la	 noche.	 Sentía	 un	 inmenso
orgullo,	 ese	 que	 concede	 la	 juventud	 a	 cada	 paso	 en	 situación	 de	 ascenso.
Crucé	hasta	el	arsenal	y	allí	topé	por	casualidad	con	el	teniente	de	fragata	Del
Paso,	 que	 intentaba	 conseguir	 un	 fofoque	 de	 respeto	 para	 su	 buque	 en	 los
talleres	de	velas.	Y	pronto	comprendió	mi	nueva	situación	profesional.	Llegó
hasta	mí	con	sonrisa	de	cuadro.

—Debo	 expresarle	 mi	 más	 sentida	 enhorabuena,	 señor	 general.	 Ahora
comprendo	su	 interés	por	 regresar	a	La	Habana	con	 la	mayor	rapidez.	Debe
de	 ser	 cierto	que	mucho	 tira	 la	 faja	 en	el	oficial	de	guerra.	Pero	entrado	en
sinceros,	 no	 me	 cuadra	 tan	 grata	 nueva	 con	 el	 rostro	 apesadumbrado	 que
mostraba	a	bordo	de	la	goleta	bajo	mi	mando.
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Como	no	pretendía	que	conociera	y	comprendiera	 la	verdadera	situación
por	 la	 que	 se	 movían	 mis	 propios	 sentimientos,	 dejé	 que	 mantuviera	 sus
propias	convicciones	en	el	aire.

—Todo	nos	alcanza	en	esta	vida,	Del	Paso,	ya	sean	vientos	bonancibles	o
furiosas	 rachas	 de	 ventarrón	 a	 muerte.	 Ya	 comprobará	 cómo	 le	 crecen	 las
divisas	 en	 las	 vueltas	 con	 extrema	 rapidez,	 sin	 tiempo	 para	 dirigir	 una	 sola
mirada	hacia	popa.	Os	considero	un	buen	oficial	de	guerra	y	así	se	lo	expuse
al	 general	Ruiz	 de	Apodaca.	Espero	 que	 su	 carrera	 en	 la	Armada	 corra	 por
senderos	de	gloria.

—Le	 agradezco	 sus	 palabras,	 señor.	 Ya	 sabe	 que	 la	 goleta	 Ventura
continúa	a	vuestra	disposición.

Tras	despedirme	del	simpático	y	agradable	oficial,	continué	mi	paseo.	En
la	 ronda	 prevista	 alcancé,	 como	 obligación	 impuesta,	 el	 malecón	 habanero
con	sus	ventanas	abiertas	a	 la	mar.	Y	allí	de	nuevo	se	apareció	el	 rostro	de
Beatriz	con	nitidez	y	orlas	de	desesperanza	aparejadas.	Pensaba	lo	feliz	que	se
habría	sentido	la	preciosa	joven	al	conocer	mi	promoción,	justo	en	los	días	en
que	debíamos	haber	contraído	matrimonio,	una	deseable	nube	que	no	podría
regresar	 jamás	 a	 mi	 entorno.	 También	 echaba	 de	 menos	 en	 aquellos
momentos	a	los	seres	queridos	que	se	habían	marchado	para	siempre;	padres,
hermanos,	 tíos,	 primos	 y	 tantos	 compañeros.	 Pero	 sin	 olvidar	 a	 los	 que	me
querían	en	vida	como	mi	hermana	Rosalía,	nuestra	madre	María	Antonia	y	mi
cuñado	Beto.

La	 recepción	 que	 ofreció	 el	 general	Apodaca	 en	mi	 honor	 se	 elevó	 por
ribetes	 de	 gloria.	 En	 verdad	 que	 no	 parecíamos	 sufrir	 penuria	 alguna,	 más
bien	 al	 contrario.	Ningún	personaje	 considerado	de	 cierta	 importancia	 en	 la
isla	 faltaba	 a	 la	 cita.	 Sin	 embargo	y	 aunque	 se	mantuviera	 como	noticia	 no
oficial,	estimé	que	allí	se	celebraba	en	verdad	y	bajo	tapete	el	nombramiento
del	 capitán	 general	 como	 virrey	 de	 Nueva	 España.	 Porque	 se	 trataba	 de
comentario	que	corría	de	boca	en	boca	sin	descanso.

A	 pesar	 de	 mi	 convencimiento	 sobre	 la	 razón	 auténtica,	 los	 brindis
pronunciados	 por	 el	 general	Apodaca	 se	 centraron	 en	mi	 rápida	 carrera,	mi
juventud	 y	 los	merecimientos	 que,	 en	 combate,	 había	 contraído	 conmigo	 la
Real	 Armada.	 Y	 no	 olvidó	 casi	 ninguno	 al	 enumerarlos,	 con	 alguna
exageración	por	 su	parte.	 Incluso	nombró	con	especial	 y	 repetido	 énfasis	 la
pérdida	 de	mi	 ojo	 izquierdo,	 declarando	 al	 parche	 que	 cubría	 los	 párpados
cosidos	 como	 la	 más	 importante	 de	 las	 condecoraciones	 que	 un	 oficial	 de
guerra	puede	mostrar.
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Debo	reconocer	que,	a	pesar	de	esa	extraña	situación	de	frío	y	calor	que
sufría	en	el	corazón,	disfruté	de	aquella	velada	en	la	que	me	mantenía	como
centro	de	todas	las	miradas	y	atenciones.	Además,	los	caldos	ofrecidos	podían
elevar	el	alma	de	cualquier	cadáver	amortajado	en	lona	y	con	bala	de	cañón
adosada.	 Incluso	 algunos	 padres	 me	 presentaban	 con	 elogio	 a	 sus	 hijas
casaderas.	Y	no	eran	pocas	las	de	extrema	belleza,	con	cuerpos	atractivos	en
redondo	 y	 tiernas	miradas.	Departí	 con	 ellas	 comentarios	 de	mar,	 así	 como
explicaciones	de	todo	tipo	sobre	mis	acciones	navales.

La	 única	 nota	 de	 color	 un	 tanto	 oscuro,	 si	 así	 puede	 considerarse,	 saltó
pocos	minutos	después.	Me	encontraba	en	el	 corrillo	 formado	alrededor	del
general	Ruiz	de	Apodaca,	en	el	que	destacaban	el	jefe	de	escuadra	Melchor	de
Rozas,	 comandante	 general	 del	 Arsenal,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Baltázar,
mando	de	las	tropas	del	Ejército,	y	don	Martín	Uriarte,	obispo	de	La	Habana.
Comentaban	sobre	un	tema	recién	llegado	a	la	isla.	Y	era	el	obispo	quien	más
despotricaba	por	varas	y	en	tono	agrio.

—Parece	 mentira	 que	 se	 deje	 a	 un	 lado	 a	 España	 de	 esos	 repartos	 y
concesiones,	 cuando	 fuimos	 los	 que	 más	 luchamos	 contra	 Bonaparte,	 sin
comparación	posible.	Queda	claro	que	toda	la	Europa	desea	apartarnos	de	su
lado	 como	 perro	 sarnoso.	 Aunque	 algunos	 se	 nieguen	 a	 creerlo,	 todavía
piensan	en	la	Leyenda	Negra	y	no	son	capaces	de	olvidar	nuestra	grandeza.

—¿A	qué	se	refiere,	monseñor?	—pregunté	con	sincero	interés	porque,	en
verdad,	no	comprendía	palabras	de	tan	grueso	calibre.

—Se	 han	 dado	 por	 finalizadas	 las	 sesiones	 del	 Congreso	 habido	 en	 la
ciudad	de	Viena	—entraba	el	capitán	general	con	autoridad—,	donde	debían
ventilarse	 las	 cuestiones	 pendientes	 sobre	 las	 guerras	 de	 Bonaparte	 y	 sus
efectos.	 Vamos,	 hablando	 en	 plata,	 se	 trataba	 de	 distribuir	 los	 despojos	 de
Napoleón.	Parece	ser	que	 los	beneficios	han	alcanzado	de	generosa	 forma	a
Inglaterra,	 Austria,	 Prusia	 y	 Rusia	 en	 primer	 lugar.	 Pero	 también	 cayeron
algunas	migajas	para	Suiza,	Nápoles,	Cerdeña	y	Portugal.

—¿Y	a	España?	—pregunté	con	cierta	inocencia—.	Según	comentaban,	se
esperaba	recibir	todo	o	parte	del	Rosellón,	tierra	española	donde	las	haya,	por
la	que	hemos	 luchado	en	diversas	ocasiones.	Para	eso	hemos	sido	 la	nación
que	 más	 ha	 contribuido	 al	 triunfo	 final,	 del	 que	 todos	 hemos	 gozado	 en
Europa.

—Razón	 te	 ampara,	 Leñanza	 —insistía	 Ruiz	 de	 Apodaca—.	 Pero
oficialmente	se	ha	declarado	a	España	sin	opción	ni	derecho	a	figurar	entre	las
potencias	 de	 primer	 orden.	 Asimismo,	 ha	 quedado	 excluida	 de	 toda
intervención	en	el	nuevo	derecho	público	de	Europa.	Parece	difícil	de	creer,
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pero	se	nos	ha	 igualado	con	 los	vencidos,	e	 incluso	se	ha	 intentado	mermar
nuestro	territorio.

—El	Tratado	de	Valençay,	firmado	por	nuestro	Señor	don	Fernando	con
Bonaparte,	 en	 aparte	 y	 sin	 consulta	 alguna	 con	 las	 potencias	 aliadas,	 sentó
muy	mal	en	 toda	Europa,	señores.	Especialmente	en	Inglaterra	—opinaba	el
jefe	 de	 escuadra	 Melchor	 de	 Rozas	 con	 decisión—.	 Es	 posible	 que	 Su
Majestad	se	apresurara	demasiado	en	conceder	a	Bonaparte	tantos	derechos	y
prebendas,	cuando	el	corso	se	encontraba	perdido	y	sin	opciones	a	 la	mano.
Además,	aceptó	todas	sus	exigencias.

—Una	exigencias	que	don	Fernando	no	sólo	no	ha	cumplido,	sino	que	ha
entrado	a	la	contra	con	toda	su	fuerza	—apostilló	el	obispo.

—Si	nuestro	Señor	firmó	ese	tratado	que	tan	poco	nos	ha	beneficiado	—
entraba	 Apodaca	 con	 paños	 blandos—,	 se	 debió	 a	 que	 deseaba	 regresar
cuanto	antes	a	España.	Se	trataba	del	único	rey	que	se	encontraba	apartado	de
su	 tierra.	 Es	 más	 sencillo	 mantenerte	 a	 la	 gresca	 mientras	 te	 encuentras
rodeado	del	amor	de	tu	pueblo.	Además,	tanto	Prusia	como	Rusia,	Dinamarca
y	otras	muchas	naciones	habían	firmado	 tratados	particulares	con	Bonaparte
cuando	 eran	 barridos	 del	 mapa	 por	 las	 tropas	 francesas.	 Sin	 embargo,	 en
España	continuamos	luchando	desde	el	primero	hasta	el	último	día.	Perdimos
muchas	batallas,	sin	duda,	pero	jamás	arriamos	la	bandera	de	la	España	libre
instalada	en	Cádiz,	una	ciudad	asediada	durante	años.	Y	nos	levantábamos	de
cada	 derrota	 al	 día	 siguiente	 para	 continuar	 la	 brega	 en	 sangre	 contra	 el
francés.	Si	no	hubiera	 tenido	que	fijar	Bonaparte	 tantos	hombres	en	España,
que	 llegaron	 a	 superar	 los	 trescientos	mil,	 el	 prepotente	 corso	 podría	 haber
barrido	Europa.

—Completamente	de	acuerdo	con	sus	palabras,	señor	general	—hocicaba
el	obispo	con	fuertes	asentimientos	de	cabeza.

—Pero,	 al	menos	—continuaba	Apodaca—,	 algo	muy	 importante	 se	 ha
conseguido.	Un	hito	de	la	mayor	importancia,	corroborado	por	España.	Se	ha
declarado	contrario	a	los	principios	de	la	humanidad	y	de	la	moral	universal	el
Tráfico	de	negros	de	África.	Y	como	aspecto	de	la	mayor	importancia,	se	ha
establecido	fecha	definitiva	para	que	se	aplique	dicha	declaración	con	efectos:
el	30	de	mayo	de	1820.

—Pues	 quienes	 más	 lo	 sufrirán	 serán	 los	 británicos	 y	 los	 franceses	—
aseguré	con	rapidez—.	Sus	compañías	comerciales	más	importantes	nacieron
y	crecieron	gracias	a	esa	trata	que	han	manejado	durante	siglos.

—Sin	 embargo,	 la	 peor	 parte	 de	 ese	 tratado	 deberemos	 tragarla	 en	 un
próximo	 futuro	 —de	 nuevo	 entonaba	 el	 jefe	 de	 escuadra	 de	 Rozas	 en
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negativo,	 al	 tiempo	 que	 recibía	 una	 mirada	 opaca	 del	 capitán	 general—.
Porque,	aunque	se	indemnizará	a	las	naciones	que	más	sufran	los	efectos,	y	en
concreto	a	España	con	400.000	libras	esterlinas	por	parte	de	Inglaterra,	hemos
concedido	a	 los	buques	britanos	el	derecho	de	visita	e	 inspección	a	nuestros
buques	 mercantes.	 De	 esta	 forma,	 las	 unidades	 de	 la	 Rojal	 Navy	 podrán
detener	a	cualquier	embarcación	bajo	pabellón	español	y	llevarlos	a	juicio	por
derecho.	Y	ahí	se	encuentra	el	más	negativo	aspecto.	¿Ustedes	confían	en	la
objetividad	británica,	 señores?	Esa	concesión	 significa,	 lisa	y	 llanamente,	 el
fin	de	nuestro	lícito	comercio	con	los	puertos	de	la	costa	africana.	Y	no	son
pocos	 los	 armadores	 españoles,	 dedicados	 de	 forma	 casi	 exclusiva	 a	 la
extracción	 del	 aceite	 de	 palma	 y	 otros	 artículos	 africanos,	 que	 ya	 elevan
protesta	con	toda	razón.

—Bueno,	señores,	no	lo	vean	todo	con	mirada	negativa	y	derrotista	—el
general	 Apodaca	 intentaba	 suavizar	 las	 cuerdas—.	 En	 verdad	 que	 ha	 sido
difícil	 de	 comprender	 e	 innoble	 la	 postura	 de	 las	 potencias	 europeas	 con
España.	 Pero	 parece	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 irán	 dulcificando	 los	 efectos	 del
Congreso	 de	 Viena.	 Debemos	 reconocer	 que	 nuestra	 diplomacia	 ha	 sido
desastrosa,	una	norma	habitual	 en	casi	 todos	 los	Congresos	dilucidados	 tras
las	respectivas	guerras.

—Como	norma,	siempre	ofrecieron	un	mordisco	más	o	menos	generoso	a
nuestras	tierras,	señor	—aduje	con	convicción—.	Así,	perdimos	casi	todas	las
islas	 del	mar	 de	 las	Antillas.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 tratados	 del	 siglo	XVIII
fueron	 nefastos	 para	 España,	 desde	 aquel	 maléfico	 de	 Utrecht.	 Bueno,
solamente	salimos	airosos	del	de	Versalles,	con	nuestro	Señor	don	Carlos	el
Tercero,	 en	 el	 que	 recuperamos	muchas	 tierras	 y	 algunas	 islas	 americanas.
Podemos	decir	que,	en	su	conjunto,	fue	bastante	beneficioso.

—Pero	 no	 consiguió	 lo	 que	 más	 deseaba	 y	 había	 supuesto	 la	 principal
razón	por	la	que	decidió	a	entrar	en	esa	guerra,	a	favor	de	la	independencia	de
las	colonias	inglesas	del	norte	americano	—intervenía	el	comandante	general
del	 arsenal—.	 Se	 había	 acordado	 previamente	 con	 Francia	 que	 nunca	 se
firmaría	la	paz	definitiva	sin	que	recuperáramos	la	plaza	de	Gibraltar,	una	de
las	obsesiones	de	don	Carlos.

—Eso	es	cierto	—apuntó	el	mariscal	de	campo—.	Pero	como	siempre,	los
franceses	navegaban	a	 su	aire	y	con	sus	propios	 intereses,	dejándonos	en	 la
estacada	sin	miramiento	alguno.

—Bien,	 señores,	 dejemos	 los	 tratados	y	 la	 política	 de	una	putañera	vez,
que	 esta	 noche	 se	 abre	 en	 otras	 direcciones	—Ruiz	 de	 Apodaca	 cortó	 los
rumores	de	cuajo	con	autoridad.	A	continuación,	volvía	a	elevar	su	copa	en
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mi	 dirección—.	Debemos	 sentirnos	 satisfechos	 y	 celebrar	 el	 ascenso	 de	mi
buen	 amigo	 y	 protegido	 don	 Santiago	 de	 Leñanza	 y	 Cisneros,	 duque	 de
Montefrío	y	conde	de	Tarfí.	No	es	sencillo	alcanzar	dicho	empleo	a	tan	corta
edad.	 Ya	 sabes,	 Santiago,	 que	 quienes	 escalan	 tan	 rápido	 el	 escalafón	 en
nuestra	institución,	o	se	estrellan	en	el	primer	recodo	de	la	vereda,	o	acaban
por	detentar	 las	más	altas	magistraturas	de	la	Real	Armada.	Espero	y	confío
en	que	veamos	la	segunda	opción.

Bebimos	de	nuevo	con	buen	humor.	Y	como	ya	 la	 sangre	bullía	por	 las
venas,	regresé	a	las	charlas	con	las	jovencitas,	un	ejercicio	más	agradable	que
la	 discusión	 política.	 Porque	 el	 sistema	 engendrado	 durante	 la	 guerra	 al
francés	no	 admitía	 vuelta.	En	 cada	uno	de	 los	 rincones	de	España	 e	 Indias,
cuando	se	discutía	sobre	cualquier	tema,	ya	fuese	divino	o	humano,	acababan
saliendo	 a	 la	 luz	 las	 dos	 posturas	 enfrentadas,	 dos	 conceptos	 de	 encarar	 la
vida	que	sobrepasaba	el	aspecto	puramente	político.	Y	ese	había	sido	el	caso
vivido	 pocos	 minutos	 antes.	 Porque	 el	 comandante	 general	 del	 arsenal	 no
destilaba	 por	 sus	 poros	 el	 absolutismo	 del	 capitán	 general	 y	 lanzaba	 sus
opiniones	a	las	claras.	Por	tal	razón,	le	supuse	una	corta	vida	profesional	en	la
isla.

Cuando	 regresamos	 al	 palacete	 Arcans,	 Alicia	 se	 mostraba	 eufórica	 y
exaltada.	También	ella	había	triunfado	en	la	recepción	porque,	si	ya	en	la	vida
diaria	resaltaba	su	belleza,	acicalada	por	largos	y	especiales	afeites	para	actos
de	relumbre,	su	clase	y	atractivo	rifaba	miradas	al	vuelo.	De	forma	especial,
aquella	 noche	 lucía	 uno	 de	 esos	 vestidos	 franceses,	 entablado	 de	 moda	 en
París	por	las	mujeres	del	Imperio,	como	así	lo	denominaban,	que	dejaba	a	la
vista	una	buena	parte	de	sus	generosos	pechos.	En	los	salones	de	capitanía,	no
había	 hombre	 de	 cierta	 edad	 que	 no	 entablara	 conversación	 con	 ella	 y	 le
dedicara	 los	 mayores	 elogios.	 Incluso	 algunos	 entrados	 en	 viudedad	 le
mostraban	caminos	alternativos	con	mayor	o	menor	claridad,	que	ella	parecía
ignorar.	Se	trataba,	sin	duda,	de	la	mujer	más	codiciada,	aunque	la	dueña,	por
razones	que	comenzaba	a	apuntar	en	mi	interior,	picoteaba	de	flor	en	flor	sin
libar	 el	 jugo	más	de	 unas	 pocas	 gotas.	En	mi	 opinión	disfrutaba	 así	 de	 una
vida	más	 plena,	 aunque	 se	 deslizara	 por	 un	 sendero	 peligroso	 en	 el	 que	 la
maledicencia	 ingrata	podía	entrar	a	degüello	y	derribar	 su	castillo	particular
de	un	plumazo.

En	 lugar	 de	 despedirse	 como	 otras	 veces,	 para	 pasar	 directamente	 al
dormitorio,	Alicia	realizó	un	ofrecimiento	inesperado.

—Ha	sido	una	velada	magnífica,	Santiago,	si	me	permite	que	le	hable	con
cierta	confianza.	Y	toda	ella	en	su	honor,	lo	que	debe	enorgullecerle.
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—Por	supuesto,	Alicia.	Y	tiene	toda	la	razón.	He	disfrutado	mucho,	lo	que
no	me	sucedía	desde	hace	bastantes	semanas	o	meses.

—¿Desea	 tomar	una	copita	de	ese	 ron	que	guardo	para	vos	con	especial
dedicación?

—He	 bebido	 bastante	 esta	 noche,	 pero	 no	 he	 de	 negarme	 a	 un
ofrecimiento	si	viene	de	la	bella	señora	que	ha	acaparado	las	miradas	de	casi
todos	los	hombres	en	la	recepción.

—No	me	sea	adulón	y	candongo	a	estas	alturas,	amigo	mío.	Sé	bien	hacia
dónde	 apuntaban	 sus	 tiros	 durante	 la	 velada.	 Le	 vi	 rodeado	 de	 bastantes
jovencitas	con	carnes	prietas,	que	suspiraban	en	falsa	candidez	por	pasar	a	ser
señoras	 duquesas	 —reía	 con	 entera	 confianza—.	 Como	 no	 es	 hora	 de
despertar	a	las	sirvientas,	yo	misma	le	serviré	esa	copita	prometida.

Pocos	 segundos	 después,	Alicia	 aparecía	 con	 dos	 copas	 y	 una	 frasca	 de
ron	moreno	en	su	mano.

—¿Por	qué	denomina	como	ron	cruceño	a	este	de	especial	sabor	y	fuerza?
—Dicen	 los	caribeños	amantes	de	esta	bebida,	 casi	 todos	en	 la	práctica,

que	el	mejor	ron	se	produce	en	la	isla	de	la	Jamaica.	No	obstante,	los	expertos
aseguran	que	es	mejor	 todavía	el	que	 se	destila	 en	 la	pequeña	 isla	de	Santa
Cruz,	 una	de	 las	 encuadradas	 entre	 el	 grupo	de	 las	Vírgenes.	Y	como	a	 los
nativos	de	esa	isla	los	denominan	como	cruceños,	de	ahí	le	viene	el	nombre.
Por	desgracia,	la	cantidad	que	se	produce	es	pequeña	y	necesitamos	recurrir	a
contrabandistas	—Alicia	 bajó	 la	 voz	 al	 pronunciar	 la	 última	 palabra—	para
agenciarnos	algunas	frascas.

—Pues	se	trata	de	un	caldo	magnífico.	Antes	de	partir	deberé	comprar	una
buena	remesa,	si	me	consigue	un	contacto	adecuado.

—Depende	 de	 cómo	 se	 porte,	 amigo	 mío	 —volvió	 a	 ofrecerme	 un
gracioso	mohín	con	su	boca.

—¿Piensa	beber	conmigo?	Me	sorprende.	Pero	se	lo	agradezco	porque	lo
entiendo	como	un	gran	honor	de	su	parte.

—No	 debería.	 Sabe	 que	 intento	 alejarme	 de	 esa	 práctica	 por	 peligrosa.
Además,	ya	caté	ese	vino	rojo	de	cuerpo	y	fuerza	que	suele	ofrecer	el	general
Ruiz	 de	Apodaca	 en	 su	 residencia.	Y	mucho	me	 alegraron	 los	 pajarillos,	 sí
señor.	Pero	la	ocasión	merece	la	pena.

Tomamos	 asiento	 en	 un	 diván	 de	 los	 que	 solían	 denominar	 como
confidentes,	esos	que	permiten	a	los	ocupantes	conversar	enfrentados	a	escasa
distancia.	 Brindamos	 una	 vez	 más,	 un	 ejercicio	 repetido	 a	 lo	 largo	 de	 la
noche.	Chocamos	ligeramente	nuestras	copas,	antes	de	concedernos	el	primer
sorbo.	 Debo	 aclarar	 que	me	 sentía	 excitado	 por	 alto	 en	 todos	 los	 sentidos,
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especialmente	en	ese	 tan	habitual	de	 los	varones	que	navegan	sin	compañía
femenina	durante	alargados	meses.	Y	el	panorama	que	me	presentaba	Alicia,
con	gran	parte	de	sus	inigualables	encantos	a	la	vista,	que	así	me	lo	parecían
en	aquellos	momentos,	me	hacía	entrar	en	grave	efervescencia	de	miembros	y
ánimos,	una	situación	más	propia	de	zafarrancho	mental.

—Un	 ron	 magnífico,	 Alicia.	 Un	 incomparable	 colofón	 a	 una	 velada
maravillosa.	Y	para	colmo	de	bienes,	en	compañía	de	una	dama	con	belleza
difícil	de	igualar.

—Creo	que	esas	vueltas	doradas	 le	han	ofrecido	 fuerzas	 supletorias	esta
noche.	Nunca	se	condujo	de	forma	tan	zalamera	e	incluso	embaucadora,	diría
yo,	 señor	 general	—empleaba	 un	 tono	 de	 voz	 tan	 risueño	 y	 cercano	 como
jamás	la	había	escuchado.

—Es	muy	posible	que	las	vueltas	doradas	y	el	ron	caribeño	destapen	los
sentidos	de	muchos	hombres,	sin	duda.	Y	a	veces	es	muy	necesario.	Pero	en
esta	particular	ocasión,	no	se	trata	de	zalamerías	gratuitas,	señora	mía,	sino	de
la	más	pura	verdad.	Esta	noche	os	encuentro	arrebatadora.

En	 aquel	 momento,	 como	 si	 Alicia	 hubiese	 decidido	 desenfundar	 la
máscara	 eterna	 y	 mostrar	 el	 verdadero	 rostro,	 la	 forma	 de	 ser	 auténtica,
cambió	 el	 panorama	 de	 su	 dominio	 en	 dieciséis	 cuartas.	 Aunque	 ya	 el
confidente	nos	mantenía	a	escasa	distancia,	cerró	todavía	más	la	dueña	hasta
quedar	muy	pegada	a	mí.	Me	miró	a	 los	ojos	de	 forma	 intensa,	una	mirada
que	atravesaba	mi	cerebro	con	extrema	facilidad.	Sabía	que	bordeaba	el	más
peligroso	 de	 los	 huracanes,	 pero	 estaba	 dispuesto	 a	 correrlo	 sin	 trapo	 de
protección	y	a	 la	brava.	El	silencio	podía	cortarse	con	el	filo	de	una	navaja.
Aunque	deseaba	 acariciarla	 con	un	 fervor	 inesperado,	me	mantenía	 clavado
sin	 mover	 un	 solo	 músculo.	 Por	 el	 contrario,	 Alicia	 tomó	 la	 iniciativa	 sin
parecer	afectada	una	mota.	Su	mano	derecha	se	elevó	hasta	rozar	con	lentitud
y	 suavidad	 mi	 mejilla,	 una	 caricia	 de	 las	 que	 se	 suelen	 ofrecer	 a	 un	 niño
querido.	 La	 voz	 de	 la	 prudencia	 regresaba	 en	 aviso,	 pero	 no	 deseaba	 su
presencia.	 Apreté	 su	 mano,	 deslizándola	 hasta	 mi	 boca	 para	 depositar	 un
suave	 beso	 entre	 sus	 dedos.	 Escuché	 sus	 palabras	 en	 dulce	 y	 arrullador
susurro,	llegadas	del	más	allá.

—Somos	dos	almas	perdidas,	Santiago.
—Es	 muy	 posible,	 Alicia.	 Dos	 almas	 gemelas	 y	 extraviadas	 en	 los

desconocidos	caminos	del	más	allá.
—¿Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no…?	 ¿Desde	 cuando	 no	 acaricias	 a	 una

mujer?
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De	 nuevo	 sonó	 la	 campana,	 aunque	 me	 pareció	 un	 comentario	 muy
adecuado.

—Mucho,	demasiado	tiempo.	Tanto	así,	que	casi	no	recuerdo	ese	divino
ejercicio.	Lían	debido	de	transcurrir	varios	siglos.

—Igual	 que	 yo.	 Hace	 más	 de	 cuatro	 años	 que	 murió	 mi	 marido.	 La
verdad,	creo	que	nos	necesitamos	mutuamente,	Santiago.

Para	 entrar	 en	 una	 sorpresa	 más	 de	 aquella	 inesperada	 velada,	 Alicia
acercaba	 su	 boca	 hasta	 depositar	 en	mis	 labios	 un	 beso	 ligero.	Tan	 sólo	 un
suave	roce,	pero	cargado	de	frenesí	y	calor.	Incluso	su	respiración	emitía	un
sonido	 más	 propio	 de	 ánimo	 perturbado.	 Creo	 que	 todavía	 me	 propuse
reaccionar.	Intenté	con	escasa	convicción	largar	el	ancla	de	la	esperanza.

—Alicia,	no	deseo	complicar	más	mi	vida	en	estos	momentos	de…
—No	 digas	 una	 palabra	más,	 querido	mío	—volvía	 a	 besar	mi	 boca	 en

círculos,	ahora	con	una	presión	mayor—.	Nada	de	complicaciones,	Santiago.
Pero	esta	noche	debemos	olvidar	todas	las	normas	y	convenciones	escritas,	o
nuestros	pechos	saltarán	por	los	aires.	Mañana	será	un	día	normal,	en	el	que
regresaremos	 a	 las	 normas	 convencionales.	Esas	 que	 nos	 restringen	 el	 alma
cada	día.	Pero	espero	recordar	esta	noche	durante	muchos	años.

Seguí	 sus	 instrucciones	 al	 punto	 con	 extrema	 obediencia	 y	 no	 volví	 a
elevar	 una	 sola	 palabra.	 A	 los	 besos,	 ahora	 con	 fogosidad	 desenfrenada,
siguieron	 las	 caricias,	 que	 aumentaron	 de	 contenido	 a	 gran	 velocidad.	 Me
sentí	 embriagado	 por	 el	 perfume	 de	 su	 cuerpo,	 transportado	 entre	 nubes
blancas	a	otra	dimensión,	posiblemente	celestial.	Y	como	si	se	 tratara	de	un
aquelarre	sin	brujos	ni	demonios,	nos	entregamos	a	la	pasión	carnal	en	su	más
pura	 expresión.	 Para	 nada	 contaban	 en	 aquellos	 momentos	 sentimientos
divinos	 como	el	 amor,	 el	 cariño	o	 la	propia	 estima.	Únicamente	 aparecía	 el
deseo	de	poseernos	mutuamente,	como	si	 se	 tratara	de	nuestra	última	noche
en	este	mundo	de	los	vivos.

Por	 fin,	 Alicia	 abandonaba	 el	 asiento,	 al	 tiempo	 que	 me	 tomaba
suavemente	por	 la	mano.	Su	mirada	exponía	 todo	sin	necesidad	de	una	sola
palabra.	Y	como	niño	obediente,	me	dejé	guiar	por	los	alargados	caminos	del
mundo.	 Se	me	 hizo	 eterno	 el	 trayecto	 hasta	 alcanzar	 su	 alcoba,	 incapaz	 de
esperar	un	segundo	más.	En	el	dintel	de	la	puerta	volví	a	besarla	y	abrazarla
como	un	poseído,	al	 tiempo	que	las	 telas	caían	en	desorden	por	el	suelo.	Ni
siquiera	 llegué	a	observar	 las	vueltas	doradas	de	mi	uniforme	sobre	el	piso,
porque	 mis	 ojos	 y	 mis	 sentidos	 se	 encontraban	 preñados	 al	 ciento	 con	 la
maravillosa	visión	de	su	cuerpo	desnudo,	aquella	carne	que	deseaba	besar	y
poseer	hasta	morir.
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Como	 sabia	 mujer,	 Alicia	 no	 marraba	 una	 mota	 al	 asegurar	 que	 nos
necesitábamos	sin	 remedio	aquella	noche.	Porque	nuestros	 juegos	de	pasión
se	 sucedieron	 durante	 horas,	 ofreciendo	 escasa	 tregua	 entre	 abordajes,
apurados	 por	 una	 angustia	 imposible	 de	 sofocar.	 Y	 si	 estimaba	 haber
alcanzado	 el	 placer	 en	 brazos	 de	 aquella	 alocada	mujer	 de	 sangre	 escocesa
años	atrás,	comprendí	que	por	primera	vez	entraba	en	la	verdadera	dimensión
de	la	concupiscencia,	ese	apetito	desordenado	y	voraz	del	gozo	prohibido,	que
puede	 taponar	cada	poro	abrasado	de	nuestra	piel.	De	esta	 forma,	acabamos
rendidos,	 como	 una	 pareja	 de	 soldados	 tras	 repetidos	 ataques	 de	 muerte,
desmadejados	 e	 informes	 sobre	 la	 cama,	 con	 los	 miembros	 revueltos	 pero
ensamblados	en	un	solo	cuerpo.

Tal	y	como	había	vaticinado	Alicia,	 al	día	 siguiente	continuamos	con	 la
normal	y	respetable	actuación	en	todo	momento,	como	si	nada	extraordinario
hubiese	 sucedido	 en	 nuestras	 vidas.	 Nadie	 podría	 aventurar	 por	 nuestras
formas	o	conversaciones	 lo	que	había	 tenido	lugar	durante	 la	noche	mágica,
que	 así	 la	 describo	 desde	 entonces	 sin	 posible	 error.	 Sin	 embargo,	 también
concordaba	con	la	dueña	en	que	sería	difícil	olvidar	tan	fantástica	experiencia.
Creo	 que,	 desde	 aquel	 momento,	 he	 rendido	 tributo	 a	 la	 mujer	 madura
enviudada	 que	 tras	 los	 velos	 negros	 guarda	 las	 pasiones	 encorsetadas	 por
corto	 y	 para	 siempre.	 Y	 es	 bien	 cierto	 el	 refrán	 que	 ofrece	 indudable
preferencia	a	la	gacela	madura,	ante	la	perdiz	con	escasos	celos	en	su	cuerpo.

Como	 les	 decía,	 regresé	 a	 la	 más	 absoluta	 normalidad.	 De	 nuevo
transcurrían	 a	 paso	 lento	 las	 jornadas	 de	 una	 vida	 placentera,	 tranquila	 y
regalada.	 Aunque	 el	 rostro	 de	 Beatriz	 se	 aparecía	 a	 menudo	 con	 dolor
amadrinado,	 especialmente	 durante	 las	 noches,	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	días	me	ofrecían	un	reguero	de	paz	que	agradecí	como	una	bendición.
Retomé	la	agradable	costumbre	de	mis	paseos	por	la	perla	antillana,	dedicado
ahora	de	forma	especial	a	recorrer	sus	fuertes	y	castillos.	Me	facilitó	la	tarea
el	detalle	ofrecido	por	el	general	Apodaca,	que	había	puesto	un	carruaje	a	mi
servicio.	En	cada	uno	de	ellos	 intentaba	buscar	algún	oficial	con	suficientes
conocimientos	 como	 para	 explicarme	 la	 historia	 y	 los	 momentos
determinantes	 en	 la	 vida	 de	 aquellos	 edificios	 que	 habían	 forjado	 a
machetazos	nuestra	historia	en	la	isla	y	en	Indias.

Una	de	aquellas	mañanas	quedé	emocionado	al	observar	desde	el	Malecón
una	 figura	 inconfundible.	A	 cierta	 distancia	 aparecía	 la	 silueta	 de	 un	 buque
con	mayores	y	gavias	largados	al	viento	bajo	el	efecto	de	un	nordeste	escaso	y
rondón.	 Para	 fortuna	 de	 sus	 marineros,	 llegaba	 a	 meter	 cabeza	 hasta	 la
angostura	por	medio	de	su	aparejo,	momento	en	el	que	la	lancha	lo	tomaba	a
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remolque	 para	 rematar	 la	maniobra	 de	 fondeo	 en	 el	 arsenal.	 Se	 trataba	 del
navío	Asia,	no	me	cupo	duda	alguna.	Imposible	olvidar	ese	magnífico	buque.
En	sus	tablas	había	vivido	acaecimientos	que	recordaría	durante	toda	la	vida	y
donde	 habían	 tenido	 lugar	 las	 acciones	 de	 guerra	 que	 habían	 propiciado	mi
ascenso	a	jefe	de	escuadra.

Aunque	me	 había	 avisado	 el	 general	Apodaca	 de	 su	 posible	 arribo,	mil
sensaciones	recorrieron	los	higadillos	al	contemplarlo	en	la	distancia.	Y	como
imágenes	desfiladas	a	extrema	rapidez,	pude	entrever	las	principales	escenas
vividas	entre	sus	telas.	Cómo	olvidar	el	lanzamiento	de	tantos	cuerpos	al	agua
tras	 la	epidemia	de	calenturas	pútridas,	unos	bultos	entre	 los	que	se	contaba
mi	 inolvidable	 Okumé.	 Pero	 también	 me	 asaltaban	 imágenes	 del	 temporal
corrido	en	el	seno	mexicano	a	palo	seco	y	de	empopada,	largando	bloques	del
lastre	y	rezos	a	la	Patrona.	Y	como	colofón,	el	combate	con	las	tres	unidades
americanas	 que	 pretendían	 chamuscarnos	 los	 bigotes.	 Historias	 de	 nuestra
vida	que	la	van	marcando	poco	a	poco	con	muescas	de	satisfacción,	dolor	y
sangre.

Aquel	día	almorcé	en	el	palacete	Arcans	con	especial	alegría.	Además	de
Alicia,	 había	 sido	 invitada	 la	 mujer	 del	 comandante	 general	 del	 arsenal,
Mariana	de	Fortasans.	Disfruté	mucho	entre	los	recuerdos	del	Asia	y	aquellas
mujeres	de	viva	conversación.

—Seguro	que	la	vista	de	ese	navío	le	ha	recordado	su	pasión	por	la	mar,
dormida	 aquí	 en	 tierra	 —decía	 Mariana,	 una	 bella	 mujer	 de	 aguda
inteligencia.

—Pues	 ha	 acertado	 de	 lleno,	 señora.	 Suele	 suceder	 muy	 a	 menudo,
cuando	nos	mantenemos	en	secano	durante	demasiados	meses.	Pero,	además,
siempre	 ofrece	 un	 poco	 de	 nostalgia	 observar	 buques	 en	 los	 que	 has
embarcado.	Porque	son	una	parte	imborrable	de	nuestras	vidas,	especialmente
si	has	ejercido	el	mando	en	ellos.

—Admiro	a	las	mujeres	de	los	hombres	de	mar	—Alicia	siempre	hablaba
con	decisión—.	Meses	y	meses	esperando	al	ser	querido.	A	veces,	sin	noticia
alguna	durante	años,	sin	saber	si	 todavía	eres	esposa	o	viuda.	Una	situación
que	se	repite	en	sus	vidas	una	y	otra	vez.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 No	 es	 una	 situación	 fácil	 de	 soportar,	 aunque
acabas	acostumbrada	a	 la	soledad.	Especialmente,	como	en	mi	caso,	cuando
no	dispones	de	hijos	en	los	que	centrar	la	atención.

El	almuerzo	transcurría	con	normalidad	y	activa	conversación	entre	todos.
No	obstante	y	como	era	costumbre	habitual,	las	damas	exigían	del	hombre	de
mar	 narraciones	 extraordinarias	 por	 mares	 lejanos,	 aguas	 heladas	 o
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situaciones	 de	 extremo	 interés.	 Pero,	 de	 pronto,	 Alicia	 pareció	 recordar	 un
dato	valioso.

—¡Válganme	 los	 cielos!	 —Elevó	 los	 brazos	 en	 alto,	 como	 si	 hubiera
realizado	un	grave	pecado—.	Deberá	perdonarme,	señor	de	Leñanza,	pero	he
olvidado	trasladarle	un	recado	importante.	Poco	antes	de	que	regresara	de	su
matinal	paseo,	acudió	a	visitarle	un	oficial	de	la	mayoría	del	capitán	general.
Creo	que	se	trataba	de	un	joven	teniente	de	navío.

—¿Un	 recado	 importante	 para	 mí	 de	 la	 mayoría	 general?	 ¿De	 qué	 se
trata?

—No	 se	 alargó	 en	 explicaciones.	 Solamente	me	 dijo	 que	mañana,	 a	 las
once	horas,	deberá	visitar	al	general	Ruiz	de	Apodaca	en	su	gabinete.	Que	se
trata	de	un	asunto	de	la	mayor	importancia.

—¿De	 la	mayor	 importancia	 y	 debemos	 esperar	 a	mañana?	—pregunté,
extrañado,	 aunque	 aquellas	 palabras	 iban	 dirigidas	 al	 aire—.	 No	 parecen
cuadrar	las	reglas	en	tales	condiciones.

—Pues	tiene	razón	—aseguró	Mariana—.	Demasiada	espera	para	un	tema
de	tanto	interés.

—No	estoy	en	absoluto	de	acuerdo,	amiga	mía.	Un	asunto	puede	revestir
la	 mayor	 importancia	 y,	 sin	 embargo,	 no	 requerir	 de	 especial	 urgencia	—
entraba	 Alicia	 con	 su	 habitual	 claridad	 de	 análisis—.	 Es	 posible	 que	 se
encuentre	relacionado	con	la	arribada	de	ese	navío	Asia.	¿No	le	parece,	señor
de	Leñanza?

—Pues	no	sé	qué	contestarle.	Es	posible,	desde	luego.	El	capitán	general
ha	podido	leer	la	correspondencia	llegada	de	España	y	algún	asunto	tenga	que
ver	con	mi	persona.	De	todas	formas,	no	me	gusta.

—¿Por	qué?	—intervino	de	nuevo	Alicia—.	Puede	ser	una	buena	noticia.
—Nunca	me	gustaron	las	sorpresas	o	las	noticias	inesperadas,	cargadas	de

ponzoña	en	muchos	casos.	Y	de	España,	en	estos	días,	nada	bueno	nos	puede
alcanzar	salvo	detalles	de	mal	agüero.

—Por	Dios,	señor	mío,	que	no	debe	ser	tan	pesimista.	Alguna	vez	deberá
cambiar	el	asado	de	banda	o	dejaremos	de	existir	como	nación.

—Tiene	razón	Alicia,	señor	de	Leñanza.
—Dios	lo	quiera.
Aquel	 anuncio	 de	 visita	 urgente	 al	 general	 Apodaca	 me	 sumió	 en	 un

estado	 de	 nerviosismo	 difícil	 de	 explicar.	 Es	 posible	 que	 cuando	 nos
amoldamos	a	una	vida	sedentaria	y	regalada,	cualquier	cambio,	por	pequeño
que	 sea,	 nos	 afecte	 como	 perdigonada	 de	 lance.	 Para	 intranquilidad	 de	 mi
alma,	el	cerebro	no	dejaba	de	sopesar	mil	posibilidades	que,	para	bien	o	para
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mal,	 entraban	 a	 concierto.	 ¿Acaso	 me	 habrían	 enlistado	 como	 liberal
impenitente	y	formado	causa	particular?	¿Sería	desterrado	a	cualquier	rincón
perdido	de	España?	Sin	embargo,	no	era	lógico	entrever	ese	camino	tras	haber
firmado	Su	Majestad	mi	promoción	al	empleo	de	jefe	de	escuadra.	Pero	otras
alternativas,	 más	 negras	 todavía,	 entraban	 a	 juego.	 ¿Habría	 sucedido	 algún
mal	a	mis	hijos	o	familiares?

¿Quizás	 la	 pobre	 María	 Antonia,	 a	 quien	 dejé	 muy	 baja	 de	 voluntad,
hubiese	 abandonado	 este	mundo?	Mil	 preguntas	 sin	 respuesta.	 Lo	 cierto	 es
que	aquella	tarde	anduve	en	paseo	agitado	y	sin	posible	descanso,	manejando
mil	y	una	posibilidades	de	todos	los	colores.	Y	como	esperaba,	esa	noche	no
conseguí	entrar	en	sueños	hasta	altas	horas	de	la	madrugada,	tras	escuchar	las
campanadas	de	vigilia	en	la	torre	cercana.
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7.	La	buena	estrella

Desperté	 extenuado	 al	 límite	 y	 con	 los	 músculos	 agarrotados	 tras	 haber
dormido	dos	o	tres	horas	solamente.	Aunque	parezca	difícil	de	creer,	mucho
más	 estragado	 de	 vigores	 que	 aquella	 mañana	 feliz	 tras	 los	 ejercicios
amorosos	llevados	a	cabo	con	la	dueña	de	golosas	carnes.	Por	fortuna	y	como
tantas	 otras	 veces,	 el	 agua	 a	 golpes	 de	 rocío	 contra	 la	 cara	 y	 un	 generoso
refuerzo	mañanero,	huevos	majoneros	incluidos,	me	hicieron	sentir	restituido
de	 fuerzas	con	extrema	 rapidez.	No	obstante	y	para	mantener	 la	puchera	en
brote,	los	nervios	continuaban	entablados	de	guiñada	y	en	aumento,	incapaces
de	 ser	 controlados	 una	 mínima	 pulgada.	 Pero	 esos	 son	 los	 momentos	 que
restituyen	la	sangre	en	movimiento	y	ofrecen	a	 la	vida	el	necesario	coletazo
ritual.

Con	 la	 ayuda	 de	Barbate,	 vestí	mi	mejor	 uniforme	 grande,	 empavesado
como	propio	de	príncipe	florentino.	Y	como	cada	nuevo	día,	observaba	el	oro
en	 las	 vueltas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 sueño	 difícil	 de	 creer	 y	 alcanzar.
También	 el	 joven	 rapaz	 los	 repasaba	 con	 la	 mano	 y	 extremo	 placer	 en	 su
rostro,	 cual	 tesoro	 escondido	 durante	 años.	 Y	 su	 voz	 sonaba	 con	 sincero
asombro.

—Siempre	 decía	 Okumé,	 señor,	 que	 debía	 haber	 recibido	 estas	 vueltas
doradas	hace	bastante	 tiempo.	Mucho	 le	habría	gustado	observarlos.	Seguro
que	desde	el	cielo	nos	bendice	entre	risas.

—Estoy	 seguro.	 Mucho	 me	 apreciaba	 nuestro	 inolvidable	 africano,	 un
cariño	correspondido	por	mi	parte	sin	fisuras,	como	hermano	más	querido.	Ya
sabes	que	jamás	podré	olvidarlo.	Y	tienes	razón,	porque	habría	presumido	de
estas	 divisas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 sangre	 propia.	 Pero,	 vamos,	 continúa	 la
faena,	que	debo	apresurarme.	Escoge	 la	pañoleta	que	 le	 compré	hace	pocos
días	al	sastre	Morientes.

—Ya	la	tengo	preparada.	Esta	mañana	parecerá	un	príncipe,	señor.
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—Me	conformo	con	ser	simplemente	un	 jefe	de	escuadra,	 rapaz,	puedes
jurarlo.

Tras	 unos	 cortos	 paseos	 por	 los	 salones	 de	 la	 vivienda	 en	 misión	 de
inevitable	espera,	me	decidí	a	tomar	el	carruaje.	Y	aunque	intentara	establecer
caminos	 de	 orden	 y	 no	 achuchara	 al	 cochero	 en	 ningún	 momento,	 quince
minutos	 antes	 de	 la	 hora	 señalada,	 llegaba	 al	 palacio	 de	 los	 capitanes
generales	 y,	 poco	 después,	 al	 despacho	 del	 mayor	 general.	 Estimé	 que	 la
próxima	 designación	 del	 general	 Apodaca	 había	 afectado	 a	 todos	 como
bálsamo	de	alivio,	porque	sólo	encontraba	sonrisas	y	rastros	de	buen	humor
en	 cada	 uno	 de	 los	 hombres.	 Supuse	 que	 Maldoso	 marcharía	 a	 la	 capital
mexicana	con	su	señor	en	puesto	elevado,	aunque	no	se	le	hubiera	concedido
todavía	la	faja.	A	pesar	de	correr	cercano	a	la	cincuentena,	me	recibió	con	el
respeto	debido	a	un	superior	en	jerarquía.

—Buenos	 días,	 señor	 general.	 Creo	 que	 se	 ha	 adelantado	 bastantes
minutos	a	su	audiencia.

—Deje	 los	 tratamientos	 a	 la	 banda,	 Maldoso,	 por	 favor.	 Pero,	 con
sinceridad,	 si	 me	 he	 adelantado	 algún	 tiempo	 es	 por	 la	 intriga	 y	 ansiosa
necesidad	de	saber.	¿A	qué	se	debe	esta	llamada	de	urgencia?	No	me	agradan
las	noticias	inesperadas.

—Lo	 comprendo	 perfectamente,	 y	 en	 su	 caso	 sufriría	 de	 los	 mismos
truenos	 por	 el	 cogote.	 Pero	 en	 poco	 puedo	 ayudarle,	 y	 le	 hablo	 con	 entera
sinceridad.	 Tan	 sólo	 sé	 que	 ayer,	 tras	 leer	 la	 abundante	 correspondencia
personal	que	amparaba	el	navío	Asia	para	el	general,	me	hizo	enviarle	recado
por	 persona	 de	 confianza	 y	 con	 la	 urgencia	 establecida.	 También	 yo	 quedé
intrigado.	Desde	luego,	nada	de	lo	que	pude	leer	ofrece	razón	para	la	medida
tomada.	Pero	ya	conoce	a	nuestro	general	y	sus	salidas	de	urgencia.	Hasta	es
posible	que	haya	recordado	algún	dato	de	 interés	y	deseara	despacharlo	a	 la
carrera,	como	casi	todo	lo	que	ejecuta	día	a	día.

—Algo	 debe	 de	 cocerse	 en	 su	 cabeza.	 ¿No	 ha	 llegado	 ninguna	 noticia
oficial	sobre	su	nombramiento	como	virrey	de	Nueva	España?

—No,	que	yo	sepa.	De	todas	formas,	por	las	noticias	que	me	comunicó	el
general,	estimo	que	todavía	deben	permitir	al	virrey	Calleja	mantenerse	en	el
puesto	unos	pocos	meses	más.	Necesita	algún	tiempo	de	más	para	contrastar
las	diligencias	de	comparación	y	linaje.	Pero	no	debe	tardar	mucho	en	llegar
de	España	el	oficial	nombramiento.

—¿Pasará	con	él	a	México?
—Eso	 parece	 —elevaba	 una	 sonrisa	 de	 cuadro	 y	 felicidad—,	 si	 he

conseguido	 leer	 con	 acierto	 entre	 sus	 palabras.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 lo	 ha
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confirmado	de	forma	directa.
—Bueno,	no	queda	más	remedio	que	esperar.	¿Quién	se	encuentra	en	su

gabinete	en	estos	momentos?	¿Visita	de	rango	o	paso	de	carretas?
—Nada	de	rangos	elevados,	ni	mucho	menos.	Un	contramaestre	primero

al	que	dispensa	especial	aprecio.	Se	trata	de	don	Ricardo	Estarella.	El	pobre
anda	ya	por	los	sesenta	años	y	con	fuertes	ataques	de	reuma,	pero	se	mantiene
fuerte	 como	 un	 toro	 de	 lidia	 y	 encargado	 de	 la	 casa	 del	 general.	 Podemos
decir	 que	 se	 trata	 de	 un	 miembro	 más	 de	 su	 familia.	 Según	 parece,	 este
nostramo	 le	 salvó	 la	 vida	 cuando	 mandaba	 el	 navío	 San	 Agustín.	 Se
encontraba	 en	 la	 ría	 de	 Vigo,	 cuando	 fue	 intimidado	 por	 una	 escuadra	 al
mando	del	almirante	Hood.	Una	explosión	lo	lanzó	al	agua	y	allí	que	se	lanzó
Estarella,	 entonces	 cabo	de	mar,	 para	 sacarlo	de	 las	 aguas	 sin	 sentido.	Esas
cosas	nunca	se	olvidan.

—Desde	 luego.	 A	 mí	 me	 salvó	 tres	 veces	 en	 ocasiones	 parecidas	 un
secretario	africano	que	embarcaba	a	bordo	como	criado.	Pero	lo	quería	como
a	un	hermano.	Por	desgracia,	 fue	de	 los	que	cayó	en	 la	epidemia	de	 fiebres
que	sufrimos	a	bordo	del	Asia.

—Lo	recuerdo.	Bueno,	creo	que	es	la	hora.	Comprobaré	que	el	general	se
encuentra	a	solas.

Poco	después	metía	cabeza	en	el	gabinete	del	capitán	general.	Don	Juan
Ruiz	de	Apodaca	luchaba	con	pliegos	hasta	los	ojos	en	esa	febril	actividad	a
la	que	se	entregaba	desde	 las	primeras	horas	de	 la	mañana.	Y	no	era	de	 las
autoridades	que	utilizaban	el	amanuense	a	gota	de	rosario,	ni	mucho	menos.
Senfi	una	gran	alegría	al	comprobar	que,	como	me	había	anunciado	su	mayor
general,	el	gran	señor	se	movía	de	excelente	humor	en	aquel	día.

—¡Leñanza!	 ¡Por	 todos	 los	 cristos	 crucificados!	 ¡Pasa	 a	 mi	 lado	 sin
pérdida	de	tiempo!	Bueno,	a	ver	si	me	acuerdo	alguna	vez	de	que	ya	eres	todo
un	general	—ofreció	una	sonrisa	de	cuajo—.	¡Adelante,	general!

—Por	favor,	señor,	para	vos	siempre	seré	Leñanza	o	Santiago	a	secas.
—Tienes	razón.	Es	mucho	más	cómodo,	pero	debo	cuidarme	cuando	nos

encontremos	ante	recelosos	oídos	de	terceros.	Recuerdo	cuando	criticaban	de
tapado	al	general	don	Federico	Gravina	porque	tuteaba	a	todo	bicho	viviente.
Y	a	dichos	comentarios	contestaba	que	si	Su	Majestad	lo	tuteaba	a	él,	también
podía	 obrar	 en	 consecuencia	 con	 sus	 subordinados	 y	 compañeros.	 Pero,
bueno,	 cuéntame	 algo	 interesante	 de	 ti.	 ¿Qué	 tal	 corre	 tu	 vida	 en	 esta
placentera	y	regalada	ciudad?

—Pues,	 como	 asegura,	 de	 forma	muy	 placentera	 y	 sin	 contratiempos	 ni
preocupaciones.
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—Atraviesas	unos	momentos	felices,	amigo	mío,	una	vez	superado	el	mal
de	 amores.	 Vives	 en	 un	 precioso	 palacete	 con	 todas	 las	 comodidades,
atendido	 por	 una	 anfitriona	 amable,	 señora	 de	 gran	 clase	 y	 de	 agradable
conversación.	Sin	olvidar	que	se	trata	de	una	dueña	de	tronío	largo	y	algaras
prietas.	Por	los	dioses	de	los	fondos,	vaya	mujer.	Más	de	uno	y	de	diez	le	han
lanzado	el	anzuelo,	pero	no	pica	ni	en	redondo.

—Se	trata	de	una	gran	señora,	desde	luego,	y	muy	atractiva	para	su	edad.
Pero	me	parece	que	prefiere	mantenerse	sin	hombres	que	dirijan	su	vida.

—Así	es.	Una	mujer	muy	inteligente,	sin	duda.	Bueno,	pasemos	a	tu	vida
profesional,	que	es	un	tema	más	importante.

Primera	 llamada	 de	 borlas,	 que	 saltó	 cual	 platillo	 en	 mi	 cerebro.	 Con
rapidez,	 pensé	 que	 aquella	 audiencia	 podía	 encontrarse	 enlazada	 con	 mi
carrera	 en	 la	 Armada.	 Los	 nervios	 se	 tensaron	 un	 poco	 más	 en	 escasos
segundos,	sin	que	se	percibiera	desde	fuera.	El	general	pasó	a	lucir	la	mayor
seriedad	en	su	rostro	antes	de	lanzar	la	primera	pregunta.

—¿Sigues	deseando	regresar	a	la	Península?
—Esa	es	mi	idea,	señor.	La	verdad	es	que	nada	se	me	ha	perdido	en	esta

ciudad	aunque,	como	asegura,	se	disfrute	de	todas	las	comodidades	posibles	y
ninguna	penuria.

—No	es	esa	mi	pregunta.	¿Necesitas	regresar	a	España?	Quiero	saber	si,
por	diversas	necesidades	de	tu	casa,	se	requiere	tu	presencia	en	la	Corte	o	en
alguna	de	tus	posesiones.

—No	 se	 trata	 de	 necesidad	 perentoria,	 señor,	 ni	 mucho	 menos.	 María
Antonia,	 mi	 madre,	 maneja	 bien	 la	 casa	 y	 los	 administradores	 de	 nuestros
bienes	 son	 de	 confianza.	 Bueno,	 casi	 todos	—pensé	 en	 don	 Salustiano,	 el
sinvergüenza	que	casi	había	dejado	en	almoneda	la	hacienda	de	Castellar	de
la	 Frontera—.	 Si	 continúo	 a	 cuartel	 y	 mano	 sobre	 mano,	 no	 vendrá	 mal
aparecer	en	persona	para	comprobar	algunas	cuentas.	Pero	nada	que	requiera
de	mi	presencia	con	urgencia.

No	veía	venir	la	ola	de	espuma	con	claridad,	aunque	la	intuía.	¿Pensaba	el
general	 ofrecerme	 algún	 destino	 en	 Indias?	 ¿Quizás	 en	 la	 Corte	 o	 en	 el
Almirantazgo?	 ¿A	 su	 lado	 en	México?	Deseché	 esta	 última	 posibilidad	 con
rapidez.	 Porque	 no	 me	 imaginaba	 como	 jefe	 de	 escuadra	 en	 aquellos
momentos,	correteando	por	los	pasillos	del	virreinato.	Pero	algo	se	tramaba	el
viejo	y,	de	acuerdo	con	sus	normas	habituales,	necesitaría	de	su	tiempo	para
soltar	la	liebre	a	carrera	llana.

—Verás,	Leñanza,	es	posible	que	debas	mantenerte	en	estas	aguas	durante
algún	tiempo.	Bueno,	quiero	decir	en	estas	u	otras	más	lejanas	—por	primera
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vez,	creí	entrever	en	su	rostro	un	atisbo	de	sonrisa,	como	si	se	mantuviera	en
juego	de	adivinanzas.

—Si	por	mi	fuera,	señor,	me	mantendría	sobre	las	aguas	en	inquebrantable
permanencia,	aunque	se	tratara	de	las	propias	a	cualquier	río	caudaloso.

—¿Te	 refieres	a	 las	 reales	 falúas	de	Aranjuez?	No	 te	 lo	 recomiendo.	Se
trata	de	un	destino	bastante	 ingrato	y	demasiado	 cortesano,	 sin	 lanzamiento
hacia	 proa.	 Pero	 entrando	 al	 grano	 gordo,	 lo	 que	 voy	 a	 exponerte	 a
continuación	es	una	cuestión	de	la	máxima	reserva.	Y	te	hablo	muy	en	serio
—de	 nuevo	me	marcaba	 con	 el	 dedo	 en	 perentoria	 exigencia—.	 Porque	 no
sólo	 interviene	 la	 razón	 de	 interés	 nacional,	 y	 de	 cierta	 importancia,	 sino
también	una	razón	que	podría	definir	sin	faltar	a	la	verdad	como…	como	de
tipo	personal.

—Sabe	muy	bien,	señor,	que	soy	discreto	hasta	forrar	la	galleta.	Todo	lo
que	 escuche	 de	 sus	 labios	 y	 que	 deba	 mantenerse	 a	 puerta	 cerrada,	 en	 mi
cerebro	quedará	lacrado	bajo	tenazas.

—Ya	sé	de	tu	discreción,	Santiago.	Bien,	entraré	de	verdad	en	interesantes
detalles.	 Aunque	 pareces	 mantenerte	 de	 forma	 tranquila,	 supongo	 que	 los
grillos	deben	moverse	en	tu	barriga	a	golpe	de	corneta	bastarda.	Me	conoces
bien	y	seguro	que	te	preguntas	las	ideas	que	pueden	moverse	por	mi	cabeza.

—Como	lo	conozco	muy	bien,	señor,	estoy	convencido	de	que	tardará	su
tiempo	en	lanzar	las	cartas	sobre	la	mesa	—correspondí	a	su	sonrisa	con	otra
pareja.

—En	 efecto	—el	 general	 soltaba	 una	 carcajada	 que	 parecía	 de	 alivio—.
Bueno,	ahora	hablando	en	plata,	¿te	interesaría	izar	tu	insignia	en	la	mar?

Reventó	 la	 bombarda	 contra	 mis	 ojos	 y	 de	 un	 calibre	 como	 no	 podía
esperar.	¿Izar	mi	insignia	en	la	mar?	Esas	palabras	podían	significar	el	mando
de	 alguna	 división	 o	 agrupación	 naval,	 aunque	 se	 trataba	 de	 un	 sueño
demasiado	hermoso	para	 tenerlo	en	cuenta.	Pero	el	general	pareció	 leer	mis
pensamientos.

—Se	 trata	 exactamente	 de	 lo	 que	 piensas,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 torta
demasiado	 golosa	 para	 un	 general	 primerizo.	 Si	 no	 te	 urge	 pasar	 a	 la
Península	 por	 temas	 familiares	 o	 particulares,	 te	 ofrezco	 mandar	 una
agrupación	naval	con	largo	recorrido	y	notable	importancia.	Deberás	pensarlo
con	detenimiento.	La	responsabilidad	será	de	tamaño	respetable.

—Por	 la	 gloria	 de	 mis	 antepasados,	 señor,	 que	 no	 necesito	 un	 solo
segundo	 para	 pensarlo.	 Si	 me	 ofrece	 un	 mando	 en	 la	 mar,	 lo	 acepto	 de
inmediato	y	sin	una	mínima	duda	en	la	sesera.	Sería	como	si	Su	Majestad	en
persona	me	hiciera	el	mejor	de	los	regalos.
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—Bien,	 esperaba	 una	 respuesta	 más	 o	 menos	 parecida.	 No	 se	 reciben
golosinas	 como	 esta	 todos	 los	 días,	 puedes	 jurarlo	 ante	 los	 libros	 sagrados.
¿Sabes	 una	 cosa,	 Santiago?	 Además	 de	 ser	 un	 magnífico	 hombre	 de	 mar,
naciste	con	la	mejor	de	las	estrellas	pegada	a	tu	trasero.	Se	ha	producido	un
entresijo	de	diversas	circunstancias	que	me	obligan	a	buscar	un	brigadier	o	un
jefe	 de	 escuadra	 para	 mandar	 una	 agrupación	 naval.	 Se	 trataría	 de	 un
transporte	de	tropas	en	buques	mercantes,	convoyados	por	dos	o	tres	unidades
de	 guerra	 solamente.	 Y	 tú	 al	 mando	 de	 todo,	 con	 esa	 floreciente	 insignia
desplegada	 en	 el	 mesana.	 Es	 cierto	 que	 debería	 utilizar	 un	 brigadier	 como
empleo	más	que	suficiente,	e	 incluso	adecuado,	al	monto	de	 la	 fuerza	naval
que	se	trata.	Porque	no	será	de	mucho	empaque.

—Pocas	fuerzas	navales	de	cierto	empaque	podemos	desplegar	en	nuestra
Armada	hoy	en	día,	señor.

—Por	 desgracia,	 te	 sobra	 razón.	Como	 te	 decía,	 es	muy	 posible	 que	 un
brigadier	fuera	el	empleo	idóneo	para	mandar	esta	fuerza	de	la	que	te	hablo.
Pero	la	sencilla	verdad	es	que	no	dispongo	bajo	mi	 jurisdicción	de	ninguno.
Bueno,	 no	 creas	 que	 olvido	 a	 Jacinto	Maldoso,	mi	mayor	 general.	 Pero	 ya
decidí	 que	 pase	 conmigo	 a	México…	Bueno,	 si	 llegan	 a	 nombrarme	 como
virrey	algún	día.	Además	y	entre	nosotros,	Maldoso	es	un	buen	oficial	para
moverse	 entre	 pliegos,	 legajos,	 recursos	y	documentos,	 pero	no	para	 lo	 que
deseo	en	esta	empresa.	Quiero	un	oficial	con	suficiente	osadía	y	valor,	capaz
de	tomar	decisiones	difíciles	en	la	mar.	Vamos,	un	hombre	de	tu	valía.	Te	soy
sincero	 al	 decirte	 que	 también	 ha	 sido	 un	 regalo	 para	mí	 que	 te	 encuentres
precisamente	 aquí	 en	 estos	 días.	 Y	 posiblemente	 serás	 el	 único	 jefe	 de
escuadra	con	insignia	en	la	mar	por	estos	maléficos	tiempos.	Ya	se	sabe.	La
fortuna	de	la	buena	estrella:	encontrarse	en	el	momento	oportuno,	en	el	lugar
adecuado.

—Por	 todos	 los	 dioses	 de	 la	mar	 y	 sus	 benditas	 crías,	 señor,	 que	 se	me
rifan	los	poros	de	la	piel	con	el	simple	ejercicio	de	pensar	en	sus	palabras.

—Pues	que	se	rifen	a	borbotón	de	espuma,	amigo	mío	—golpeó	la	mesa
con	la	palma	de	su	mano	y	visible	alegría—.	Te	explicaré	la	faena	con	todo
detalle.	Como	 te	 comenté	 hace	 algunos	 días,	 se	 organiza	 en	Cádiz	 en	 estos
momentos	 una	 expedición	 de	 fuerza	 para	 mejorar	 de	 una	 vez	 y	 de	 forma
rotunda	nuestras	posiciones	en	Indias.	Y	en	este	caso,	el	ejército	formado	se
dirigirá	 directamente	 a	 las	 costas	 de	 Tierra	 Firme,	 especialmente	 a	 la	 zona
oriental.	Vamos,	que	el	punto	de	encuentro	inicial	será	la	costa	de	Cumaná,	si
no	hay	contraorden.
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—Se	 comenta	 que	 por	 aquellas	 aguas	 se	 mueven	 bastantes	 unidades
navales	rebeldes.

—Pero	de	muy	escaso	porte.	Serán	barridas	con	 facilidad.	Si	 te	digo	mi
sincera	opinión,	debían	haber	sido	lanzadas	a	los	fondos	hace	bastante	tiempo
por	 el	 comandante	 de	Marina	 de	Cumaná,	 don	 Javier	 de	 Salazar.	 ¡Hay	 que
mover	el	culo	y	entrar	a	batientes	de	una	putañera	vez!	En	caso	contrario,	esos
rebeldes	nos	comerán	el	galillo	con	extremo	placer.	Desde	los	gabinetes	no	se
puede	atizar	ni	a	una	puta	mosca.

—Es	posible,	señor,	que	Salazar	no	disponga	de	suficientes	fuerzas.
—Dispone	de	suficientes	unidades	para	entrarles	a	sangre	y	cortar	cientos

de	gaznates.	Pero	también	hace	falta	poner	los…,	bueno,	dejémoslo	aquí.
—¿Será	de	suficiente	entidad	el	ejército	expedicionario?	Porque	siempre

se	rebajan	las	cifras	iniciales	hasta	quedar	en	mantillas.
—No	será	el	caso,	puedes	estar	seguro.	Aunque	se	esperaba	que	el	ejército

embarcado	 se	 elevara	 a	 una	 escala	 todavía	 superior,	 la	 fuerza	 ha	 quedado
cifrada	en	unos	quince	o	dieciséis	mil	hombres	de	todas	las	armas,	al	mando
del	 teniente	 general	 Pablo	 Morillo.	 Fíjate	 qué	 graciosa	 casualidad.	 Fue
ascendido	a	dicho	empleo	casi	a	tu	misma	edad.	Un	personaje	que	me	gusta,
este	Morillo.

—¿Por	su	procedencia	de	la	Armada?
—Por	 todo.	Lo	he	 tratado	bastante	y	 lo	 conozco	bien.	No	debes	olvidar

que,	de	pequeño,	ejercía	de	pastor	y	pertenecía	a	una	familia	más	humilde	que
la	de	Jesucristo.	Por	fortuna	para	las	armas	de	España,	porque	mucho	admiro
al	personaje,	cerca	de	su	lugar	de	nacimiento	corría	una	comisión	para	recabar
el	reclutamiento	en	nuestra	infantería	de	Marina.	Aquellos	años	en	los	que	la
Matrícula	 Naval	 funcionaba	 en	 orden	 y	 con	 grandes	 beneficios	 para	 la
Armada.	Y	en	 ella	 sentó	plaza	 a	 los	 trece	 años.	En	 el	 cuerpo	de	Batallones
sirvió	 como	 soldado,	 cabo	 y	 sargento.	 Se	 distinguió	 en	 Tolón,	 donde	 se
encontró	 a	 mis	 órdenes,	 cuando	 la	 guerra	 contra	 la	 Convención	 francesa.
Siempre	sacó	cabeza	por	encima	de	los	demás,	tanto	por	su	valor	como	por	su
inteligencia,	audacia	y	facilidad	para	mandar	hombres.

—Muestro	 mi	 acuerdo,	 señor.	 También	 demostró	 sus	 extraordinarias
cualidades	en	los	combates	navales	de	San	Vicente	y	Trafalgar.

—Sin	 duda.	 Cuando	 comenzamos	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses,	 el
batallón	de	infantería	de	Marina	en	el	que	se	encontraba	luchó	en	Bailén	bajo
el	mando	del	general	Castaños.	Y	su	valor	llamó	la	atención	de	muchos,	de	tal
forma	 que	 fue	 ascendido	 a	 oficial.	 Pasó	 a	 formar	 parte	 de	 los	 cuadros
regulares	del	Ejército,	como	hicieron	tantos	oficiales	de	la	Real	Armada.	Y	en

www.lectulandia.com	-	Página	112



la	 guerra	 patria	 demostró	 sus	 merecimientos	 hasta	 la	 galleta.	 Anduvo	 sin
tregua	 de	 batalla	 en	 batalla	 y	 con	 ascensos	 continuados.	 El	 de	 coronel	 lo
consiguió	 tras	 rendir	 a	 los	 franceses	 en	 Vigo.	 A	 brigadier	 en	 1811.	 Poco
después,	se	une	a	las	fuerzas	de	Wellington,	que	le	dispensó	especial	aprecio
por	su	extraordinario	valor	e	inteligencia	en	el	combate.	Acabó	por	alcanzar	la
faja	de	general	 solamente	en	 tres	años.	 ¡De	sargento	a	general	en	 tres	años!
Por	último,	 llegó	el	momento	decisivo	en	 la	batalla	de	Vitoria,	 el	 fantástico
colofón	de	la	guerra	contra	los	gabachos.	Porque	en	dicha	batalla	fueron	los
españoles	 de	 la	 primera	 división	 bajo	 su	mando	 los	 que	 se	 lanzaron	 colina
arriba	abriendo	brecha.	Por	tales	hechos	fue	promovido	al	empleo	de	teniente
general	a	la	edad	de	treinta	y	cuatro	años.	Poco	más	que	tú.

—Por	 todos	 los	 cristos,	 señor.	 Una	 fulgurante	 carrera	 sin	 posible
comparación.

—Desde	luego.	Como	te	decía,	creo	que	ha	sido	una	sabia	elección	de	Su
Majestad	 al	 ponerle	 al	mando	de	 tan	 importante	 expedición.	Además,	 es	 de
los	nuestros,	un	hombre	con	sal	en	las	venas.	El	ideal	para	llevar	avante	una
empresa	 complicada	 y	 difícil.	 Tan	 sólo	 presenta	 el	 lunar,	 según	 algunos
estúpidos	 envidiosos,	 de	 su	 extrema	 crueldad	 en	 combate.	 Bueno,	 pues
perfecto	para	mí.	En	la	guerra	sobran	las	monjitas	de	clausura	y	rejas.	Y	para
colmar	 la	 copa	 hasta	 el	 cierre,	 aunque	 se	 asegurara	 lo	 contrario	 en	 algunos
momentos,	 parece	 ser	 que	 no	 comparte	 esas	 merengadas	 pasteleras	 de	 la
Constitución	y	 el	 libertinaje.	Bien	es	 cierto	que	nunca	 se	 llega	a	 conocer	 el
verdadero	pensamiento	de	cada	alma.

Intenté	evitar	que	el	general	entrara	una	vez	más	por	boquera	política,	una
conversación	que	me	desazonaba	profundamente.

—Estoy	de	acuerdo	con	vos	sobre	el	personaje,	señor.	Traté	 ligeramente
al	general	Morillo	cuando	era	cabo,	pero	ya	mostraba	un	valor	encomiable.

—Y	 deberá	 demostrarlo	 en	 esta	 expedición,	 que	 se	 aventura	 feroz	 y
cruenta.	Desde	la	declaración	de	Guerra	a	Muerte,	se	ha	vivido	una	situación
de	 verdadero	 terror	 en	 las	 costas	 de	 Tierra	 Firme.	 Y	 correrá	 la	 sangre	 a
raudales	si	queremos	pacificarlas	definitivamente.

—¿Guerra	a	Muerte?	No	le	comprendo,	señor.
—En	 1813,	 bajo	 el	 amparo	 del	 congreso	 de	 Nueva	 Granada,	 se

pronunciaron	 a	 un	 mismo	 tiempo	 la	 Declaración	 de	 Cartagena	 y	 la
Declaración	de	Guerra	a	Muerte,	que	dieron	lugar	a	toda	una	serie	de	delitos
que,	de	forma	deliberada,	se	cebaron	en	sangre	española.	Fue	un	periodo	de
verdadero	 terror	 jacobino.	 Todos	 los	 cabecillas	 que	 a	 ella	 se	 adhirieron
merecen	la	pena	de	muerte	de	la	forma	más	dolosa	y	con	público	escarmiento.
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Es	 una	 de	 las	 misiones	 de	 Morillo,	 que	 espero	 cumpla	 a	 rajatabla	 y	 sin
ablandar	una	mota	la	mano.	Creo	que	se	trata	del	personaje	ideal,	porque	ya
ha	 demostrado	 no	 vacilar	 en	 los	momentos	 duros.	 Fusil	 y	 horca	 para	 quien
lesione	los	intereses	de	Su	Majestad.

—¿Y	 a	 quién	 se	 ha	 nombrado	 para	 mandar	 la	 fuerza	 naval	 de	 dicha
expedición?

—Por	 segundo	 jefe	 del	 ejército	 y	 comandante	 general	 de	 las	 fuerzas
navales	se	ha	designado	al	brigadier	don	Pascual	Enrile.	Será	el	encargado	de
organizar	y	dirigir	el	embarco	de	la	tropa	en	65	buques	mercantes,	así	como	la
poderosa	 escolta	 que,	 si	 no	 se	 producen	 cambios	 de	 última	 hora,	 estará
compuesta	 por	 el	 navío	San	Pedro	 de	Alcántara,	 fragatas	Diana	 e	 Ifigenia,
corbeta	Diamante	y	goleta	Patriota.	Me	han	comunicado	que	se	hará	a	la	mar
en	cuatro	o	cinco	semanas.

—¿El	brigadier	Enrile	como	comandante	de	las	fuerzas	navales?	Conozco
bastante	 a	 Pascual,	 un	 magnífico	 y	 decidido	 oficial.	 Pero	 estimo	 que
debería…

—Comprendo	 lo	 que	 piensas.	 No	 admite	 comparación	 posible	 con	 el
mando	 que	 vas	 a	 recibir.	 Pero	 aparecen	 otros	 condicionantes	 que	 se	 deben
resolver.	 Parece	 escaso	 el	 empleo	 de	 brigadier	 para	 un	mando	 naval	 de	 tal
categoría.	Y	 lo	 es,	 sin	 duda.	Debes	 tener	 en	 cuenta	que,	 en	 esta	 ocasión,	 el
mando	ha	de	detentarlo	un	general	del	Ejército.	Porque	la	expedición	deberá
aunar	esfuerzos	desde	el	primer	momento	en	dura	campaña	tierra	adentro.	No
se	trata	de	una	misión	de	transporte	solamente,	como	otras	veces,	para	dejar
las	 fuerzas	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 general	 allí	 establecido,	 sino	 de	 acción
inmediata	en	 islas	y	 tierra.	Por	 tal	 razón	y	como	sabes	de	 las	discrepancias,
severas	a	veces,	entre	los	mandos	de	la	Armada	y	el	Ejército,	se	ha	decidido
que	haya	marcada	diferencia	de	empleo	entre	las	dos	cabezas.	¿Entiendes	lo
que	quiero	decir?

—Perfectamente,	señor.
—No	sería	la	primera	vez	que,	por	causa	de	discusiones	entre	los	mandos

del	Ejército	y	la	Armada,	acaba	por	descalabrarse	una	importante	operación.
Podría	 citarte	 bastantes	 ejemplos.	 Y	 no	 estamos	 en	 situación	 de	 perder
ninguna	oportunidad.	Por	 tal	 razón,	 te	 decía	 que	 encuentro	muy	 acertada	 la
elección	del	mando.

—Estoy	de	acuerdo,	señor.
—Aunque	 la	 idea	 inicial	 era	 ofrecer	 una	 ofensiva	 general	 y	 absoluta	 en

Tierra	 Firme[32],	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 costas	 chilenas	 meridionales	 de	 forma
simultánea,	no	parece	posible.	¡Y	se	extrañan	en	la	Corte!	¡Por	los	huevos	del
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sultán!	¡Deben	comprender	que	nuestra	Armada	casi	no	existe!	¡Y	parece	que
se	 dan	 cuenta	 ahora,	 cuando	 clamamos	 contra	 las	 hogueras	 desde	 hace
muchos	 años!	 No	 obstante,	 se	 siguen	 preparando	 otras	 expediciones	 de
ejércitos	 a	 las	 provincias	 americanas.	 Porque	 Su	Majestad	 ha	 comprendido
que,	 sin	 caudales	 procedentes	 de	 Indias,	 jamás	 saldremos	 de	 la	 miseria	 y
bancarrota	en	la	que	se	encuentra	España.	Se	preparan	dos	campañas	más	para
llevarlas	a	cabo	en	cuanto	 sea	posible.	Una	de	 tres	o	cuatro	mil	hombres	al
Río	de	la	Plata,	y	otra	de	similar	categoría	hacia	El	Callao,	para	su	posterior
desplazamiento	hacia	el	sur.	Posiblemente	tendrán	lugar	en	escasos	meses.	Y
por	último,	 como	colofón	definitivo	y	para	aplastar	hasta	 la	última	hormiga
campera,	 una	 gran	 expedición	 de	 más	 de	 treinta	 mil	 hombres,	 el	 remate
glorioso	 que	 cierre	 de	 cuajo	 y	 al	 copo	 las	 guerras	 coloniales,	 barriendo	 en
sangre	 el	 mapa	 si	 es	 necesario.	 Como	 es	 fácil	 comprender,	 el	 principal
problema	es	la	falta	de	buques	de	la	Armada	para	la	necesaria	escolta.	Porque
en	el	Plata	 la	oposición	naval	rebelde	puede	ser	 importante,	así	como	en	las
costas	chilenas.	Sin	olvidar	el	putañero	corso,	que	picotea	en	toda	unidad	más
o	menos	descolgada	de	un	convoy.

—Necesitamos	 navíos	 y	 fragatas,	 señor.	 Y	 con	 extrema	 urgencia,	 si
queremos	cerrar	estos	levantamientos	independentistas	de	forma	permanente.
Sin	una	Armada	de	orden	y	calado,	nuestras	posesiones	americanas	acabarán
emancipadas,	aunque	mucho	nos	duela.	Y	bastante	antes	de	lo	que	se	pueden
imaginar	en	la	Corte.

—Sabes	 muy	 bien	 que,	 desde	 hace	 bastantes	 años,	 declaramos	 en	 ese
sentido	los	mandos	de	la	Real	Armada.	Y	por	primera	vez	con	una	sola	voz.
Gracias	a	los	cielos	parece	que,	por	fin,	también	piensan	así	en	el	Gobierno	y
en	 Palacio.	 Llega	 tarde	 este	 reconocimiento,	 es	 cierto,	 pero	 vale	 más	 que
nada.	Creo	entender	que	se	ha	solicitado	al	Gobierno	de	la	Gran	Bretaña	un
elevado	anticipo,	gran	parte	de	las	cuatrocientas	mil	libras	esterlinas	que	han
de	librarnos	por	 los	efectos	negativos	amadrinados	a	 la	anulación	de	la	 trata
de	esclavos.	Con	esos	caudales	se	intenta	comprar	directamente	una	escuadra
poderosa.	 Se	 habla	 de	 seis	 navíos	 de	 dos	 puentes	 y	 un	 número	 superior	 de
fragatas.	 Y	 el	 de	 tres	 puentes	 Fernando	 VII	 a	 la	 cabeza	 como	 buque	 de
mando,	una	vez	carenado	en	conveniencia.	Parece	ser	que	algunos	de	nuestros
compañeros	 se	mueven	 ya	 de	 visita	 por	 los	mejores	 astilleros	 de	 Francia	 e
Inglaterra	 para	 que	 nos	 construyan	 o	 vendan	 directamente	 los	 buques
necesarios.

—¿Astilleros	 extranjeros,	 señor?	 Sería	 una	 magnífica	 oportunidad	 para
actualizar	nuestros	arsenales,	arruinados	de	manera	infame.
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—Tú	 lo	 has	 dicho.	 Arruinados	 de	 forma	 absoluta.	 Porque	 no	 sé	 cómo
serán	mantenidos	 esos	 buques	 con	 los	 elementos	 a	 disposición	 en	 nuestros
arsenales	hoy	en	día.	Hemos	perdido	casi	por	completo	a	la	Real	Maestranza,
unos	magníficos	profesionales,	talleres,	herramientas	y,	de	forma	especial,	la
actualización	específica	de	ingenieros	y	operarios	en	cuanto	a	la	construcción
naval.	 Vamos,	 todo	 lo	 que	 se	 consiguió	 a	 lo	 largo	 de	 tantos	 años,	 más	 de
medio	siglo.

Costará	mucho	tiempo	que	recobren	su	pujanza,	si	es	que	lo	hacen	alguna
vez.

Pero	 no	 olvides	 que	 en	 Ferrol,	 por	 ejemplo,	 se	 adeudan	 56	 pagas	 al
personal	de	todas	las	clases.

—Ya	tenía	conocimiento	de	tan	negativo	factor,	señor.	Hay	oficiales	que
mueren	 de	 inanición,	 imposibilitados	 de	 solicitar	mayor	 crédito.	Y	otros	 no
acuden	al	trabajo	por	no	disponer	de	un	uniforme	en	regla.

—Así	es,	por	triste	que	sea	la	sola	mención.	Es	la	bancarrota	de	la	que	te
hablaba.	 Las	 arcas	 nacionales	 solamente	 presentan	 telarañas.	 Y	 el	 escaso
caudal	no	 se	dirige	 en	 la	 adecuada	dirección	por	 culpa	de	mucho	mangante
atrincherado	en	oscuros.

—Pero	 si	 compramos	 los	 buques	 en	 arsenales	 extranjeros,	 señor,	 nos
encontraremos	en	manos	de	nuestros	posibles	enemigos	de	forma	permanente.

—Baja	al	reino	de	la	triste	realidad,	Santiago	—el	general	me	dirigió	una
mirada	triste	y	compasiva—.	Nunca	regresaremos	al	nivel	de	poder	guerrear
en	 la	mar	 con	 la	Gran	Bretaña.	Y,	 posiblemente,	 tampoco	 con	Francia,	 una
nación	 que	 se	 recuperará	 del	 desastre	 napoleónico	 con	 facilidad.	 Esa	 es	 al
menos	 mi	 opinión	 y	 ya	 sabes	 que	 nunca	 he	 destacado	 por	 pensamiento
derrotista.	 Por	 desgracia	 y	 en	 cuanto	 a	 Indias,	 no	 disponemos	 de	 tiempo
suficiente.	 Debemos	 dar	 el	 golpe	 de	 gracia	 lo	 antes	 posible.	 Que	 no
comprendan	 estos	 desgraciados	 independentistas	 sus	 verdaderas
posibilidades,	especialmente	si	 llegaran	a	unir	sus	fuerzas.	Y	esa	posibilidad
se	mueve	en	algunas	cabezas	rebeldes.

—Lo	comprendo,	señor.
Se	hizo	un	ligero	silencio,	mientras	el	general	Apodaca	parecía	poner	en

orden	 sus	pensamientos.	De	pronto,	masajeó	 los	 cabellos	 con	 fuerza	en	una
actitud	suya	muy	habitual,	como	si	intentara	recordar	algún	punto	de	la	mayor
importancia.	Por	mi	parte	y	aunque	mantenía	la	conversación	con	normalidad,
las	tripas	clamaban	a	concierto	de	luces,	un	batiburrillo	de	sentimientos	cuyo
ensamblaje	se	acercaba	mucho	a	la	felicidad	plena.	Pero	pronto	se	lanzaba	el
general	a	la	carga.
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—El	 caso	 es	 que,	 de	 momento,	 en	 cuanto	 a	 operaciones	 de	 grandes
objetivos,	solamente	hemos	de	contar	con	la	expedición	de	Pablo	Morillo,	que
ha	 de	 arribar	 a	 la	 costa	 de	 Cumaná	 en	 Tierra	 Firme	 en	 unos	 tres	 o	 cuatro
meses.	 Sin	 embargo	 y	 como	 fracasó	 el	 último	 intento	 de	 pasar	 tropas	 a	 las
costas	 de	 Chile,	 y	 se	 necesitan	 con	 urgencia	 en	 aquellas	 tierras,	 se	 me	 ha
autorizado	a	organizar	una	expedición	que	transporte	los	poco	más	de	dos	mil
hombres	 que	 aquí	 se	 encuentran	 acuartelados	 para	 su	 inmediato	 traslado	 al
Callao.	 Pero	 ya	 sabes	 cómo	 funcionan	 estas	 diligencias	 en	 la	 Corte.	 En	 la
misma	saca	de	correspondencia	que	me	entregaban	desde	el	navío	Asia,	me
ofrecían	una	 ligera	 contraorden.	La	mitad	de	 esa	 cantidad	de	hombres	debe
ser	 entregada	 al	 general	 Morillo,	 en	 Cumaná	 o	 en	 la	 isla	 Margarita,	 para
aumentar	 sus	 fuerzas.	 El	 resto,	 poco	más	 de	mil	 hombres,	 continuará	 viaje
hacia	El	Callao	bajo	tu	mando.

—¿Al	puerto	del	Callao	de	Lima?	—debían	de	ser	evidentes	en	mi	rostro
los	rasgos	de	alegría.

—En	efecto.	De	esa	forma,	podrás	navegar	de	nuevo	por	las	maravillosas
aguas	 del	 mar	 del	 Sur	 que	 tanto	 añoras.	 Para	 cumplir	 esta	 misión,	 me
autorizaron	a	emplear	seis	buques	mercantes.	Y	como	puedes	imaginar,	ya	los
he	 elegido	 y	 nombrado.	 Se	 encontrarán	 todos	 fondeados	 en	 el	 arsenal	 en
escasas	semanas.	Por	desgracia	para	algunos,	he	debido	aplicar	mano	dura	a
sus	 armadores.	 Mucho	 protestan,	 al	 igual	 que	 los	 dueños	 de	 los	 buques
embargados	en	la	Península.	La	verdad	es	que	el	Gobierno	ha	decidido	pagar
unos	 fletes	 ridículos	 tras	 haberles	 tomado	 sus	 buques	 por	 derecho.	 Pero	 no
debo	yo	cambiar	la	línea	una	sola	pulgada.

Me	interesaba	el	tema	de	los	buques	mercantes,	por	supuesto,	pero	mucho
más	otro	que	motivaba	la	siguiente	pregunta.

—¿Y	en	cuanto	a	las	unidades	de	escolta,	señor?	¿De	dónde	las	obtendrá?
—Ya	 piensas	 en	 el	 buque	 donde	 puedas	 izar	 tu	 insignia,	 bribón.	 Por

desgracia	para	los	deseos	que	barruntas	en	la	cabeza,	no	podemos	pensar	en
ningún	navío.	Solamente	puedo	ofrecerte	la	fragata	María	Cecilia,	la	corbeta
Sebastiana	y	el	bergantín	Potrillo.

—¿La	 fragata	María	Cecilia?	Nunca	 la	he	oído	mencionar.	 ¿Se	 trata	de
alguna	de	nueva	adquisición?

—Bueno,	no	es	de	las	construidas	en	nuestros	arsenales	para	la	Armada.
Se	 trata	de	una	fragata	mercante,	armada	convenientemente	y	con	suficiente
dedicación:	 veintiocho	 cañones.	 No	 pongas	 esa	 cara	 empapada	 en	 vinagre,
que	puedo	leer	tus	pensamientos	letra	a	letra.	No	es	muy	velera,	desde	luego,
pero	al	menos	la	artillería	ha	sido	muy	bien	adaptada.
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¿Y	la	corbeta	Sebastiana,	señor?
—Bueno,	 también	aquí	 te	seré	sincero	porque	lo	averiguarás	más	pronto

que	tarde.	Aunque	de	porte	generoso	con	veintiséis	cañones,	la	Sebastiana	es
poco	marinera,	una	razón[33]	demasiado	escasa	y,	 la	verdad,	no	me	gusta	en
términos	generales.	La	única	ventaja	 es	 que	 se	 encuentra	 asignada	 entre	 las
fuerzas	 bajo	 mi	 mando	 en	 permanencia.	 Bien	 armada,	 aunque	 sea	 de	 las
corbetas	de	poza.	Pero,	con	sinceridad,	le	falta	rosca	de	mar.	Por	otro	lado,	el
bergantín	Potrillo	presenta	una	historia	más	complicada	y	novedosa.

Comenzaba	 a	 sufrir	 la	 impresión	 de	 que	 iba	 a	 mandar	 una	 división	 de
buques	fantasmas,	amparados	en	corte	de	negros.

—Tampoco	sé	nada	de	él,	señor.
—Es	lógico.	Fue	apresado	en	Valdivia	a	 los	 rebeldes	chilenos.	Bueno,	a

los	ingleses	y	americanos	que	en	su	nombre	luchan.	Un	bergantín	a	la	antigua,
de	 los	de	aparejo	redondo.	Se	 le	ordenó	pasar	desde	El	Callao	a	La	Habana
con	 un	 especial	 transporte.	 Y	 para	 general	 sorpresa,	 aquí	 quedó	 bajo	 mis
órdenes,	 por	 orden	de	 la	Dirección	General	 de	 la	Armada.	Bueno,	 debo	 ser
sincero	contigo.	Quedó	a	mis	órdenes	tras	una	maniobra	poco	escrupulosa	de
mi	mano	y	severa	protesta	del	virrey	del	Perú.	Pero	así	se	mueven	los	peones
hoy	 en	 día.	 Presenta	 un	 porte	 de	 dieciséis	 cañones,	 la	 mitad	 de	 ellos
carroñadas.	 Una	 artillería	 portuguesa	 de	 origen	 británico,	 pero	 muy	 buena.
Fue	construido	en	los	astilleros	del	río	Delaware,	de	lo	mejorcito	que	se	cuece
en	América.	 Su	 comandante	 estaba	 encantado	 porque	 se	 trata	 de	 un	 buque
muy	marinero,	velero	en	trance	y	con	gran	capacidad	de	transporte.	Y	como
aspecto	principal,	es	difícil	que	alguna	unidad	le	dé	alcance.	En	fin,	ya	sé	que
no	 te	ofrezco	una	escuadra	de	orden,	pero,	en	estos	días	de	zozobra	mental,
tampoco	aparecen	perdices	de	muslos	rollizos.	Serás	el	único	jefe	de	escuadra
habilitado	 en	 la	mar	 en	 la	 actualidad.	 Como	 han	 delegado	 en	mi	 autoridad
nombrar	al	jefe	de	la	agrupación	naval,	la	pongo	en	tus	manos	sin	dudarlo	un
segundo.	Bueno,	si	te	parece	un	mando	adecuado.

—¿Si	me	parece	un	mando	adecuado?	Por	favor,	señor	general,	que	ahora
mismo	encuentro	el	conjunto	de	esas	unidades	como	si	se	tratara	de	la	antigua
escuadra	del	mar	Océano.	Como	dice,	no	es	fácil	hoy	en	día	izar	 la	 insignia
propia	 de	 jefe	 de	 escuadra	 en	 la	 mar.	 Estoy	 encantado	 y,	 una	 vez	 más,
agradecido	a	vos	hasta	trepar	por	la	jarcia	y	borrar	la	galleta.

—No	 digas	 majaderías.	 La	 verdad	 sencilla	 y	 llana	 es,	 Santiago,	 que	 te
necesito.	 Y	 no	 exagero	 una	 maldita	 mota.	 Necesito	 un	 hombre	 de	 mar	 en
quien	 pueda	 confiar	 plenamente	 hasta	 la	 baranda	 rondona.	 Porque	 debo
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explicarte	 también	 una	 parte	 bastante	 especial	 de	 la	 operación	 que	 deberás
llevar	a	cabo.	Y	esa	no	me	ha	sido	ordenada	desde	España.

—¿Otra	operación?	Lo	que	mande,	señor.	Estoy	dispuesto	a	atravesar	el
mar	de	la	China	y	el	de	las	Indias,	para	regresar	a	La	Habana	en	tornaviaje	por
el	cabo	de	Buena	Esperanza.

—No	será	necesario	que	navegues	tantas	millas	—Apodaca	reía	de	buena
gana	mi	comentario—.	Escúchame	con	atención.	De	acuerdo	con	las	órdenes
escritas	 que	 te	 ofreceré	 en	 pliego	 cerrado,	 una	 vez	 hayas	 desembarcado	 el
personal	del	Ejército	en	El	Callao,	 finaliza	 tu	comisión	y	deberás	 regresar	a
La	 Habana.	 Pero	 en	 esas	 mismas	 órdenes	 te	 autorizo	 a	 navegar	 desde	 El
Callao	 en	 cualquier	 dirección,	 incluso	 hacia	 el	 norte	 —recalcó	 de	 forma
especial	 las	 últimas	 palabras—,	 si	 te	 encuentras	 en	 persecución	 de	 alguna
unidad	rebelde.	Esa	decisión	queda	ceñida	a	tu	propio	criterio.

—¿Hacia	el	norte?	No	le	comprendo,	señor.
—Si	 una	 vez	 que	 abandones	 El	 Callao	 avistaras	 y	 te	 encontraras	 en

persecución	 caliente	 de	 alguna	 unidad	 rebelde	 hacia	 el	 norte	—mantenía	 el
gesto	 de	 su	 cara	 con	una	 sonrisa	 que	no	dejaba	 lugar	 a	 dudas—,	 en	 cuanto
cruzaras	el	paralelo	de	los	diez	grados	de	latitud	norte	entrarías	en	aguas	del
virreinato	de	Nueva	España.	Y,	por	pura	casualidad,	en	esos	días	yo	seré	el
virrey	 porque,	 a	 ti	 puedo	 decirlo,	 el	 nombramiento	 se	 hará	 efectivo	 para
dentro	de	cuatro	meses	como	máximo.	Lo	que	pretendo	es	que,	a	un	tiempo,
solucionemos	o	me	ayudes	a	solucionar	un	doloroso	problema	que	sufriré	en
Nueva	España	y	que	el	actual	virrey,	Calleja,	ha	dejado	de	 la	mano	durante
demasiados	meses.

—Me	 encuentro	 presto	 a	 cumplir	 las	 órdenes	 de	 lo	 que	mande	 el	 señor
virrey.

—Resulta	que	en	dicho	virreinato	la	presencia	de	unidades	rebeldes	por	el
mar	 del	 norte[34]	 es	 inexistente,	 ante	 la	 presión	 que	 ejercemos	 con	 las
unidades	basadas	en	La	Habana.	Lo	pudiste	comprobar	cuando	navegabas	por
el	seno	mexicano.	Sin	embargo,	por	las	costas	del	mar	del	Sur,	las	del	antiguo
departamento	 marítimo	 de	 San	 Blas,	 se	 mueven	 demasiadas	 unidades
menores	de	 los	sublevados,	 sin	contestación	posible	por	nuestra	parte.	Y	no
olvides	que	Acapulco,	al	sur	de	San	Blas,	es	el	puerto	de	referencia	y	destino
del	 navío	 de	 Filipinas[35],	 que	 acapara	 casi	 todo	 el	 tráfico	 con	 el	mar	 de	 la
China.	 Pienso	 restablecer	 ese	 tráfico,	 cortado	 desde	 que	 comenzó	 la
revolución.	 No	 nos	 encontramos	 en	 situación	 de	 desperdiciar	 una	 sola
oportunidad	de	nuestro	imperio	ultramarino.
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—Creo	que	comienzo	a	comprender,	señor.	¿Y	hasta	qué	paralelo	hacia	el
norte	he	de	navegar,	tras	la	estela	de	esos	corsarios	que,	con	toda	seguridad,
voy	a	encontrar?	—también	yo	entonaba	con	ironía.

—Tu	verdadera	misión	en	esta	pequeña	diversión	que	realizarás	hacia	el
norte	 en	 mi	 favor	 y	 del	 virreinato	 de	 Nueva	 España,	 obligado	 por	 la
persecución	de	unidades	rebeldes,	será,	como	dicen	los	britanos,	to	show	the
flag[36],	 aunque	 en	 realidad,	 mejor	 se	 puede	 explicar	 como	 to	 show	 the
guns[37].	 Deberás	 subir	 en	 latitud	 hasta	 que	 los	 rebeldes	 comprueben	 los
buques	de	tu	división	por	las	aguas	de	Acapulco,	San	Blas	y	algún	punto	más
de	la	Baja	California.	Por	supuesto,	sin	alcanzar	la	altura	del	cabo	Mendocino.
Te	ofreceré	cédula	escrita	para	que	hagas	los	víveres	necesarios	en	cualquier
puerto	a	cargo	del	virrey.	Y	te	pasaré	toda	la	información	de	la	que	dispongo
sobre	 los	 fondeaderos	 y	 parajes	 en	 los	 que	 se	 abrigan	 esas	 unidades	 de	 los
rebeldes	por	las	costas	del	departamento	marítimo	de	San	Blas.	No	obstante,
puedes	estar	seguro	de	que	su	puerto	principal	de	referencia	es	Acapulco.

—Quedo	enterado,	señor.
—Precisamente,	ese	departamento	marítimo	con	cabecera	en	San	Blas,	el

de	mayor	extensión	del	imperio	español,	lo	mandó	tu	padre.
—En	efecto,	 señor.	Y	desde	San	Blas	partió	hacia	 las	aguas	heladas	del

norte	al	mando	de	una	división	con	insignia	en	la	fragata	Princesa.
—Donde	 perdió	 la	 mano	 izquierda.	 Lo	 recuerdo	 muy	 bien	 porque	 él

mismo	me	 lo	 narró	 con	 detalles,	 algunos	 verdaderamente	 escalofriantes.	 Y
todo	su	esfuerzo	no	sirvió	para	nada	porque	nos	bajamos	 las	calzas	ante	 las
presiones	británicas	nada	más	ceñir	la	Corona	don	Carlos	el	Cuarto.	Un	mal
comienzo	para	ese	reinado	teñido	de	vergüenza.	Bueno,	regresando	a	nuestro
tema,	podrás	 fondear	en	San	Blas	 si	 te	apetece,	en	Acapulco	o	en	cualquier
otro	lugar	que	estimes	oportuno.	Te	repito	que	la	presencia	de	unidades	de	la
Armada	en	este	último	puerto	 la	 considero	de	 la	mayor	 importancia	por	 los
motivos	que	te	he	expuesto.	Cuando	los	rebeldes	comprueben	que	enviamos
buques	de	la	Real	Armada	por	aquellas	aguas,	no	intentarán	más	esfuerzos	en
acopiar	 fuerzas	 navales,	 demasiado	 costosas	 para	 sus	 haberes.	 Y	 si	 puedes
barrer	 las	 que	 poseen	 a	 sangre	 y	 fuego,	 mejor	 que	 mejor.	 Sin
contemplaciones.	 No	 debes	 olvidar	 que	 en	 todo	 buque	 corsario	 rendido,
piratas	 a	 colgar	 desde	 la	 verga	 del	 palo	 mayor.	 Porque	 piratas	 son,	 al	 no
reconocer	 sus	 pabellones.	 Además	 de	 la	 información	 que	 te	 facilite,	 por
aquellos	 puertos	 te	 podrán	 informar	 de	 los	 movimientos	 rebeldes	 con
suficiente	puntualidad.
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Se	hizo	un	nuevo	 silencio.	El	 general	me	miraba	 con	 cierta	 prevención,
como	 si	 no	 estuviera	 seguro	 de	 mi	 reacción	 ante	 una	 operación	 un	 tanto
especial	y	en	navegación	por	el	linde	extremo	de	la	legalidad.	Pero	no	quería
que	anidara	en	su	pensamiento	sospecha	alguna.

—Comprendo	 perfectamente	 sus	 intenciones,	 señor.	 Por	 aquellas	 aguas,
que	 ya	 se	 encontrarán	 bajo	 su	 jurisdicción,	mostraré	 el	 pabellón	 de	 la	Real
Armada	 con	 extremo	 orgullo	 y	 poder.	 Arrasaré	 a	 toda	 unidad	 rebelde	 que
aviste,	 o	 la	 apresaré	 si	 es	 conveniente	 para	 el	 servicio.	 Y	 por	 allí	 me
mantendré	hasta	que	me	ordene	lo	contrario.

—Así	me	gusta,	Santiago.	Sabía	que	podía	confiar	en	ti	al	ciento.	Pero	no
esperes	mi	 respuesta	 para	 regresar	 a	 La	 Habana,	 si	 es	 que	 no	 te	 ordena	 el
virrey	 del	 Perú	 alguna	 misión	 alternativa.	 Confío	 en	 tu	 prudencia.	 Cuando
estimes	rematada	la	faena,	sigue	tu	camino.

—Así	lo	haré.	Por	supuesto,	señor,	en	el	parte	de	campaña	posterior,	que
deberé	 elevar	 a	 quien	 le	 sustituya	 de	 capitán	 general	 en	La	Habana,	 deberé
explicar	algunos	pormenores	más	o	menos…

—Mira,	 Santiago.	 Hablando	 en	 plata,	 casi	 todos	 los	 comandantes	 de
buque	y	jefes	de	división,	incluso	los	comandantes	de	escuadra,	han	mentido
y	mienten	 como	bellacos	 en	 esos	 partes.	 Se	 trata	 de	 una	 norma	habitual	 en
nuestra	institución.	En	tu	caso,	deberás	acomodar	las	decisiones	de	navegar	al
norte	como…,	como	consideres	oportuno.

—Así	se	hará	con	exactitud,	señor.	No	me	representa	ningún	problema.
Como	 parecía	 que	 entrábamos	 en	 nuevo	 silencio	 o	 toda	 la	 madeja	 se

encontraba	desliada,	le	lancé	una	última	pregunta.
—¿Cómo	corren	las	noticias	últimas	por	España?
—Si	te	refieres	a	la	situación	del	general	Valdés,	se	mantiene	en	el	castillo

de	Alicante.	El	jefe	de	escuadra	Ciscar	ha	pasado	desterrado	a	su	ciudad	natal,
Oliva,	en	el	reino	de	Valencia.	Pero	con	sinceridad	y	en	general,	la	situación
no	 es	 muy	 halagüeña.	 Los	 llamados	 liberales	 no	 están	 dispuestos	 a	 ceder
mucho	 terreno,	ni	acoplarse	al	bien	general	de	España.	No	comprenden	que
necesitamos	paz	interior	y	esfuerzo	común	para	superar	la	extrema	situación
que	 sufrimos.	 Se	 han	 producido	 algunos	 pequeños	movimientos	 de	 protesta
con	 la	Constitución	de	1812	 en	 la	mano.	Por	 cierto,	 una	de	 ellas	 en	Ferrol.
Para	nuestra	desgracia,	la	situación	de	miseria	que	se	vive	en	toda	España	es
buena	 leña	para	 la	hoguera	del	descontento.	Tampoco	recibe	beneplácitos	 la
expedición	del	general	Morillo	entre	el	pueblo.

—¿Cómo	 es	 eso,	 señor?	 ¿No	 comprenden	 que	 debemos	 restablecer	 el
orden	en	Indias?
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—Las	 familias	 de	 los	miles	 de	 soldados	 que	 han	 de	 embarcar	 protestan
por	largo	y	a	boquera	ancha	sin	que	se	las	silencie	como	es	debido.	Piensan
que	sus	hombres	han	de	luchar	en	tierras	de	climas	insalubres	y	que,	es	cierto,
muchos	morirán	 en	 combates	 o	 epidemias.	 Pero	 también	 han	 surgido	 otras
protestas.	Porque	las	fuerzas	que	en	la	Península	quedan	no	reciben	una	paga,
mientras	los	embarcados	en	la	expedición	verán	dobladas	sus	mesadas.	Si	le
sumas	que	los	armadores	parecen	unirse	en	sus	protestas	al	Gobierno	por	los
miserables	fletes,	puedes	hacerte	una	idea	de	la	situación	general.	En	fin,	que
necesitamos	caudales	de	Indias	y,	de	esa	forma,	mejorar	las	arcas	de	la	Real
Hacienda.	 Sin	 plata,	 preveo	 un	 futuro	 desastroso.	 Pero	 olvídate	 de	 esas
cuestiones.	Ahora	 debes	 disfrutar	 a	 fondo	 y	 sin	 cruces	 de	 tu	 insignia	 en	 la
mar.	Y	del	mar	del	Sur.	Aunque	deberás	cruzar	el	cabo	de	Hornos	y	sus	poco
agradables	aguas.

—Todo	se	andará,	señor.	Doblemos	cada	restinga	en	su	momento,	como
decía	con	excelente	visión	don	Antonio	de	Escaño.	Pero,	una	vez	más,	quiero
agradecerle	todo	lo	que	de	su	mano…

—Calla	la	boca.	No	olvides	que	también	tú	me	ofrecerás	un	servicio	muy
importante.	 Te	 avisaré	 cuando	 entren	 en	 puerto	 las	 tres	 unidades	 que	 vas	 a
mandar,	lo	que	debe	suceder	en	un	par	de	semanas	como	máximo.	También	te
mantendré	informado	del	alistamiento	de	los	mercantes	y	el	nombramiento	de
los	oficiales.	Quiero	que	des	tu	personal	aprobación,	por	lo	que	trabajarás	con
Maldoso	en	ese	particular	apartado.

—Quedo	a	su	disposición,	señor.
—Pues	 creo	 que	 no	 me	 resta	 nada	 en	 la	 bolsa	 y	 he	 largado	 toda	 la

información	 necesaria.	 Me	 alegro	 de	 la	 decisión	 tomada	 por	 ti	 y,	 con
sinceridad,	por	mí.	Puedes	hacer	un	gran	servicio	a	España.

—Ya	sabe,	señor,	que	daré	el	alma	y	un	poco	más,	si	es	necesario.
—Lo	sé,	Santiago.	Lo	sé	perfectamente.
De	 nuevo	 abandoné	 el	 palacio	 del	 capitán	 general	 con	 la	 sangre	 a

borbotón	y	en	vuelo	de	duendes.	Debía	de	ser	cierto	que	la	buena	estrella	se
había	 pegado	 a	 mi	 trasero	 con	 brea	 de	 calafate	 desde	 el	 mismo	 día	 del
nacimiento,	 al	 menos	 en	 su	 parte	 puramente	 naval.	 Porque,	 en	 el	 aspecto
familiar	 y	 personal,	 no	 se	 movían	 las	 aguas	 de	 colores	 tan	 brillantes.	 No
obstante,	todo	se	borraba	al	imaginarme	a	bordo	de	la	fragata	María	Cecilia,
doblando	el	cabo	de	Hornos	y	ascendiendo	en	latitud	miles	de	millas	hacia	el
norte.	 Sin	 olvidar	 esa	 última	 y	 delicada	 comisión	 por	 las	 aguas	 de	 Nueva
España,	 que	 me	 harían	 recordar	 a	 mi	 padre.	 Precisamente	 en	 la	 ciudad	 de
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Monterey	había	conocido	mi	progenitor	 a	 la	madre	de	Beatriz,	que	 también
descabaló	sus	sentimientos.

Deseché	 el	 uso	del	 carruaje	 porque	deseaba	pasear	 bajo	 el	 sol	 caribeño.
Además,	 eran	 muchos	 los	 pensamientos	 de	 placer	 a	 los	 que	 deseaba
amarrarme	 sin	 fisuras	 y	 disfrutar	 de	 ellos,	 mientras	 observaba	 el	 seno
mexicano	 desde	 el	 malecón.	 En	 cuanto	 a	 la	 estampa	 de	 Beatriz	 y	 el	 dolor
aparejado,	 regresaría	 con	 fuerza	 a	 mi	 pecho,	 estaba	 seguro.	 Pero	 también
confiaba	en	que	el	bálsamo	de	la	mar	acabara	por	desprender	los	duelos	de	la
casaca.	 Porque	 si	 existía	 una	 pócima	 efectiva	 contra	 los	 males	 de	 amor,
ninguna	 como	 navegar	 sobre	 las	 olas	 con	 viento	 fresco	 y	 proa	 al	 gusto	 del
mando	propio.
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8.	Buques

Lo	tenía	todo	para	considerarme	un	hombre	inmensamente	feliz.	Nadie	podría
dudar	 de	 tal	 aseveración,	 aunque	 se	 tratara	 del	 ser	 más	 cenizo,	 abollado	 y
pesimista	 que	 por	 el	 mundo	 corriera.	 Cumplidos	 los	 treinta	 años,	 recién
promovido	 al	 empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra	 y	 a	 punto	 de	 ser	 nombrado
comandante	 de	 una	 agrupación	 naval.	 ¿Se	 puede	 pedir	 en	 esta	 vida	 algún
obsequio	más?	Porque	juro	en	ley	de	caballero	que	se	trataba	de	un	conjunto
estelar,	de	esos	que	se	suelen	soñar,	dormido	o	despierto,	como	meta	dorada,
máxima	e	inalcanzable.	Bien	es	cierto	que	a	todo	oficial	de	guerra	de	la	Real
Armada	 se	 amadrina	 la	 vida	 del	 hombre	 común	 con	 sus	 propias
circunstancias,	y	estas,	para	bien	o	para	mal,	condicionan	los	pensamientos	y
el	 ánimo.	Y	a	veces	 lo	hacen	 rodar	por	pendientes	plagadas	de	guijarros	en
punta	y	al	corte	de	venas.

Para	elevar	la	moral	en	alguna	cuarta,	en	aquellos	días	debíamos	embocar
las	 jornadas	 de	 celebración	 de	 la	 gloriosa	 Natividad	 del	 Señor.	 Por	 fin,
expiraba	ese	maléfico	y	dañino	año	de	1814,	un	conjunto	de	meses	oscuros	y
desesperanzados	en	nuestra	historia.	Pero,	como	asegura	sabiamente	el	refrán
marinero,	aguas	largadas	a	popa	nunca	regresan	al	coronamiento.	Al	menos,
ahora	entrábamos	en	una	época	dulce	del	año	que	nos	abanica	en	placer	con
recuerdos	de	todo	tipo;	remembranzas	en	las	que	los	seres	queridos	adquieren
una	 presencia	 vital	 y,	 como	 era	 mi	 caso	 particular,	 nostálgica	 y	 plena	 de
añoranza.	 De	 forma	 especial	 eran	 mis	 hijos	 Pecas	 y	 María	 los	 que	 se
presentaban	con	nitidez	en	el	cerebro,	aumentando	el	deseo	de	tenerlos	junto	a
mí	 y	 poder	 abrazarlos	 con	 el	 gran	 amor	 que	 les	 profesaba.	 Pero	 también	 el
rostro	de	Beatriz	se	unía	de	firme	al	coro	de	santos	para	pulsar	jareta	abajo	sin
la	 debida	 protección.	 Blancos	 y	 negros,	 como	 todo	 movimiento	 que	 nos
aborda	en	la	vida.	Ese	balance	tan	propio	como	el	movimiento	del	buque	en	la
mar.	 No	 obstante,	 el	 fulgor	 de	 la	 estrella	 se	 mantenía	 capaz	 de	 eclipsar
pensamientos	oscuros	que	podía	despejar	con	bastante	facilidad.
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Pude	 comprobar	 que,	 en	 el	 palacete	 Arcans,	 Alicia	 concedía	 a	 aquellas
jornadas	una	especial	atención.	Alegaba	la	doña	que	mantenía	las	ancestrales
costumbres	aragonesas	de	su	familia,	aunque,	en	verdad,	poco	se	alejaran	de
las	habituales	en	España.	Y	no	sólo	festejamos	las	conmemoraciones	desde	un
punto	de	vista	religioso,	asistiendo	a	los	preceptos	de	rigor.	Porque	también	se
sumaba	 la	 doña	 a	 la	 fiesta	 popular,	 hasta	 ofrecer	 un	 sarao	 navideño	 de
zambombas	caribeñas	y	caretas	de	piel.	No	se	trataban	aquellas	de	los	clásicos
instrumentos	que	había	utilizado	en	la	Península,	sino	de	unas	boteras	de	gran
tamaño,	construidas	en	barro	cocido	y	con	un	carrizo	alargado	y	fuerte,	que
producían	 al	manejarse	 con	 suficiente	 energía	 un	 sonido	 parecido	 al	 de	 las
sirenas	 de	 arsenal	 en	 aviso	 de	 fuegos.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 paladares	más
gallardos	 disfrutaban	 sin	 tregua.	 Porque	 en	 la	 cocina	 bullían	 los	 hornos	 en
preparación	de	dulces	y	regalías,	entre	los	que	destacaban	las	mantecadas	de
entuerto,	los	rosquillos	de	canela	y	las	tortas	encapilladas.

Además	de	 la	vida	diaria	en	el	palacete	habanero,	debí	asistir	a	un	buen
número	de	fiestas,	saraos	y	recepciones	por	toda	la	capital.	Y	de	forma	muy
especial	a	la	anual	celebración	de	la	Pascua	Militar,	a	rigor	y	bocina	dorada	en
el	 palacio	 de	 Capitanía	General.	 Si	 el	 general	 Apodaca	 era	 generoso	 como
norma	habitual	en	los	recibos	de	orden,	su	estado	de	ánimo	y	esperanzas	de
futuro	 nos	 hicieron	 vibrar	 aquellos	 días	 con	 ágapes	 más	 propios	 de	 casa
imperial.	Y	aunque	en	alguna	ocasión,	tras	saraos	de	alargada	estela,	regresara
al	 palacete	 con	 la	 viuda	 de	Arcans	 a	mi	 vera	 y	 la	 sangre	 revuelta,	 no	 pude
repetir	el	goloso	episodio	carnal	que	todavía	manejaba	en	fuste	de	cuerdas	por
mi	cerebro.	Incluso	en	una	ocasión	llegué	a	lanzar	una	pequeña	llamarada	en
aquel	 sentido	 sin	 que	 la	 doña	 pareciera	 advertirlo.	Quedaba	 claro	 que,	 para
desgracia	 de	 mis	 sentidos,	 no	 se	 trataba	 de	 materia	 que	 pusiera	 cruzar	 de
nuevo	en	ningún	sentido.

Aunque	 disfrutaba	 mucho	 con	 aquellas	 celebraciones,	 de	 tan	 arraigado
significado	 hispano,	 comenzaron	 a	 transcurrir	 los	 días	 en	 el	 nuevo	 año	 sin
novedades	de	peso.	Me	 refiero	 a	que	ya	 andaba	el	 alma	con	 inquietudes	de
quiebro,	 en	 espera	 de	 que	 los	 planes	 embastados	 con	 el	 capitán	 general	 se
convirtieran	en	dulce	realidad.	Cuando	ya	me	preguntaba	si	acabaría	por	izar
mi	 flamante	 insignia	 algún	 día	 en	 la	 mar,	 aunque	 fuera	 en	 la	 balandra	 del
puerto,	me	llegó	recado	de	la	mayoría	general.	De	orden	de	Su	Excelencia	el
capitán	general,	 debía	 acudir	 a	 presencia	del	 brigadier	Maldoso	para	 recibir
órdenes	e	instrucciones	de	quien	mandaba	en	la	isla.

Aunque	 me	 extrañara	 el	 sistema	 empleado,	 presenté	 mis	 reales	 en	 la
mayoría	general	al	día	siguiente	de	haber	 recibido	 la	notificación.	Y	allí	me
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esperaba	Maldoso,	del	que	recibí	rápida	explicación.
—Se	habrá	extrañado	de	ser	citado	en	la	mayoría,	señor,	pero	así	lo	dejó

claramente	ordenado	el	general	Ruiz	de	Apodaca.
—¿Acaso	no	se	encuentra	el	capitán	general	en	La	Habana?	¿Ha	sufrido,

quizás,	algún	percance	o…?
—Su	salud	se	mantiene	de	hierro,	como	siempre.	Pero	ya	sabe	que	suele

moverse	mucho	y	con	escaso	descanso	por	cada	rincón	de	la	isla.	Lleva	más
de	una	semana	recorriendo	fuertes,	baterías	y	destacamentos,	con	el	látigo	en
la	mano.	Sin	embargo,	me	comunicó	que	le	diera	aviso	en	cuanto	entraran	en
la	 bahía	 los	 buques	 escogidos	 para	 formar	 la	 división	 naval	 que	 se	 ha
establecido	 con	 los	 fines	 que,	 según	 estimo,	 ya	 conoce.	 Atracados	 en	 el
arsenal,	 al	 norte	 del	 muelle	 de	 la	 machina,	 podrá	 visitar	 la	 fragata	María
Cecilia,	 la	 corbeta	 Sebastiana	 y	 el	 bergantín	 Potrillo.	 Y	 en	 este	 mismo
momento	 debo	 hacerle	 entrega	 de	 la	 orden	 por	 la	 que	 se	 os	 nombra
comandante	de	dicha	división	naval,	que	dejó	firmada	en	orden	y	sin	fecha	el
general.	De	esa	forma,	quería	que	comenzara	a	ocuparse	de	los	asuntos	de	su
cargo	sin	perder	una	sola	jornada.	Reciba	mi	más	sincera	enhorabuena,	señor
general,	por	el	mando	concedido	—estimé	sinceras	las	palabras	de	Maldoso,
un	hombre	al	que	 fui	descubriendo	poco	a	poco	como	de	elevada	bondad	y
correcto	 compañerismo—.	Cuando	 aparecen	 las	 balas	 rasas	 bien	 aparejadas
en	rastro,	no	debemos	detener	el	paso.

—Razón	tiene,	Maldoso.	Le	agradezco	sus	palabras.	Pero	¿qué	hay	de	los
buques	mercantes?

—El	 general	 Apodaca	 estableció,	 como	 fecha	 límite	 impuesta	 a	 los
armadores	para	la	entrega	de	sus	buques	en	el	arsenal,	el	primer	día	del	mes
de	 febrero.	 Y	 como	 la	 multa	 de	 apremio	 sería	 tan	 elevada,	 también	 puede
comprobar	 su	 presencia	 fondeados	 en	 el	 paraje	 de	 las	 bombas	 a	 cuatro	 de
ellos.	El	quinto	se	espera	que	arribe	esta	semana	con	mercancías	de	Boston.

—¿No	 eran	 seis	 los	 mercantes	 designados	 por	 el	 general?	 —pregunté,
temiendo	sufrir	la	primera	de	las	rebajas.

—En	efecto,	esa	era	la	idea	original.	Pero	comprobando	las	posibilidades
de	carga	de	cada	uno,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	con	estos	cinco	sería
suficiente.	No	crea	que	entro	en	menguas	de	pajarillos.

—De	acuerdo.	La	verdad	es	que	me	parece	una	noticia	fantástica,	aunque
se	 reduzca	 la	 fuerza.	 Porque	 ya	 comenzaban	 a	 comerme	 los	 grillos	 por	 los
desagües	ante	la	falta	de	noticias.

—Lo	comprendo	muy	bien,	señor.	Pero	ya	ve	que	todo	llega.	Puede	izar
su	 nueva	 insignia	 en	 el	 momento	 que	 estime	 oportuno,	 a	 partir	 de	 este
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momento.	 Pero,	 por	 favor,	 hágame	 llegar	 la	 fecha	 y	 hora	 para	 anotarlo
convenientemente	 en	 el	 expediente	 de	 la	 división.	 Y	 ya	 puede	 preparar	 su
camarote	 en	 consonancia.	 Bueno,	 en	 su	 caso	me	mantendría	 en	 el	 palacete
Arcans,	donde	disfrutará	de	mayores	comodidades.

—No	 me	 puedo	 quejar,	 desde	 luego.	 Debo	 agradecerle	 que	 me	 lo
recomendara	en	su	momento.

—La	verdad	es	que	lo	hice	porque	sabía	que	dispone	de	suficiente	capital,
lo	que	no	es	el	caso	de	muchos	en	estos	días.

—De	todas	formas,	supongo	que	me	trasladaré	a	la	fragata	María	Cecilia
sin	 demasiada	 tardanza.	 De	 esa	 forma,	 será	 más	 cómodo	 el	 trabajo	 y
dispondré	del	personal	más	a	la	mano.

—Si	me	permite	un	consejo	de	compañero,	señor,	visite	a	fondo	las	 tres
unidades	antes	de	decidir	en	la	que	izará	su	insignia.

Creí	 entrever	 oscuros	 significados	 en	 las	 palabras	 de	 Maldoso	 que,	 en
verdad,	 poco	 me	 halagaron.	 Y	 a	 tal	 punto	 llegaron	 a	 morder	 carne,	 que
comencé	 a	 pensar	 en	 características	 de	 ronza	 espesa.	 Incluso	 consideré	 la
posibilidad	 de	 que	 la	 división	 bajo	 mi	 mando	 se	 estimara	 como	 flota	 de
barraca	festera,	e	impropia	de	un	jefe	de	escuadra.

—¿Por	qué	lo	dice?
—Con	 toda	 sinceridad,	 poco	 me	 gustan	 la	 fragata	 y	 la	 corbeta.	 Por	 el

contrario,	 el	 Potrillo	 muestra	 trazas	 de	 barco	 de	 raza.	 No	 tiene	 más	 que
observar	 su	 silueta	 en	 la	 distancia.	 Ya	 sabe	 que	 los	 almirantes	 ingleses	 al
mando	de	 escuadra	muy	a	menudo	prefieren	 izar	 su	 insignia	 en	una	 fragata
velera	que	 en	 algún	poderoso	navío	de	 tres	puentes.	Pues	 este	podría	 ser	 el
caso.	No	sé,	perdone	si	meto	cabeza	en	orza	ajena.

—Por	 favor,	 Maldoso,	 tráteme	 con	 entera	 confianza.	 Le	 agradezco	 a
cientos	 todos	 los	 consejos	 que	 pueda	 ofrecerme.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que
seguiré	 su	 consejo.	 Inspeccionaré	 a	 fondo	 esas	 tres	 unidades	 y	 tomaré	 una
decisión	a	continuación.

Un	asunto	rascaba	por	mi	cerebro	y	dudaba	de	exponerlo	a	Maldoso,	en
lugar	de	hacerlo	directamente	con	el	general	Apodaca.

—Aunque	 la	 agrupación	 naval	 sea	 de	 escaso	 porte,	 necesitaré	 una
pequeña	mayoría	general.	¿Qué	oficiales	se	encuentran	disponibles	en…?

—Debe	 perdonar	 mi	 fallo	 —el	 mayor	 general	 movía	 la	 cabeza	 hacia
ambos	 lados	 de	 forma	 pesarosa,	 como	 si	 hubiera	 cometido	 el	 peor	 de	 los
pecados—.	Lo	he	olvidado	por	completo	y	entraba	en	el	paquete	informativo
de	hoy.	Debemos	atacar	sin	falta	el	penoso	asunto	del	personal,	especialmente
al	pensar	en	oficiales	de	guerra.	Y	lo	califico	de	penoso	por	la	escasez	que	ya
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conoce.	En	 cuanto	 a	 sus	 directos	 asesores,	 el	 propio	 general	Apodaca	 le	 ha
nombrado	un	mayor	general.	Según	sus	propias	palabras,	no	se	arrepentirá	de
aceptarlo.	Se	trata	del	teniente	de	navío	Ignacio	Burdich.

—¿No	mandaba	la	goleta	Mexicana?
—En	efecto.	Pero	como	a	este	buque	le	quedan	bastantes	meses	para	que

pueda	abandonar	el	arsenal,	si	lo	hace	alguna	vez,	se	lo	ofrece	el	general.	Y	se
mostró	 encantado	 de	 poder	 hacerlo.	 Creo	 que	 le	 ampara	 la	 suerte,	 señor,
porque	 se	 trata	 de	 un	 magnífico	 oficial.	 De	 los	 de	 braza	 y	 coraza[38]	 a	 un
tiempo.

—Lo	tuve	a	mis	órdenes	en	los	meses	en	que	debí	permanecer	en	el	seno
mexicano.	Me	alegro.

—En	cuanto	al	resto	de	su	mayoría,	aparecerá	un	tanto	rebajada.	Quedará
como	 primer	 y	 único	 ayudante	 de	 la	 mayoría	 el	 alférez	 de	 navío	 Alberto
Horcajada,	también	de	la	dotación	de	la	Mexicana.	El	contador	es	de	bautizo
reciente,	Federico	Bragado,	bastante	 joven	pero	hábil	de	 entendederas,	y	de
los	que	se	mueve	bien	por	los	despachos	y	almacenes.	Un	cirujano	segundo,
don	 Cayetano	 Alcalde,	 con	 poca	 o	 nula	 experiencia	 de	 sangre,	 aunque
muestre	 deseos	 de	 aprender.	 Como	 resto	 de	 personal,	 solamente	 un
contramaestre	veterano,	un	amanuense	y	dos	marineros	de	plumón,	todos	de
la	 máxima	 confianza.	 Pero	 el	 problema	 nos	 entra	 al	 pensar	 en	 nombrar
algunos	oficiales	de	confianza	para	los	cinco	mercantes.

—¿De	qué	tipo	son	esos	mercantes?
—Dos	fragatas	de	pequeño	porte,	la	Soledad	y	la	Remedios,	así	como	tres

paquebotes	 de	 proa	 llena	 y	 panza	 cardenalicia,	 los	San	Andrés,	 Barcadio	 y
Estrellado.	 Muy	 escasamente	 armados.	 Sin	 embargo	 y	 aunque	 parezca	 un
milagro	 santero,	 se	 encuentran	 bien	 de	 maderas	 y	 aparejos.	 Los	 mandan
capitanes	 competentes	 porque	 no	 hemos	 permitido	 a	 los	 armadores	 que
cambien	 un	 solo	 hombre	 de	 sus	 dotaciones,	 de	 grumete	 a	 capitán,	 como
suelen	hacer	al	ser	embargados.	Aguantarán	el	paso	por	los	rugientes	del	cabo
de	Hornos	con	garantías,	a	no	ser	que	la	madre	se	eleve	a	las	crestas.

—También	 a	mí	me	gustaría	 que	 embarcara	 en	 cada	uno	de	 ellos	 algún
oficial	 de	 guerra	 con	 suficiente	 experiencia	 para	 llevar	 el	 control	 de	 la
dotación	 de	 la	 mano.	 Y	 que	 posean	 algún	 desempeño	 anterior	 en	 señales.
Espero	que	no	 los	nombre	de	carnes	blandas,	por	 favor.	La	vida	en	algunos
mercantes	se	complica	en	demasía	y	con	bastante	peligro	amadrinado.

—Muestro	 mi	 completo	 acuerdo.	 Ya	 le	 decía	 que	 ese	 es	 el	 principal
problema	a	resolver.	Porque	se	nos	aparece	poca	espiga	que	cortar	en	la	isla.
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De	momento,	he	seleccionado	a	tres	y	espero	sacar	de	la	arena	dos	más.	Por
supuesto,	se	tratará	de	pilotos	graduados	de	alférez	de	fragata	o	de	navío.

—Bien,	 más	 vale	 moneda	 de	 cobre	 que	 faltriquera	 con	 telarañas.	 Nos
mantendremos	en	contacto	acerca	de	ese	particular	aspecto.	Y	ya	le	adelanto
que	 pienso	 entrarles	 con	 badana	 dura,	 Maldoso,	 aunque	 no	 dispongan	 de
mucho	tiempo	libre	en	esta	mayoría.

—No	se	preocupe,	estamos	acostumbrados.
—¿La	tropa	a	embarcar	se	encuentra	lista?
—En	absoluto.	El	general	Apodaca	le	pasó	la	orden	al	mariscal	de	campo

don	 Andrés	 Baltázar,	 que	 debe	 responder	 en	 acuerdo	 y	 con	 la	 necesaria
prontitud,	 si	 no	quiere	 escuchar	 los	 gritos	 de	 nuestro	 jefe	 bien	 cerca	 de	 sus
oídos.	Aquí	no	ha	llegado	todavía	ninguna	nota	en	ese	sentido.	Le	enviaré	un
nuevo	recado	de	urgente	requerimiento.	Por	otra	parte,	le	adelanto	que	serán
unos	dos	mil	doscientos	hombres.

—De	los	que	deberé	entregar	al	general	Morillo	en	las	costas	de	Cumaná
la	mitad,	aproximadamente.

—Así	es.	Con	mayor	exactitud,	unos	mil	doscientos.	Lo	tendrá	aclarado	al
punto	 en	 la	 nota	 de	 embarque.	 También	 se	 le	 ordena	 entregar	 dos	 de	 los
buques	mercantes,	 que	 quedarán	 en	 Tierra	 Firme.	 Deberán	 integrarse	 en	 la
expedición	del	 teniente	 general	Morillo,	 al	mando	de	 ese	 poderoso	 ejército.
Ahí	 puede	 maniobrar	 a	 favor	 propio	 y	 escoger	 cuáles	 serán	 los	 tres	 que
continuarán	derrota	bajo	su	mando.

—Prefiero	 comprobar	 cómo	 navegan,	 antes	 de	 decidir,	 si	 no	 se	 me
exige…

—Ninguna	 exigencia,	 señor.	 La	 orden	 solamente	 especifica	 que	 deberá
entregar	dos	de	las	unidades	de	transporte,	sin	nombres	ni	apellidos.

—Perfecto.	 Bueno,	 de	 momento	 me	 gustaría	 hablar	 con	 quien	 hará	 las
veces	de	mi	mayor	 general.	 ¿Dónde	puedo	 localizar	 a	Burdich?	Ni	 siquiera
recuerdo	su	nombre	de	pila	bautismal.

—El	 teniente	 de	 navío	 don	 Ignacio	 Burdich	 se	 le	 presentará	 en	 el
momento	que	desee.	Solamente	tiene	que	indicarme	dónde	y	cuándo.

—Pues,	como	me	gusta	tomar	el	toro	por	los	cuernos	y	no	dejar	segundo
al	aire,	envíele	recado	para	que	se	presente	mañana	por	la	mañana,	a	primera
hora,	a	bordo	de	la	fragata	María	Cecilia.

—Allí	estará,	puede	estar	seguro.
—Muchas	 gracias,	Maldoso.	 A	 ver	 si	 sacamos	 avante	 esta	 empresa	 sin

excesivas	dificultades.
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—Aunque	se	trate	de	escasa	fuerza,	señor,	estoy	seguro	de	que	cualquier
jefe	de	escuadra	daría	una	de	sus	manos	por	izar	su	insignia	en	la	mar.

—¿Una	mano	solamente?	Por	favor,	Maldoso,	las	dos	y	con	una	pierna	en
regalo	añadido.

Me	despedí	del	mayor	general	entre	 risas	y	chanzas	de	 rebote.	Como	se
suele	asegurar,	sin	jefe	presente,	se	relaja	el	ambiente.	Y	aunque	las	noticias
recibidas	no	las	pudiera	cifrar	en	baldas	de	oros	excelsos,	disfrutaba	como	un
niño	 al	 comenzar	 a	manejar	 por	 primera	 vez	 en	mi	 carrera	 una	 expedición
naval	que	debía	quedar	bajo	mi	única	responsabilidad.	Además,	en	una	misión
alargada	por	meses,	derrota	de	fuste	y	con	un	gran	compromiso	personal.	Me
entraba	por	negro	la	escasez	y	posible	baja	cualidad	en	los	oficiales,	aunque
siempre	 se	 puede	 avivar	 la	 sangre	 más	 helada	 de	 cualquier	 hombre	 con	 el
rebenque	en	 los	dientes.	Y	por	 todas	 las	putorronas	del	desierto,	que	no	me
temblaría	la	mano	una	miga	de	bastos.

*	*	*

Aunque	me	encontraba	listo	para	largar	la	vela	de	mi	alma	a	primeras	horas
de	 la	mañana,	aferré	 los	nervios	en	cruces	hasta	que	el	 reloj	del	 salón	en	el
palacete	 Arcans	marcaba	 las	 nueve	 campanadas	 con	 el	 sonido	 de	 un	 dulce
carillón.	 Previne	 a	 los	 criados	 Barbate	 y	 Guanche	 para	 que	 preparan	 mis
pertenencias	 y	 quedaran	 alistados	 al	 punto.	 Porque	 en	 cualquier	 momento
deberían	 ser	 trasladadas	 al	 buque	 insignia.	 Además,	 mi	 criado	 cojitranco
debía	 rematar	 en	 tierra	 los	 negocios	 entablados	 con	 los	 merchantes	 para
acopiar	una	buena	cantidad	de	víveres	y	bebida	para	relleno	de	mi	despensa
personal.	 También	 le	 expuse	mis	 intenciones	 a	 la	 dueña,	 que	me	 respondió
con	rastros	de	evidente	tristeza	en	el	rostro.

—Será	 un	 momento	 muy	 triste,	 sin	 duda,	 tener	 que	 decirle	 adiós.	 Me
había	 acostumbrado	 a	 su	 noble	 y	 grata	 presencia	 entre	 estas	 paredes	 —
pronunciaba	 sus	palabras	 con	un	deje	de	 inevitable	 tristeza—.	Como	habéis
sido	un	caballero	de	los	de	lanza	y	corazón,	de	esos	que	ya	no	se	encuentran	a
menudo	por	estos	rendidos	pagos,	señor	de	Leñanza,	su	despedida	merece	una
especial	celebración	en	este	palacete.

—Pero,	 por	 favor,	 Alicia,	 nada	 de	 saraos	 ni	 fiestas	 de	 bronces.	 Estos
primeros	 días	 a	 bordo	 serán	 de	 estrago	 y	 con	 trabajo	 de	 sol	 a	 sol.	 Debo
mantenerme…

—No	 pensaba	 en	 saraos	 festeros,	 señor	 mío.	 Pero	 sí	 que	 ordenaré	 una
colación	 para	 mañana	 tarde	 bien	 cumplida	 y	 con	 las	 mejores	 viandas.
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Conozco	sus	preferencias	con	suficiente	detalle	para	cuadrarla	a	su	gusto.	Por
cierto,	que	le	encargué	como	especial	presente	por	mi	parte	media	docena	de
frascas	de	ese	ron	moreno	cruceño	que	tanto	le	agrada.

—Se	 lo	 agradezco	 como	 merece,	 Alicia.	 Pensaré	 en	 vos	 con	 dulce
añoranza	cuando	lo	beba	a	tientos	por	esas	mares	lejanas.

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 también	 yo	 debería	 ofrecer	 algún	 presente	 de
calidad	 para	 quien	 se	 había	 comportado	 conmigo	 con	 tan	 extraordinarias
deferencias.	Aunque	hubiese	largado	muchas	monedas	de	la	bolsa,	mi	vida	en
el	palacete	Arcans	conformaría	siempre	un	dulce	recuerdo.	Había	disfrutado
bastantes	semanas	como	en	casa	propia	y	con	detalles	continuos.	Sin	olvidar
la	velada	carnal	de	 las	estrellas,	una	experiencia	que,	 todavía	en	 las	noches,
me	entraba	con	olas	blancas	por	los	cinco	sentidos.

Tomé	 por	 hn	 el	 carruaje	 para	 dirigirme	 hacia	 el	 arsenal.	 Mantenía	 el
ánimo	 en	 plena	 expectación	 porque	 a	 un	 solo	 disparo	 toparía	 con	 las	 tres
unidades	de	la	división	naval	que	quedarían	bajo	mi	mando.	Intenté	explicar
al	cochero	la	zona	del	arsenal	a	la	que	deseaba	dirigirme,	pero	parecía	estar	al
corriente.

—No	se	preocupe,	señor	general,	que	bien	sé	donde	se	han	atracado	esas
dos	brevas	de	poceta	 larga	y	el	bergantín	Potrillo.	Amarraron	al	muelle	del
nordeste,	junto	a	la	machina.

—¿Ha	 dicho	 dos	 brevas?	 —Me	 molestó	 el	 comentario	 denigrante	 del
vocero	cubano—.	¿A	qué	carajo	se	refiere?

—Perdone	 mi	 lenguaje,	 señor	 general.	 Me	 refería	 a	 la	 corbeta	 y	 a	 la
fragata.	Aquí	llamamos	brevas…	Bueno,	quiero	decir…

—Más	le	vale	no	continuar	en	falso	por	ese	camino.	Vamos,	calle	la	sucia
boca	 y	 dediqúese	 a	 su	 trabajo	 de	 una	 puñetera	 vez.	 Al	 tiempo,	 apresure	 el
paso	de	los	animales.

—Lo	que	ordene,	señor	general.
Cuando,	 una	 vez	 en	 el	 arsenal,	 doblamos	 por	 el	 puente	 de	 cuña	 que

denominaban	de	 la	machina,	pude	observar	 las	 tres	unidades	en	conjunto	al
primer	golpe	de	vista.	Con	claridad	se	distinguían	los	detalles	de	la	fragata	y
del	bergantín,	mientras	la	corbeta	quedaba	abarloada	a	la	segunda	y	solamente
mostraba	la	estructura	superior.	Y	como	en	esta	vida	gusta	más	lo	que	se	ha
criticado	en	exceso,	no	me	parecieron	tan	brevas	y	rascas	como	podía	haber
deducido	de	la	conversación	con	Maldoso	y	el	comentario	del	jodido	cochero.

La	fragata	era	la	clásica	dedicada	al	comercio,	con	una	manga	poderosa	y
proa	cerrada	a	betún.	Una	estampa	antigua,	sin	duda,	porque	era	extraño,	en
los	últimos	años,	observar	unidades	de	porte	en	cuya	roda	remataran	regala	y

www.lectulandia.com	-	Página	131



batayolas	en	lugar	de	quedar	cortadas	en	el	bao	de	las	serviolas.	Como	norma
habitual	de	los	mercantes,	su	arboladura	se	rebajaba	en	unos	doce	o	trece	pies,
con	 el	 botalón	 del	 bauprés	 corto,	 lo	 que	 hacía	 pensar	 en	 algún	 foque	 de
menos.	 También	 destacaban	 los	 batiportes	 bajos	 a	 mayor	 distancia	 de	 la
lumbre,	de	la	que	solían	utilizar	las	fragatas	construidas	para	la	Armada.	Los
detalles	 del	 casco	 no	 desmerecían,	 aunque	 se	 adivinaban	 los	 trabajos	 para
alistar	 la	 nueva	 artillería	 en	 las	 portas	 abiertas	 para	 las	 piezas	 de	 caza	 y
castillo.

Como	pude	comprobar	poco	después,	la	Sebastiana	mostraba	las	clásicas
líneas	de	las	de	su	clase.	Todavía	se	consideraba	a	este	tipo	de	unidades	como
relativamente	 modernas.	 Se	 designaban	 en	 las	 marinas	 europeas	 con	 el
nombre	 de	 corbeta	 por	 la	 ligereza	 de	 sus	 movimientos	 sobre	 las	 olas,
equiparable	a	los	saltos	del	caballo	sobre	las	patas	traseras,	esas	piruetas	a	las
que	 tan	 aficionado	 era	 nuestro	 Señor	 Fernando	 cuando	 lucía	 la	 chapa	 de
Príncipe	de	Asturias.	Pero	en	puridad	marinera,	se	podía	decir	que	equivalían
a	las	fragatas	pequeñas	de	10	a	20	cañones,	sistema	antiguo	caído	totalmente
en	desuso.	Pero	era	muy	importante	la	diferencia	existente	entre	las	corbetas
llamadas	 de	 puente	 y	 las	 corbetas	 de	 pozo,	 según	 dispusieran	 o	 no	 de
entrepuente[39].

Por	desgracia,	la	Sebastiana	era	de	las	llamadas	como	corbetas	de	pozo,	lo
que	 le	 restaba	 belleza	 de	 líneas,	 capacidad	 de	 ceñida	 y,	 en	 general	 y	 como
dato	fundamental,	facilidad	de	maniobra.	Nunca	llegué	a	comprender	cómo	se
había	construido	esta	unidad	en	1810	en	el	arsenal	de	Cartagena,	cuando	ya
casi	 todos	 los	 buques	 de	 una	 batería	 se	 lanzaban	 a	 las	 aguas	 con	 grandes
esloras	 en	 comparación	 a	 sus	 mangas.	 Porque,	 aunque	 dispusiera	 de	 26
cañones,	 ofrecía	 la	 impresión	 de	 una	 corbeta	 o	 pequeña	 fragata	 mercante,
armada	para	el	corso	o	tráfico	marítimo.	Menos	mal	que,	al	observar	la	tercera
unidad,	 conseguí	 elevar	 el	 ánimo	 bastantes	 cuartas.	 Porque	 el	 bergantín
Potrillo	mostraba	líneas	de	buque	de	raza	y	con	casta	marinera.	Bien	es	cierto
que	mi	debilidad	por	ese	tipo	de	buques	clamaba	por	generaciones.

Quienes	 hayan	 leído	 las	 diferentes	 aventuras	 de	 los	 miembros	 de	 la
familia	 Leñanza	 en	 la	 Armada,	 sabrán	 que	 mi	 padre,	 en	 el	 empleo	 de
guardiamarina	y	en	compañía	de	su	inseparable	cuñado	Pecas,	había	apresado
un	bergantín	inglés	en	puerto	africano	tras	escapar	a	un	terrible	cautiverio.	Por
tan	meritorios	hechos,	 le	había	sido	concedido	la	charretera	y	el	condado	de
Tarfí	 por	 nuestro	 Señor	 don	 Carlos	 el	 Tercero.	 A	 causa	 de	 tales
acaecimientos,	mi	padre	había	bautizado	a	la	hacienda	extremeña,	tan	unida	a
la	historia	 familiar,	con	el	nombre	de	El	Bergantín.	Pero	 también	mi	primer

www.lectulandia.com	-	Página	132



mando	en	la	mar	había	sido	un	bergantín,	el	Penèlope,	con	el	que	debí	llevar	a
cabo	una	importante	misión	y	de	alto	riesgo	por	aguas	caribeñas,	con	final	de
derrota	en	la	Cartagena	americana.

La	verdad	es	que	el	Potrillo	mostraba	 las	 líneas	del	verdadero	o	antiguo
bergantín,	 cuando	 también	 se	 le	 conociera	 popularmente	 con	 el	 nombre	 de
bregantín.	A	los	de	este	tipo,	algunas	voces	lo	denominaban	como	bergantín
redondo.	La	razón	se	presentaba	porque,	con	el	paso	del	tiempo,	el	bergantín-
goleta	acaparaba	la	mayor	parte	de	unidades	de	este	tipo,	utilizando	el	aparejo
de	 goleta	 en	 el	 palo	mayor.	 Sin	 embargo	 y	 de	 forma	 particular,	mucho	me
agradaba	que	tanto	el	palo	trinquete	como	el	mayor	utilizara	velas	redondas,
al	tiempo	que	el	segundo	desplegaba	una	generosa	cangreja.	Pero	sus	galletas
se	alzaban	a	las	nubes	con	extremo	placer.	Porque	pude	contar	hasta	la	verga
del	 sobre	 juanete	 y	 un	 elevado	 número	 de	 estays	 aferrados.	 El	 general
Apodaca	tenía	razón	al	opinar	que	debía	de	tratarse	de	un	buque	marinero	por
más	 y	 muy	 velero,	 como	 alcatraz	 en	 caza.	 Y	 ninguna	 condición	 embelesa
tanto	a	un	hombre	de	mar.

Tras	el	ligero	examen	visual,	me	decidí	a	tomar	la	faena	de	la	mano	sin	un
solo	titubeo.	Cuando	atravesaba	la	plancha	de	oficiales,	pude	comprobar	que,
en	cubierta,	me	esperaba	un	capitán	de	fragata	entrado	en	carnes	y	años	por
exceso,	al	que	supuse	comandante	de	la	María	Cecilia.	En	la	misma	línea	de
honores	aparecían	otros	dos	tenientes	de	navío,	posiblemente	los	comandantes
de	la	Sebastiana	y	el	Potrillo.	Fui	recibido	por	el	de	mayor	antigüedad	con	los
debidos	honores	de	ordenanza.

—Queda	a	las	órdenes	del	señor	general	con	el	debido	respeto	y	sumisión
el	 capitán	 de	 fragata	 Emilio	 Mondragón,	 comandante	 de	 la	 fragata	María
Cecilia	—con	rapidez	se	hacía	a	un	lado	para	señalar	con	la	mano	a	los	dos
oficiales	 enlistados	 en	 su	 turno—.	 Tengo	 el	 honor	 de	 presentarle	 al
comandante	 de	 la	 corbeta	 Sebastiana,	 teniente	 de	 navío	 don	 Antonio
Albarrán,	y	al	del	bergantín	Potrillo,	el	de	su	mismo	empleo	don	José	Aldana.

Tras	 estrecharles	 la	 mano	 uno	 a	 uno	 e	 inspeccionarlos	 visualmente	 en
revista	con	cierto	detenimiento,	agradecí	a	Mondragón	la	deferencia.

—Muchas	gracias,	comandante.
¿Desea	que	le	presente	al	resto	de	los	oficiales	de	la	María	Cecilia,	señor?
—Más	tarde	me	dirigiré	a	todos	con	detenimiento.	Ahora	desearía	saludar

a	mi	mayor	general.
Desde	 una	 segunda	 fila	 se	 adelantaba	 hasta	 mí	 con	 rapidez	 un	 joven

oficial	de	elevada	estatura	en	el	que	destacaba	su	cabello	de	color	zanahoria	y
las	mil	pecas	de	su	rostro.
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—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 general.	 Teniente	 de	 navío	 Ignacio
Burdich,	nombrado	mayor	general	de	la	división	bajo	su	mando.

—Me	alegro	de	volverle	a	ver,	Burdich.	Siento	que	su	goleta	sufriera	tan
severo	percance.

—Y	 con	 mucha	 suerte,	 señor.	 Podía	 haber	 quedado	 chamuscado	 de
bigotes	y	entrado	a	los	fondos.

—Le	 agradezco	 que	 se	 presentara	 voluntario	 para	 cubrir	 el	 destino	 de
mayor	general.

—Es	un	honor,	señor	general.
—Mondragón,	me	gustaría	pasar	a	su	cámara	con	el	mayor	general.	Debo

hablar	con	él	por	largo	antes	de	atacar	otros	detalles.
—Como	supongo	que	 izará	su	 insignia	a	bordo	de	esta	fragata,	señor,	 la

he	 desalojado	 para	 que	 pueda	 embarcar	 sus	 pertenencias	 en	 el	momento	 en
que	lo	desee.

—Se	lo	agradezco,	pero	 todavía	no	he	decidido	dónde	 izaré	mi	 insignia.
He	de	 inspeccionar	 los	 tres	buques	antes	de	 tomar	una	decisión.	Pero	ahora
deseo	hablar	con	Burdich	mientras	los	tres	comandantes	me	esperan.

—Muy	bien,	señor.
Mondragón	nos	guió	hacia	popa	hasta	alcanzar	la	cámara	del	comandante,

que	 pasaría	 a	 ocupar	 si	 nombraba	 a	 la	 fragata	 como	 buque	 insignia.	Y	 por
todos	 los	 cristos,	 que	 la	había	desalojado	 al	 ciento.	Porque	 solamente	había
dejado	la	mesa	de	trabajo	y	la	silla	empernada	a	su	popa,	junto	a	la	balconada.
Tomé	asiento	en	ella	mientras	Burdich	se	agenciaba	con	rapidez	el	adecuado
soporte	y	se	enfrentaba	a	mí.

—Si	 no	 le	 importa,	 Burdich,	 lo	 trataré	 desde	 el	 primer	 momento	 con
entera	confianza.	Va	a	ser	mi	mano	derecha	en	todo	momento,	y	eso	facilitará
el	trabajo.

—Como	desee,	y	encantado	por	la	deferencia	que	supone,	señor	general.
—Es	suficiente	con	el	 señor,	 Ignacio.	Bueno,	se	nos	presenta	una	buena

moscarda	a	proa.	¿Se	encuentra	al	día	de	las	operaciones	que	debemos	llevar
a	cabo?

—Sí,	señor	—me	gustó	la	decisión	de	sus	respuestas,	sin	un	solo	titubeo
—.	En	la	mayoría	general	de	Capitanía	me	pusieron	al	día	y	con	todo	detalle.
Lo	 he	 anotado	 de	 firme	 y	 acopiado	 las	 órdenes	 firmadas	 por	 el	 capitán
general.	 De	 momento,	 solamente	 tenemos	 que	 indicar	 el	 buque	 en	 el	 que
desplegará	su	insignia.

—¿Se	encuentra	al	día	y	con	todo	detalle?	¿Hasta	qué	punto?	Quiero	decir
que	sus	conocimientos	abarcan	las	operaciones	hasta	la	arribada	a	El	Callao	y
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desembarco	de	las	tropas.	¿No	es	así?
—En	efecto,	 señor.	En	El	Callao	 remataremos	 la	 faena,	 si	 todo	 se	 corre

por	la	línea	marcada.
—Bueno,	Ignacio,	puedo	comunicarte	que	eso	no	es	todo.	Pero,	antes	de

entrar	 en	 materia,	 me	 gustaría	 aclarar	 algunos	 importantes	 conceptos	 —lo
miré	 a	 los	 ojos	 con	 severa	 decisión—.	 Espero	 que	 pueda	 confiar	 en	 tu
sensatez.	Ya	sabes	que	un	mayor	general	es	 la	voz	y	el	alma	de	su	general.
Debo	 confiar	 en	 ti	 plenamente.	 Pero	me	 has	 de	 corresponder	 con	 la	mayor
lealtad	y,	de	forma	muy	especial,	con	la	máxima	discreción.

—Puede	 estar	 seguro,	 señor,	 de	 que	 no	 echará	 en	 falta	 en	 mi
comportamiento	una	mínima	mengua	de	 subordinación,	 lealtad,	prudencia	y
discreción.

—Me	alegro	de	su	decisión.	Y	en	ese	caso,	puedes	estar	seguro	de	que	te
corresponderé	 con	 las	 mismas	 prendas.	 Para	 empezar,	 debo	 explicarte	 el
monto	 total	 de	 las	 operaciones	 que	 hemos	 de	 sacar	 avante.	 Después,
visitaremos	 los	 tres	 buques,	 una	 revista	 ligera	 para	 que	 podamos	 rendirla
antes	del	almuerzo,	si	es	posible.	Todavía	dudo	del	buque	en	el	que	 izar	mi
insignia.	 Indudablemente,	 la	 fragata	 ofrece	 mayores	 comodidades	 y,	 no
menos	 importante,	 la	 mayoría	 general	 podrá	 establecerse	 con	 mejores
condiciones	para	su	trabajo.

—Así	es,	 señor.	Pero	comprendo	sus	dudas.	Seguro	que	ha	comprobado
los	aparejos	de	las	tres	unidades	y	le	agrada	el	Potrillo	por	encima	del	resto.

—Has	leído	mis	pensamientos	con	extremo	detalle.	Creo	que	es	el	único
buque	de	verdad	con	el	que	contamos.	No	obstante,	esta	cámara	es	amplia	y
cómoda.	Además,	un	poco	más	a	proa	podrías	establecer	la	mayoría.

—Como	suele	ser	habitual,	es	más	amplia	que	las	de	guerra,	desde	luego.
Bueno,	 señor,	 tampoco	ha	de	amordazarse	en	decisión	cumplida	 sin	posible
suelta.	Puede	probar	a	manejarse	con	esta	fragata	y,	si	no	le	agrada	al	ciento,
cambiar	posteriormente.	Vamos	a	disponer	de	tiempo	para	todo.

Burdich	hablaba	con	alegría	y	cierto	desparpajo,	una	actitud	que	siempre
había	 agradecido	 en	 mis	 subordinados.	 Además,	 al	 primer	 tirón	 parecía
inteligente	 y	 decidido,	 dos	 cualidades	 imprescindibles	 en	 una	 mayoría
general.

—¿Qué	tal	se	maneja	el	alférez	de	navío,	asignado	como	ayudante	de	 la
mayoría?	No	recuerdo	ahora	mismo	cómo	se	llamaba…

—Alberto	Horcajada,	señor.	Se	encontraba	a	mis	órdenes	como	oficial	de
la	batería	en	la	goleta	Mexicana.	Con	sinceridad,	me	parece	un	poco	flojo	de
manos	para	la	mar.	Pero	estimo	que	puede	ser	perfecto	para	su	desempeño	en
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una	mayoría	general.	Se	trata	de	hombre	muy	trabajador	y	concienzudo	en	sus
cometidos.

—Perfecto.	Bueno,	 ahora	 saldré	 a	 saludar	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 fragata	 y
comenzaremos	 la	 revista	 de	 la	María	 Cecilia.	 A	 ver	 si	 somos	 capaces	 de
cubrir	 las	 tres	unidades	al	 tirón	de	espuelas.	En	caso	contrario,	dejaremos	al
Potrillo	para	 la	 tarde.	No	 te	 separes	de	mi	 lado	y	 toma	nota	de	 todo	 lo	que
diga,	que	estimes	como	suficientemente	relevante.

—Por	 supuesto,	 señor.	 Y	 si	 me	 permite	 una	 pregunta,	 ¿dónde	 piensa
almorzar	hoy?

—Pues	 no	 lo	 había	 pensado.	Bueno,	 lo	 haré	 en	 esta	 cámara.	Como	mis
criados	 se	 encuentran	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones,	 que	me	 sirva	 alguno	del
comandante.	Sin	especiales	exigencias.

—Como	ordene,	señor.
—Pues	vamos	a	la	faena.
Abandoné	la	cámara	dispuesto	a	emprender	una	de	esas	jornadas	que	nos

deja	con	los	riñones	abiertos	a	cuartos.	Pero	pueden	estar	seguros	de	que	me
sentía	volar	sobre	la	cubierta.	Porque	el	orgullo	y	la	felicidad	apenas	dejaban
resquicio	 para	 una	 nube	 negra.	 Santiago	 de	Leñanza,	 general	 de	 la	 división
que	 había	 de	 llevar	 fuerzas	 del	 Ejército	 al	 otro	 lado	 del	 mundo.	 Respiré
profundo.	Temía	despertar	de	un	sueño.
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9.	Insignia	al	viento

Aunque	 mantuviera	 muchas	 dudas	 en	 la	 sesera	 hasta	 el	 último	 momento,
acabé	por	ordenar	que	se	izara	mi	insignia	a	bordo	de	la	fragata	María	Cecilia
con	 los	 honores	 de	 ordenanza,	 sin	 rebajarlos	 en	 una	 sola	 pulgada.	 Y	 no
solamente	habían	entrado	a	debate	las	características	de	los	diferentes	buques
en	 cuanto	 al	 arranchamiento	 de	 mi	 persona	 y	 de	 la	 mayoría	 general,	 sino
también	sus	capacidades	de	maniobra	y	la	figura	de	sus	mandos.	Porque	si	el
capitán	de	fragata	Mondragón	me	atacaba	los	nervios	con	su	parsimonia,	un
hombre	 cachazudo	 de	movimientos	 físicos	 y	mentales	 sin	 posible	 límite,	 el
teniente	de	navío	Albarrán,	comandante	de	la	Sebastiana,	le	andaba	a	escasas
varas,	con	el	negativo	añadido	de	su	extraordinaria	querencia	por	 los	caldos
caribeños	de	fuerza	a	toda	hora	del	día.

En	 contraposición	 a	 la	 opinión	 expuesta	 sobre	 los	 dos	 comandantes
citados,	el	teniente	de	navío	José	Aldana,	comandante	del	bergantín	Potrillo,
mostraba	 las	 trazas	 que	 todo	 jefe	 desea	 observar	 en	 sus	 oficiales
subordinados.	Y	aparte	de	otras	características	que	mucho	lo	agraciaban,	era
de	 tener	 en	 cuenta	 su	 probada	 experiencia	 en	 las	 costas	 del	mar	 del	Sur,	 al
haber	rendido	derrota	desde	Valdivia,	en	las	costas	meridionales	del	reino	de
Chile,	hasta	el	puerto	de	La	Habana.	No	obstante,	acabó	por	pesar	más	en	mi
decisión	 las	 posibilidades	 físicas	 de	 la	 fragata.	 Pero,	 como	 decía	mi	mayor
general,	 nada	 quedaba	 cuajado	 con	 argamasa	 de	 fuerza.	 Porque	 siempre	 se
podía	cambiar	la	torta	y	enmendar	la	decisión	tomada	en	cualquier	momento
para	mudar	la	insignia	a	otro	buque,	si	así	lo	consideraba	adecuado.

Aquel	 primer	 día	 a	 bordo	 giramos	 visita	 rápida	 de	 inspección	 a	 los	 tres
buques	encuadrados	en	la	división	bajo	mi	mando.	No	encontré	ningún	detalle
negativo	que	no	esperara	alumbrar	en	mis	pensamientos.	Pero	tampoco	nada
que	 elevara	 las	 cuerdas	 en	 positivo	 por	 encima	 del	 monto	 habitual,	 una
esperanza	que	siempre	se	mantiene	guardada	en	las	tripas.	De	forma	especial,
estimaba	difícil	identificar	a	la	fragata	María	Cecilia	como	una	unidad	propia
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de	la	Real	Armada,	lo	que	me	hería	muy	a	fondo.	Y	ahí	fue	donde	más	hinqué
los	dientes.	Porque	no	eran	admisibles	uno	y	mil	aspectos	muy	habituales	en
los	 buques	 del	 comercio,	 que	 se	 debían	 desterrar	 de	 inmediato.	 Parecía
imposible	 creer	 que	 tanta	mandanga	 bullanguera	 como	 la	 formación	 de	 las
chilleras	en	perno	libre,	el	trincado	de	los	cañones	a	la	volta,	el	adujado	de	la
cordelería	 de	 labor	 y	 cien	 detalles	 más	 se	 pasaran	 por	 alto	 por	 un	 mando
cualificado,	como	debe	ser	un	capitán	de	 fragata.	Así	se	 lo	expuse	a	Emilio
Mondragón	 con	 fuego	 de	 chispa	 en	 los	 ojos,	 e	 inmediata	 orden	 de	 que	 se
alistara	 todo	 de	 quilla	 a	 galleta	 a	 la	 velocidad	 del	 disparo,	 de	 acuerdo	 con
nuestras	inquebrantables	normas	de	actuación.

En	 cuanto	 a	 la	 corbeta	Sebastiana,	 puedo	declarar	 que	mucho	 añoré	 las
características	de	la	corbeta	Mosca,	que	mandara	años	atrás.	Y	en	este	caso	no
podía	 cargar	 los	 tintes	 negros	 en	 defectos	 propios	 de	 su	 construcción	 o
negativo	mantenimiento,	sino	en	el	ingeniero	que	la	proyectara,	posiblemente
en	un	momento	de	grave	enajenación	temporal.	Porque	si	una	corbeta	puede
presumir	 de	 algún	 detalle	 sobre	 otros	 buques	 de	 parecido	 porte	 es	 en	 su
alistamiento	de	bandas,	 limpieza	de	pasamanos	y	 sencillez	de	manejo	en	 su
jarcia	 de	 labor,	 unas	 condiciones	 que	 no	 aparecían	 ni	 por	 asombro.	No	me
cabía	 duda	 de	 que	 tales	 peculiaridades	 la	 habían	 llevado	 a	 pasar	 de	 forma
definitiva	 bajo	 el	mando	 del	 capitán	 general	 de	La	Habana.	 Sin	 embargo	 y
para	mostrar	alguna	prenda	atractiva,	 su	artillería	presentaba	un	 inmejorable
aspecto.

Por	 último,	 el	 bergantín	 Potrillo	 me	 entró	 de	 cara	 desde	 el	 primer
momento,	al	punto	de	poder	asegurar	que	se	 trataba	de	la	única	unidad	bajo
mi	mando	de	la	que	me	podía	sentir	orgulloso.	Y	el	punto	que	más	sobresalía
de	 todos	 era	 la	 solidez	 en	 su	 construcción,	 el	 excelente	 estado	 de	 casco,
arboladura,	 jarcia	 de	 fuerza	 y	 aparejos.	 Sin	 olvidar	 la	 artillería	 claramente
inglesa,	 con	 ocho	 cañones	 de	 a	 12	 con	 pistolete	marcado	 en	 pernos	 y	 ocho
benditas	carroñadas	de	a	8.	Una	unidad	 ideal	para	 llevar	a	cabo	un	ataque	a
corta	 distancia	 y	 chamuscar	 ideas.	 No	 debemos	 olvidar	 que	 las	 piezas
artilleras	 inglesas,	 como	 ya	 era	 conocimiento	 general,	 se	 construían	 con	 un
material	 de	 la	mejor	 calidad.	 Parece	 que	 en	 esa	 tecnología	metalúrgica	 tan
secreta	nos	adelantaban	por	 lustros.	Tanto	así,	que	 se	aseguraba	 sin	dudarlo
que	doblaban	en	velocidad	de	salida	de	la	bala	por	la	boca	del	cañón	al	resto
de	las	piezas	de	las	demás	marinas	del	mundo.	Con	ello,	su	poder	destructivo
era,	al	mismo	tiempo,	más	elevado.

En	 cuanto	 a	 elementos	 generales	 que	 afectaran	 a	 las	 tres	 unidades,
estimaba	 escaso	 el	 cargo	 de	 víveres	 y	 pólvora,	 este	 último	 un	 dato
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preocupante	si	debíamos	afrontar	amenazas.	Pero	ya	Burdich	tomaba	nota	de
las	diferentes	mermas	que	debía	presentar	al	comandante	general	del	arsenal	y
al	 mayor	 general	 de	 capitanía	 para	 eliminarlas	 en	 lo	 posible.	 Pero	 lo	 que
clamaba	en	cuadros	de	luto	por	los	cuatro	puntos	del	horizonte	era	la	escasez
de	personal,	especialmente	en	el	apartado	de	marineros	y	grumetes.	Bien	es
cierto	que	se	trataba	de	una	vereda	trillada	en	doble	paso	a	la	que	era	difícil
acostumbrarse.	 Porque	 en	 verdad	 que	 ni	 la	 quinta	 parte	 de	 los	 embarcados
podían	declararse	hombres	de	mar	con	una	mínima	competencia.	Incluso	en	el
apartado	de	los	oficiales	de	mar	corríamos	al	límite	la	madeja.	Para	rematar	el
listado,	 el	 capellán	 asignado	a	 la	división	exigía	prebendas	 como	 si	 hubiera
embarcado	 en	 un	 navío	 de	 tres	 puentes,	 por	 lo	 que	 debí	 rebajar	 sus
expectativas	personalmente	y	con	bigotes	alzados.	No	obstante,	se	presentaba
un	 aspecto	 de	 la	 mayor	 importancia,	 un	 lunar	 que	 no	 podía	 admitir.
Necesitaba	 un	 piloto	 de	 altura	 con	 suficiente	 experiencia	 que	 conociera	 a
fondo	las	costas	de	Tierra	Firme,	así	como	las	del	cono	Sur	americano	en	sus
dos	 vertientes.	 Decidí	 entrar	 en	 súplica	 al	 capitán	 general	 por	 si	 podía
aliviarme	en	aquel	aspecto	que	consideraba	trascendental.

Sin	 ofrecer	 descanso	 a	 los	 hombres	 de	 mi	 mayoría,	 al	 día	 siguiente
embarqué	en	la	lancha	de	la	María	Cecilia	para	pasar	a	los	buques	mercantes
en	 los	 que	 deberían	 embarcar	 las	 tropas	 del	 Ejército.	 Las	 dos	 fragatas,	 de
escaso	porte,	mostraban	las	habituales	características	de	las	de	su	clase	y,	en
general,	buena	disposición	para	la	mar.	Los	paquebotes	también	entraban	en
línea,	aunque	se	tratara	de	unidades	con	escasa	posibilidad	de	arranchamiento
para	personal.	Burdich	estableció	el	plan	para	distribuir	a	la	tropa	embarcada
de	 forma	 equitativa.	 Y	 como	 no	 cuadraba	 la	 peonza	 por	 mucho	 que	 se	 la
cobrara	 de	 una	 y	 otra	 parte,	 decidimos	 rellenar	 la	 carga	 de	 hombres	 y
armamento	en	la	Sebastiana	y	la	María	Cecilia.

La	 primera	 semana	 se	 presentó,	 como	 había	 previsto,	 de	 ronda
desbravada.	Porque	los	problemas	comenzaron	a	aparecer	día	a	día	y	en	vuelo
de	cometas.	No	era	 fácil	 discutir	 con	el	 comandante	general	del	 arsenal,	 un
aspecto	en	el	que	echaba	de	menos	a	su	antecesor.	Menos	mal	que,	gracias	a
mi	condición	de	jefe	de	escuadra	con	insignia	 izada,	no	podía	entrar	el	muy
culebrón	en	trazas	de	retortero,	condición	que	no	le	habría	admitido.	Por	fin,
el	 tercer	 paquebote	 asignado	 a	 la	 expedición	 arribaba	 a	 La	 Habana	 desde
Boston	sin	problemas	aparejados	ni	necesidad	de	composición.	Y	con	notable
felicidad	 comprobé	 que	 eran	 ciertas	 las	 noticias	 avanzadas	 por	 sus
compañeros.	Pero	cada	mañana	aparecía	en	la	mayoría	alguna	nueva	petición,
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un	 conjunto	 de	 mermas	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 eran	 de	 muy	 difícil	 o
imposible	solución.

Mantuve	 la	 primera	 audiencia	 con	 el	 general	 Apodaca	 a	 lo	 largo	 de	 la
segunda	 semana,	 cuando	 ya	 el	 cuerpo	 comenzaba	 a	 acoplarse	 a	 la	 jaula	 de
grillos.	 Le	 expuse	 en	 líneas	 generales	 y	 con	 cierta	 ligereza	 algunos	 de	 los
problemas	de	los	buques	aprestados	para	la	expedición	naval,	pero	sin	entrarle
a	fuerza	del	detalle	en	ningún	momento.	Porque	no	era	de	ese	aljibe	del	que
debíamos	rellenar	los	cántaros.	Sin	embargo,	entré	a	saco	en	dos	aspectos	que
consideraba	de	 la	mayor	 importancia.	Por	 una	parte,	 la	 necesidad	de	que	 el
mariscal	de	campo	Baltázar	nos	hiciera	llegar	de	una	putañera	vez	la	relación
puntual	y	definitiva	del	personal	y	su	armamento	que	deberíamos	embarcar,
así	como	todos	los	detalles	para	llevar	a	cabo	la	distribución	definitiva	entre
las	 diferentes	 unidades.	 Pero	 advirtiéndole	 seriamente,	 una	 vez	 más,	 de	 la
extrema	 conveniencia	 de	 embarcar	 su	 racionamiento	 propio.	 Por	 último	 y
como	 petición	 personal,	 elevé	 rendida	 súplica	 al	 general	 sobre	 la	 urgente
necesidad	de	contar	con	un	piloto	experimentado	que	se	agregara	a	la	mayoría
general.	No	era	juicioso	que	me	manejara	por	tantas	costas,	muchas	de	ellas
desconocidas,	con	pilotines[40]	barbilampiños.

—Vamos,	Santiago,	no	olvides	a	los	capitanes	de	los	cinco	mercantes,	que
habrán	navegado	por	esas	aguas	en	repetición.

—Ya	lo	había	pensado,	señor,	y	se	trata	del	último	anclote	a	fondear	por
mi	 parte.	 Pero,	 en	mi	 opinión,	 no	 debe	 encontrarse	 el	 general	 en	manos	 de
capitanes	 mercantes	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 pueden	 faltar.	 Y,	 con
absoluta	 sinceridad,	 las	 costas	 de	 San	 Blas	 me	 son	 completamente
desconocidas.

Me	 miró	 con	 cierta	 severidad,	 para	 acabar	 esbozando	 una	 alargada
sonrisa.

—Me	has	entrado	por	la	retambufa	como	un	lagarto	mantero,	bribón.	Pero
tienes	toda	la	razón	en	este	particular	caso.	Como	es	tanta	la	penuria	en	la	que
nos	movemos,	acabamos	por	olvidar	detalles	de	extrema	 importancia.	No	 te
preocupes.	Déjalo	de	mi	mano.	Intentaré	resolverte	el	problema.

Por	 fin	y	 tras	varios	 intentos,	 conseguí	 entrevistarme	con	el	mariscal	de
campo	Baltázar,	que	mandaba	en	las	tropas	del	Ejército	destinadas	en	la	isla
de	forma	permanente.	Pero	también	como	responsable	de	los	que,	en	situación
de	 adiestramiento	y	 espera,	 quedaban	bajo	 su	 responsabilidad,	 precisamente
los	 que	 deberían	 embarcar	 con	 dirección	 a	 Cumaná	 y	 El	 Callao.	 Pronto
comprendí	que	el	problema	principal	que	sufría	era	el	de	la	selección	de	los
mandos,	 insuficientes	 en	 dichas	 fuerzas,	 por	 lo	 que	 debían	 ser	 nombrados
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entre	el	personal	fijo	de	La	Habana.	No	se	trataba	de	un	tema	específico	en	el
que	 debiera	 entrar,	 que	 mi	 única	 responsabilidad	 era	 su	 transporte	 en	 las
debidas	condiciones.	No	obstante,	Baltázar	me	hacía	partícipe	de	sus	dudas,
como	si	solicitara	mi	parecer.	Pero,	tras	diversas	conversaciones,	que	estimé
de	mamparos	cerrados,	conseguí	que	en	los	primeros	días	del	mes	de	febrero
quedara	 todo	 el	 plan	 convenientemente	 embastado	 y	 el	 personal	 listo	 para
embarcar,	 previo	 envío	 de	 la	 correspondiente	 orden	 con	 dos	 días	 de
antelación.

En	la	segunda	semana	del	mes	de	febrero,	ofrecí	personalmente	al	general
Ruiz	de	Apodaca	 la	novedad	de	encontrarse	 la	división	bajo	mi	mando	 lista
para	salir	a	 la	mar.	Y	aunque	todavía	no	se	había	recibido	su	nombramiento
como	virrey	de	Nueva	España,	ya	calzaba	espuelas	en	dicho	sentido.

—¿Estás	contento	con	tus	buques	y	los	de	transporte	asignados,	Santiago?
Y	no	me	andes	con	badana	floja	de	ida	y	vuelta.

—Bueno,	señor,	como	no	se	le	puede	pedir	a	un	pastor	de	monte	que	eche
las	 redes	 de	 pesca	 en	 la	 bahía,	 puedo	 contestarle	 que	 todo	 se	 amolda	 a	 las
previsiones	generales.	En	cuanto	me	autorice	a	salir	a	la	mar,	en	dos	días	se
embarcará	el	personal	del	Ejército	y	abandonaré	La	Habana	para	cumplir	con
la	misión	impuesta.	Y	puede	estar	seguro	de	que,	si	los	cielos	no	se	cierran	a
la	contra,	la	cumpliremos	en	bastos.

—Así	me	gusta.	Estoy	convencido	de	que	otro	jefe	de	división	me	habría
elevado	 una	 y	 mil	 peticiones	 rastreras	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 no	 podría
satisfacer.	Soy	plenamente	consciente	de	cómo	se	encuentran	tus	buques	y	los
mercantes	de	transporte,	con	más	detalles	de	los	que	puedes	imaginar.	Pero	no
deberás	encontrar	oposición	naval	 importante,	salvo	algún	contratiempo	a	 la
altura	 del	Río	de	 la	Plata,	 y	 quizás	 también	 en	 la	 zona	 sur	 de	 las	 costas	 de
Chile.	Pero	tú	a	lo	tuyo,	que	es	arribar	a	El	Callao	con	el	personal	embarcado.
Nunca	se	debe	olvidar	la	misión	principal,	aunque	debas	aparentar	la	blanda
en	 su	 beneficio.	 Ofrece	 el	 necesario	 resguardo	 a	 esas	 costas	 y	 no	 busques
jarana	 de	 gloria,	 que	 no	 es	 el	 caso,	 y	 sería	 nefasto	 para	 los	 intereses
nacionales.	Ya	hemos	perdido	algunas	unidades	por	el	sur	chileno,	algunas	de
forma	un	 tanto	vergonzosa,	y	no	debe	 repetirse.	Todo	ello	 sin	contar	 con…
sin	 contar	 con	 la	 posible	 y	 probable	 persecución	 de	 buques	 rebeldes	 que
deberás	efectuar	hacia	el	norte	—volvió	a	exhibir	una	sonrisa.

—Todo	 se	 encuentra	 previsto,	 señor.	 Le	 limpiaré	 de	 malditos	 la	 costa
occidental	 de	 su	 virreinato	 antes	 de	 regresar	 a	 La	Habana.	 Es	muy	 posible
que,	tal	y	como	salgo	a	la	mar	en	bodega,	deba	hacer	víveres	en	algún	puerto
de	Nueva	España.
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—Ya	 te	 he	 entregado	 poderes	 para	 ello.	 Hazlo	 sin	 restricción	 alguna,
dentro	del	molde.

—Y	se	me	olvidaba,	 señor.	No	sabe	cómo	 le	agradezco	el	 embarque	de
don	Faustino	Bermúdez.

—Eso	me	ha	costado	lingotes	de	oro	y	sudores	fríos,	amigo	mío.	Puedes
estar	 seguro	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 extraordinario	 piloto,	 así	 como	 de	 un
hombre	leal	y	de	la	máxima	confianza.	Menos	mal	que	andaba	bajo	mínimos
en	 su	 economía	 familiar,	 con	 bastantes	 pagas	 atrasadas,	 y	 ha	 aceptado	mis
condiciones.	Se	trata,	sin	duda,	de	un	piloto	con	bastantes	años	a	la	espalda.
Pocos	 como	 él	 conocen	 las	 costas	 americanas.	 Incluso	 estuvo	 destinado	 en
San	Blas	y	navegó	por	las	aguas	heladas.

—Ya	me	 lo	 ha	 contado.	No	 llegó	 a	 coincidir	 con	mi	 padre	 por	 escasos
meses.	Por	cierto,	señor,	como	sé	que	le	gusta	andar	por	sus	dominios,	espero
que	coincidamos	en	alguna	ocasión	por	San	Blas	o	Acapulco.

—No	sería	de	extrañar.	Porque,	en	efecto,	limpiaré	personalmente	Nueva
España	 de	 esos	 malditos	 revolucionarios,	 y	 pisaré	 cada	 rincón	 de	 aquella
hermosa	 tierra	 si	 es	 necesario.	 Por	 último,	 puedes	 salir	 a	 la	mar	 cuando	 lo
estimes	oportuno.

—En	ese	caso,	señor,	avisaré	al	mariscal	de	campo	Baltázar	para	que	lleve
a	 cabo	 el	 embarque	 de	 sus	 hombres	 con	 la	mayor	 rapidez.	Me	 dijo	 que	 la
expedición	del	 general	Morillo	 llegaría	 a	 las	 costas	 de	Cumaná	 en	 cuatro	 o
cinco	semanas,	y	deseo	ser	yo	quien	lo	espere	allí.

—Me	parece	muy	bien.	Bueno,	Santiago,	que	nuestra	Señora	del	Rosario,
la	 insigne	 Patrona,	 te	 beneficie	 con	 vientos	 bonancibles,	 mares	 de	 orden	 y
mucha	suerte	en	el	empeño,	una	condición	que	siempre	se	necesita	sobre	las
aguas.	 Espero	 que	 volvamos	 a	 cruzar	 derrota	 algún	 día,	 en	 Indias	 o	 en	 la
Península.

—También	 yo,	 señor.	 Una	 vez	 más,	 le	 agradezco	 todas	 las	 bondades
recibidas	de	su	mano.	Y	puede	estar	seguro	de	que	intentaré	cumplir	con	las
obligaciones	impuestas	hasta	rizar	las	llamas.

—Estoy	seguro	de	que	así	será.
Abandoné	Capitanía	 tras	 despedirme	 del	 brigadier	Maldoso	 y	 desearnos

suerte	mutuamente	en	nuestros	futuros	compromisos	profesionales.	Y	sin	más
encomiendas,	desde	la	mayoría	general	de	mi	división	se	le	ordenó	al	mariscal
de	campo	Baltázar	que	sus	hombres	embarcaran	en	 la	mañana	del	diecisiete
de	febrero,	para	abandonar	La	Habana	dos	días	después.

Como	 tenía	 previsto,	 los	 cinco	 buques	 mercantes	 enmendaron	 el
fondeadero	 al	 arsenal	 para	que	mi	mayor	general	 pudiera	dirigir	 con	mayor
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facilidad	 la	 distribución	 y	 embarque	 del	 personal.	 Y	 aunque	 con	 la
experiencia	 que	me	 concedían	 casos	 similares	 dudara	 seriamente	 de	 que	 se
pudieran	 cubrir	 en	 una	 sola	 jornada	 los	 objetivos	 previstos	 sin	 problemas
añadidos,	 caía	 el	 sol	 de	 lleno	 en	 el	 día	 señalado	 cuando	 comandantes	 y
capitanes	 me	 ofrecían	 la	 novedad	 de	 que	 sus	 respectivas	 unidades	 se
encontraban	listas	para	salir	a	la	mar.	Una	vez	confeccionados	los	estados	de
fuerza	 por	 Burdich	 y	 enviados	 a	 Capitanía,	 quedamos	 en	 paz	 tras	 varias
semanas	de	las	que	pueden	descabezar	a	cualquier	genio.	Me	dirigí	a	Ignacio
Burdich,	 que	 había	 llevado	 a	 cabo,	 con	 el	 ayudante	 Horcajada,	 un	 trabajo
extraordinario.

—Enhorabuena,	 Ignacio.	 La	 exigua	 mayoría	 de	 la	 que	 disponemos	 ha
llevado	 a	 cabo	 un	 trabajo	 formidable	 y	 en	 un	 tiempo	 muy	 escaso.	 Haz	 la
felicitación	extensible	 a	 tus	hombres.	No	creía	posible	que	quedáramos	hoy
listos	de	verdad	para	salir	a	la	mar.	Y	todavía	nos	sobra	una	jornada	completa,
un	descanso	merecido.

—Crucemos	los	dedos,	señor,	que	siempre	aparece	alguna	bicha	negra	en
el	último	momento.	Pero	estoy	satisfecho	y	 le	agradezco	sus	palabras.	Todo
presenta	 su	 camino,	 más	 o	 menos	 torcido.	 No	 podemos	 decir	 que
abandonemos	 La	 Habana	 con	 ramos	 de	 flores	 a	 bordo	 en	 cuanto	 a	 las
dotaciones,	 pero	 estimo	 que	 podremos	 cumplir	 nuestro	 cometido.
Especialmente,	si	es	cierto	que	podamos	rellenar	de	víveres	en	alguno	de	los
puertos	del	norte…	—Burdich	bajaba	el	tono	de	su	voz,	como	si	entrara	en	un
tema	altamente	pecaminoso.

—Tengo	la	palabra	del	capitán	general	y	sus	delegaciones	por	escrito.	Lo
conozco	 bien	 y	 no	 es	 hombre	 que	 enmiende	 promesas,	 salvo	 grave
contingencia.	 Bueno,	 dejemos	 que	 las	 tropas	 se	 acomoden	 a	 sus	 nuevas
posadas	 y	 prepara	 todo	 para	 salir	 a	 la	mar	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 pasado
mañana.

—En	cuanto	a	la	formación	de	los	buques	durante	el	primer	trayecto	hasta
Cumaná,	señor,	¿adoptaremos	alguna	determinada?

—Debes	saber,	Ignacio,	que,	en	todo	lo	que	sea	táctica	naval,	me	baso	al
ciento	 en	 la	 magnífica	 obra	 de	 don	 José	 de	 Mazarredo.	 Me	 refiero	 a	 ese
tratado	que,	con	inesperada	modestia,	porque	no	gozaba	el	gran	marino	vasco
de	ese	especial	don,	 titulaba:	Rudimentos	de	Táctica	Naval	para	 instrucción
de	los	Oficiales	Subalternos.	Ya	sé	que	algunos	oficiales	opinan	que	se	trata
de	teorías	superadas	por	el	paso	del	tiempo.	Pero	quienes	de	esa	forma	alegan,
se	 ciñen	 solamente	 a	 que	 tan	magnífica	 obra	 fuera	 escrita	 por	 nuestro	 gran
táctico	en	1776,	en	el	empleo	de	teniente	de	navío.	Pero	lo	cierto	es	que	tales
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disquisiciones	no	han	sido	superadas	por	nadie	hasta	hoy	y,	en	mi	opinión,	se
encuentran	vigentes.	Es	más,	con	posterioridad	y	en	los	cuadernos	de	señales
de	algunos	jefes	de	escuadra	se	añadían	formaciones	y	recomendaciones	que,
sin	decirlo,	habían	sido	extraídas	por	completo	y	al	pie	de	la	letra	de	la	citada
obra.	 Te	 repito	 que	 nadie	 las	 ha	 superado.	 Mira,	 Ignacio,	 el	 general
Mazarredo	 sería	 afrancesado,	 desde	 luego.	 Es	 cierto	 que	 sirvió	 al	 rey
impuesto,	 pero	 nadie	 le	 puede	 negar	 su	 patriotismo	 y	 que	 fuera	 el	 mejor
táctico	de	la	Armada	a	lo	largo	de	su	historia.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 Según	 solía	 narrar	 mi	 padre,	 que	 en	 paz
descanse,	 mucho	 sufrió	 el	 general	 Mazarredo	 de	 mano	 de	 don	 Carlos	 el
Cuarto	y	de	don	Manuel	Godoy.	Y	de	forma	muy	injusta.	Aunque	sea	 triste
solamente	pensarlo,	 a	 causa	única	de	 su	permanente	 sinceridad.	Además,	 el
trabajo	que	menciona	sigue	siendo,	precisamente,	la	herramienta	básica	en	los
cursos	de	formación	táctica	para	los	oficiales	de	guerra.

—Por	supuesto.	Pero	entrando	en	nuestro	 tema,	no	debemos	olvidar	que
en	 esta	 especial	 ocasión	 formamos	 una	 división	 heterogénea	 y	 con	 cinco
buques	 mercantes	 de	 dudosa	 maniobrabilidad.	 Pero,	 para	 no	 forzar
voluntades,	 mi	 intención	 es	 abrir	 derrota	 a	 bordo	 de	 la	María	 Cecilia.	 A
continuación,	los	cinco	mercantes	formarán	en	dos	columnas,	con	dos	cables
de	distancia	entre	columnas	y	uno	solo	entre	matalotes.

—Lo	 que	 viene	 a	 ser	 el	 quinto	 orden	 de	marcha,	 expuesto	 en	 la	 citada
obra	de	don	José	de	Mazarredo.

—En	efecto.	Pero	no	quiero	apretarles	en	exceso,	una	condición	que	tanto
incomoda	la	navegación.	Concedámosles	cierta	libertad,	sin	que	se	produzca
un	 mínimo	 desmadre	 en	 ningún	 momento.	 No	 debemos	 olvidar	 la	 posible
presencia	 de	 corsarios,	 bien	 sean	 caribeños,	 franceses	 o	 de	 esos	 malditos
estados	 americanos	 del	 norte,	 que	 mucho	 entran	 a	 la	 brega,	 como	 sufrí	 a
bordo	del	 navío	Asia	 pocos	meses	 atrás.	No	podemos	permitir	 que	 ninguna
unidad	quede	descolgada.	Por	esa	razón,	la	Sebastiana	cerrará	la	formación	a
popa	 mientras	 el	 Potrillo	 maniobra	 con	 absoluta	 independencia,	 preparado
para	dar	aviso	de	que	algún	mercante	quede	atrasado	o	le	surjan	problemas	de
cualquier	tipo.

—Muy	 bien,	 señor.	 Tan	 sólo	 le	 recuerdo	 que	 los	 cambios	 de	 viento
complicarán	 las	 maniobras	 en	 buques	 no	 habituados	 a	 mantenerse	 en
posiciones	relativas.

—Sin	duda.	Es	bien	sabido,	Ignacio,	que	la	Táctica	Naval	no	presenta	otra
dificultad	que	la	de	restablecerse	en	formación	cuando	la	destruye	la	variedad
del	viento.	Ahí	 se	encuentra	el	meollo	básico	y	central.	Quien	 sea	capaz	de
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hacerlo,	 podrá	 gloriarse	 de	 cabal	 evolucionista.	 Pero	 también	 don	 José	 de
Mazarredo	 analizaba	 en	 su	 obra	 todas	 las	 posibilidades,	 desde	 el	 hecho	 de
mantener	una	línea	de	bolina	por	alargarse	el	viento,	cuando	se	ha	perdido	el
barlovento,	 y	 todos	 los	 diferentes	 casos.	 Pero	 no	 será	 el	 problema	 en	 la
ocasión.	 Tan	 sólo	 intento	 que	 formemos	 un	 grupo	 compacto	 y	 que	 nos	 sea
posible,	 llegado	 el	 momento,	 prestarnos	 apoyo	mutuo,	 esa	 asignatura	 en	 la
que	no	sobresalimos	a	menudo	a	lo	largo	del	siglo	pasado.	De	esa	forma,	no
seremos	atacados	por	buques	alistados	al	corso,	que	siempre	esperan	alguna
vaca	rezagada	para	ofrecerle	el	mordisco	de	muerte.

—Comprendido,	señor.
—Por	 cierto,	 me	 dijiste	 que	 preferías	 que,	 de	 los	 buques	 mercantes,	 la

fragata	Remedios	 quedara	 encajonada	 entre	 sus	 compañeros.	 ¿Dudas	 de	 su
capitán	o	del	oficial	embarcado?

—En	principio,	 señor,	 no	 creo	 que	 aparezcan	 problemas	 a	 bordo	 de	 los
mercantes.	Los	cinco	oficiales	de	guerra	que	han	embarcado	en	ellos	para	su
control,	 con	 una	 sección	 de	 soldados	 de	 Marina,	 deben	 ser	 más	 que
suficientes	 para	 mantener	 el	 orden	 y	 la	 disciplina.	 También	 sus	 capitanes,
pilotos	y	maestres	 son	de	confianza.	Pero	en	esa	 fragata	aparece	demasiado
marinero	y	grumete	con	rostro	de	presidiario	y	miradas	torcidas.	Y	así	me	lo
corroboró	el	 capitán,	que	poco	 fía	 en	 sus	hombres.	Más	vale	mantenerla	 en
vigilancia	que	lamentarse	después.

—Muy	bien.	Como	parece	que	el	más	lento	será	el	paquebote	Barcadio,	a
él	 deberemos	 ajustar	 el	 andar	 de	 la	 formación.	 En	 cuanto	 a	 posibilidades
reales	de	bolina,	ya	veremos	cómo	se	cuece	el	pastel.

—También	 los	paquebotes	 serán	 los	menos	propicios	 a	 ceñir,	 señor.	No
creo	 que	 El	 Barcadio	 y	 el	 Estrellado,	 con	 sus	 bodegas	 en	 rondo,	 puedan
bolinear	con	menos	de	seis	cuartas	de	viento.	Y	ya	de	entrada,	si	se	mantiene
el	 soplo	 del	 sudeste	 como	 en	 los	 últimos	 días,	 deberemos	 comenzar	 con	 el
primer	bordo	largo	en	cuanto	doblemos	el	extremo	occidental	de	la	isla.

—Por	esa	 razón	quería	 salir	 a	 la	mar	 cuando	antes.	No	me	gustaría	que
arribara	 el	 general	Morillo	 a	 las	 costas	de	Cumaná	y	pase	 a	 tierra,	 antes	de
entregarle	 nuestro	 obsequio.	 Desearía	 saludarlo	 personalmente	 antes	 de
continuar	 la	necesaria	navegación	hacia	el	sur	—recordé	un	dato	 importante
que	debía	 comunicar	 a	mi	mayor	general—.	Por	 cierto,	 Ignacio,	 no	 cuentes
conmigo	esta	tarde.	Debo	asistir	sin	falta	a	una	despedida.

—¿De	alguna	autoridad,	señor?
—Particular	 en	 la	 residencia	 donde	 moraba	 hasta	 ahora.	 La	 viuda	 de

Arcans	desea	ofrecerme	una	última	cena	que,	 entrado	 en	 sinceros,	 poco	me

www.lectulandia.com	-	Página	145



apetece.	Pero	no	puedo	negarme	tras	haberse	comportado	conmigo	como	una
querida	parienta	de	sangre.	Por	cierto,	¿me	conseguiste	el	encargo…?

—Por	supuesto,	señor.	Una	mantilla	 filipina	fabricada	con	 la	mejor	seda
china.	 Eso	 comentó	 una	 señora	 a	 la	 que	 mucho	 respeto	 y	 es	 amiga	 de	 mi
familia.	Y	debí	pagarle	una	verdadera	fortuna.	Nunca	vi	tanta	moneda	en	un
mismo	paquete.	La	tiene	preparada	en	su	cámara.

—Muy	bien.
Por	 gracia	 de	 los	 cielos	 y	 aunque	 hubiésemos	 atravesado	momentos	 de

duda	 y	 grano	 negro,	 todo	 se	 encontraba	 preparado	 para	 salir	 a	 la	 mar	 y
cumplir	 con	nuestra	misión.	Y	 si	 de	 algún	 aspecto	 concreto	me	 felicitaba	y
enorgullecía	 era	 del	 personal	 de	 la	 mayoría	 general	 y	 de	 la	 oficialidad	 del
bergantín	Potrillo.	Por	desgracia	y	a	la	contra,	me	había	tocado	en	el	sorteo	el
guijarro	 más	 negro.	 Porque	 si	 ya	 mi	 capitán	 de	 bandera[41]	 era	 capaz	 de
sacarme	de	quicio	con	extrema	facilidad,	los	oficiales	bajo	su	mando	tampoco
cuadraban	a	un	mínimo	rasero	de	constancia	y	espíritu	de	mar.	Por	su	parte,	la
corbeta	 Sebastiana	 se	 movía	 entre	 dos	 aguas,	 aunque	 tampoco	 mostrara
demasiados	tarros	de	luz	en	la	noche.	De	todas	formas	y	sin	entrar	en	batida
de	 cornetas,	 me	 sentía	 satisfecho	 porque,	 con	 mayor	 o	 menor	 acierto,
dábamos	 con	 la	 operación	 avante.	 Bien	 es	 cierto	 que,	 en	 las	 siguientes
semanas,	la	gran	señora	de	los	mares	dictaría	su	sentencia	propia.	Pero	nadie
nos	podría	 arrebatar	 la	dulce	 sensación	del	deber	 cumplido,	 ese	 sentimiento
de	felicidad	por	haber	aportado	hasta	la	última	gota	en	el	empeño.

*	*	*

Mucho	 se	 sorprendió	 Alicia	 cuando	 le	 hice	 entrega	 de	 mi	 obsequio	 de
despedida.	Había	esperado	a	dar	término	al	extraordinario	ágape	ofrecido	en
mi	honor.	La	dueña	parecía	haber	apuntado	con	todo	detalle,	a	lo	largo	de	mis
muchas	semanas	de	estancia	en	su	morada,	 las	viandas	que	más	ensalzaba	y
todas	 ellas	 aparecieron	 sobre	 la	mesa.	 Y	 aunque	 solamente	 éramos	 dos	 los
asistentes,	 se	 sirvieron	 alimentos	 para	 cubrir	 la	 necesidad	 de	 toda	 una
compañía.	Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 los	 vinos	 rebosaban	 salud,	 especialmente
uno	 rojo	 y	 espeso	 de	 la	Mancha	 española,	 que	 debía	 reponer	 la	 sangre	 del
hombre	con	salud	más	arruinada.	Y,	como	especial	colofón,	un	aguardiente	de
caña	y	el	ron	cruceño	que	avivaba	los	sentidos	a	concierto	de	espuelas.	Alicia
desplegó	la	mantilla	sobre	sus	hombros	con	evidentes	signos	de	felicidad.

—Le	 seré	 sincera,	 señor	 de	 Leñanza.	 Jamás	 soñé	 con	 disponer	 de	 una
mantilla	 de	 tal	 categoría	 para	 mi	 uso	 particular.	 Se	 trata	 de	 una	 prenda
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maravillosa,	más	propia	de	reina	o	emperatriz.	No	debía	haber	gastado	tanto
en	mi	humilde	persona.

—Lo	merecéis	más	que	ninguna	otra	mujer,	 señora	mía.	He	vivido	unas
semanas	como	en	morada	propia	y	con	extrema	felicidad.	Y	solamente	a	vos
os	lo	debo.	Además,	mucho	le	agradezco	los	bocoyes	de	ron	cruceño	que	me
envió	a	la	fragata	María	Cecilia,	donde	han	sido	estibados	con	cerraduras	de
real	tesoro.

—Nada	en	comparación	con	esta	prenda	única	—repasaba	con	sus	manos
la	pureza	de	la	seda.

—No	sé	cuándo	volveremos	a	cruzar	camino,	Alicia.	Es	posible	que,	a	mi
regreso	a	La	Habana,	le	haga	una	visita	de	cortesía.

—Se	lo	exijo.	Pero	también	yo	tengo	un	especial	presente	para	vos.
Ya	la	noche	había	caído	y,	como	de	costumbre,	habíamos	quedado	en	el

saloncito	privado	en	solitario,	mientras	 tomaba	una	última	copa	y	Alicia	me
acompañaba	 en	 una	 nueva	 excepción.	 Creo	 que	 comprendí	 en	 escasos
segundos	 el	 significado	 de	 sus	 palabras.	 Solamente	 en	 una	 ocasión	 había
observado	aquel	mohín	de	tierna	frescura	en	su	boca	y	era	imposible	olvidar
por	 mi	 parte	 los	 acontecimientos	 que	 se	 habían	 sucedido	 a	 partir	 de	 aquel
momento.	Pero	me	mantuve	en	facha	y	dulce	espera	de	lo	que,	estaba	seguro,
llegaría	a	continuación.

—Supongo	que	os	aguardan	muchos	meses	de	mar.
—Así	 es.	 Siempre	 dependemos	 de	 la	mar	 y	 sus	 especiales	 condiciones,

pero	deberemos	navegar	una	ingente	cantidad	de	millas	y	por	parajes	que	no
siempre	aparecen	con	la	deseada	beatitud.

—Muchos	meses	sin	ver	a	una	mujer.
—Bueno,	señora	mía,	a	veces	no	es	suficiente	con	verlas.	Especialmente

cuando	nos	encontramos	ante	alguna	de	extrema	belleza,	como	la	suya.
—Ya	probasteis	de	la	miel	en	una	ocasión,	Santiago	—de	nuevo	aparecía

la	sonrisa	tentadora	en	su	boca,	al	 tiempo	que	movía	los	hombros	en	vaivén
con	 juvenil	 descaro—.	Bueno,	 sería	más	 correcto	 decir	 que	 esa	 golosina	 la
probamos	los	dos.

El	que	me	llamara	por	mi	nombre	en	inesperado	tuteo	eliminaba	cualquier
duda.	No	obstante,	me	mantuve	en	orden	y	a	la	espera.

—Una	inolvidable	vez,	al	menos	para	mí.	Puedo	decirte,	Alicia,	si	me	lo
permites,	que	jamás	en	la	vida	disfruté	con	una	mujer	como…

Alicia	 se	 había	movido	 hasta	 sentarse	 a	mi	 lado	 y	 casi	 en	 contacto.	No
pude	acabar	 la	frase	porque	me	lo	 impidió	 la	presión	de	sus	dedos	sobre	mi
boca.
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—Te	 dije	 que	 deseaba	 fervientemente	 una	 noche	 que	 pudiera	 recordar
durante	mucho	 tiempo.	Y	 lo	 conseguí	 hasta	 cruzar	 los	montes	 en	 vuelo	 de
cometa.	 Parece	 que	 la	 conexión	 fue	 perfecta.	 Porque	 jamás	 un	 hombre	me
había	hecho	sentir	como	lo	conseguiste	tú	en	esa	noche,	que	ya	se	me	pierde
en	los	tiempos	pasados.	Con	motivo	de	una	despedida	como	esta,	que	puede
ser	definitiva,	creo	que	sería	oportuno	que…

No	permití	que	rematara	una	frase	con	final	conocido.	Por	el	contrario,	la
tomé	entre	mis	brazos	y	comencé	a	besar	con	pasión	su	boca	que	ya	esperaba,
entreabierta,	el	concierto	de	luces.	Sentí	cómo	se	estremecía	cual	enfermo	que
necesita	 el	 alivio	 del	 láudano	 y	 acaba	 por	 recibirlo.	No	 obstante,	 consiguió
enhebrar	alguna	frase.

—No	 sabes	 lo	 que	 he	 debido	 luchar	 para	 no	 caer	 cada	 noche	 en	 este
maravilloso	ejercicio,	Santiago.	Pero	ya	es	llegado	el	momento	de	disfrutar	a
fondo	y	por	última	vez.	Quiero	volver	a	ver	las	estrellas.

—Disfrutaremos	 de	 nuevo	 entre	 las	 estrellas,	 desde	 luego,	 pero	 no
sabemos	si	será	la	última	o	la	penúltima	vez,	querida.	La	vida	corre	como	la
mar,	a	su	gusto	y	capricho.

En	pocos	segundos	nos	movíamos	hacia	su	alcoba	con	la	misma	urgencia
y	pasión	desatada	que	nos	forzara	en	barras	durante	la	primera	ocasión.	Y	si
había	 supuesto	 que	 jamás	 cruzaría	 la	 raya	 del	 placer	 alcanzado,	 la	 atravesé
libre	de	cadenas,	lanza	en	ristre	y	sin	coraza,	para	fundir	nuestros	cuerpos	en
un	solo	bloque	sin	admitir	una	mínima	pulgada	de	separación.

Cuando	 acabamos	 nos	 dejamos	 caer	 al	 desgaire,	 desmadejados	 como
reliquias	 al	 sol.	 Y	 entre	 mis	 pensamientos	 comprendí	 que	 siempre
consideraría	a	la	ciudad	de	La	Habana	como	la	perla	antillana	del	placer,	una
definición	ganada	por	derecho	propio.

*	*	*

Pasé	 la	 última	 jornada	 en	 la	 ciudad	 de	 La	 Habana	 recuperándome	 de	 los
dulces	embates	sufridos	en	el	palacete	Arcans.	Sin	embargo,	aunque	flojo	de
carnes,	 me	 sentía	 relajado	 y	 profundamente	 feliz.	 Tan	 sólo	 la	 visión	 del
tonelete	 de	 carne,	 como	 denominaba	 en	 mis	 adentros	 al	 capitán	 de	 fragata
Mondragón,	 podía	 nublar	 tales	 sensaciones	 de	 placer.	 De	 esta	 forma,	 me
mantuve	en	la	cámara	hasta	la	hora	del	almuerzo,	que	me	sirvió	Barbate	con
su	 sombra	 pegada	 a	 los	 talones.	 Y	 como	 el	 cojitranco	 mostraba	 rostro	 de
máximo	 contento,	 le	 entré	 con	 las	 preguntas	 que,	 estaba	 seguro,	 esperaba
escuchar.
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—Por	 la	 expresión	 de	 tu	 cara,	 Barbate,	 me	 parece	 deducir	 que	 has
conseguido	buenos	elementos	para	mi	despensa	particular.

—Y	que	 lo	diga,	 señor.	Todo	de	 la	mejor	calidad	y	a	unos	precios	muy
asequibles,	dentro	de	las	tarifas	que	esos	marchantes	carroñeros	imponen	por
esta	isla.

—¿Nada	ha	faltado	de	la	lista?
—Bueno,	 señor,	 tan	 sólo	 me	 ha	 fallado	 un	 habanero	 truhán	 con	 las

paletillas	 de	 cordero,	 al	 proporcionarme	 algunas	 menos	 de	 las	 prometidas.
Parece	 que	 se	 trata	 de	 un	 animal	 que	 no	 consiguen	 adaptar	 en	 orden	 a	 esta
bendita	 tierra.	 Pero	 puede	 estar	 contento,	 que	 de	 nada	 le	 faltará	 en	muchas
semanas.	 Y	 como	 aspecto	 fundamental,	 disponemos	 de	 su	 imprescindible
café,	el	mejor	que	se	pueda	encontrar	en	las	Indias,	con	saquetes	suficientes
como	para	alcanzar	la	circunnavegación	de	la	tierra.

—Muy	bien,	Barbate.	Mucho	café	necesitaré	en	esta	misión.
—Lo	tendrá,	señor.
—Por	cierto,	ya	sabes	que,	en	ningún	momento,	ese	cocinero	de	equipaje

con	cara	de	malaje	y	manos	abombadas	debe	tocar	una	sola	de	mis	comidas.
—Lo	debería	hacer	por	encima	de	mi	cadáver	y	de	mi	espíritu,	señor.	Y

ya	 sabe	 que	 guardo	 la	 afilada	 gumía	 de	 Okumé	 a	 buen	 resguardo	 —me
ofreció	una	sonrisa	de	complicidad	al	señalar	su	fajín	abombado—.	Como	de
costumbre,	 solamente	 yo	 me	 ocuparé	 de	 sus	 viandas.	 Y	 supongo	 que
mantendrá	las	demás	costumbres	en	cuanto	a	mis	obligaciones.

—El	que	haya	sido	promovido	a	jefe	de	escuadra	y	mande	una	agrupación
naval	 no	 me	 ha	 cambiado	 un	 solo	 pelo	 del	 cabello,	 rapaz.	 Todo	 seguirá
exactamente	 igual	 a	 cuando	 mandaba	 el	 navío	 Asia.	 Y	 si	 te	 refieres	 en
concreto	al	gobierno	de	la	falúa,	cuando	yo	embarque	solamente	tú	te	situarás
a	la	caña.

—Se	lo	agradezco,	señor.	Por	cierto,	desearía	decirle	que	Guanche	es	un
buen	chico	y	aprende	su	oficio	con	rapidez.	Aunque	le	coma	la	vergüenza	y
sufra	al	hablar,	puede	confiar	en	él	a	cientos.

—Ya	lo	sé.	Tiene	un	buen	maestro.
—Como	yo	lo	tuve	con	Okumé,	señor.
—En	efecto.
A	últimas	horas	de	aquella	tarde,	cuando	el	sol	comenzaba	a	ocultarse	tras

la	 cordillera	 y	 los	 perfiles	 se	 difuminaban	 poco	 a	 poco,	 divisé	 la	 bellísima
ciudad	de	La	Habana	en	la	distancia.	Intenté	repasarla	con	especial	lentitud	y
placer.
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Muchas	 variantes	 habían	 entrado	 en	 mi	 vida	 por	 aquella	 ciudad.
Comenzando	por	la	nota	recibida	desde	España	en	la	que	me	anunciaban	los
tristes	sucesos	que	me	obligaron	a	romper	la	promesa	dada	a	Beatriz,	hasta	el
regreso	 posterior	 desde	 Veracruz	 con	 el	 alma	 partida	 y	 esta	 nueva
resurrección	 de	 mi	 vida	 en	 la	 mar,	 una	 condición	 que	 necesitaba	 como	 el
náufrago	 el	 agua.	Comenzaba	una	nueva	 etapa	 con	 entera	 felicidad,	 aunque
todavía	 a	 veces	 las	 imágenes	 que	 podían	 producir	 dolor	 aparecieran	 en	 la
noche.	Pero	estaba	seguro	de	que	la	brisa	de	la	mar,	ese	bálsamo	inigualable,
podría	acabar	de	rematar	la	cadena	en	chicote	de	seguridad.
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10.	El	mar	de	las	Antillas

Cuando	 el	 sol	 levantaba	 cresta	 y	 comenzaba	 a	 forzar	 los	 reverberos	 del
infierno,	 podía	 divisar	 nuestra	 perla	 antillana	 por	 la	 aleta	 de	 estribor	 en	 la
distancia,	 bendita	 y	 recogida	 concha	 de	 luz	 con	 reflejos	 de	 mil	 colores.
Abandonaba	 La	 Habana,	 una	 ciudad	 que	 siempre	 mantendría	 con	 dulces
fogonazos	de	placer	en	mi	corazón,	y	no	me	refiero	solamente	a	los	relativos	a
la	carne	sensual	y	 trémula.	Aunque	blancos	y	negros	hubiesen	entrado	en	la
misma	 bolsa	 al	 concierto,	 no	 podía	 elevar	 muchas	 quejas	 de	 los	 días
atravesados	en	buena	compaña	y	con	noticias	de	 relumbrón.	Y	a	 los	hechos
finales	 podía	 remitirme.	 Porque	 abandonaba	 su	 costa	 al	 mando	 de	 una
expedición	 naval	 con	 derrota	 hacia	 las	 aguas	 de	 la	 llamada	 como	 Terra
Incógnita[42]	pocos	años	atrás.	Y	soñaba	con	esa	zona	de	las	Altas	Californias,
descubiertas	por	hombres	de	la	Armada	antes	de	que	llegaran	las	expediciones
británicas	y	francesas	de	lo	que	suelo	denominar	como	sencillas	operaciones
de	 redescubrimiento	y	 rebautizo.	Se	presentaba	 ante	mí	 una	hermosa	y	 casi
completa	 circunnavegación	 del	 continente	 americano,	 una	 empresa	 que
abordaba	con	todo	el	entusiasmo	de	mi	alma.

En	 los	 primeros	 momentos	 fuimos	 bendecidos	 por	 la	 suerte.	 Aunque
necesitáramos	 la	 faena	 en	 auxilio	 de	 lanchones	 del	 arsenal	 y	 alguna	 lancha
propia,	 y	 nos	 alejáramos	 hacia	 el	 norte	 con	 evidente	 desorden,	 pudimos
establecer	 la	 formación	 de	marcha	 con	mayor	 o	menor	 exactitud	 un	 par	 de
horas	después.	Y	sin	perder	un	minuto,	ordené	aproar	a	poniente	con	objeto
de	 costanear	 con	 prudencia	 el	 resto	 de	 la	 costa	 septentrional	 cubana,	 para
doblar	 posteriormente	 en	 conveniencia.	 Y	 para	 esta	 primera	 etapa	 se	 nos
acolchó	 el	 viento	 a	 favor	 de	 damas,	 un	 sudeste	 fresco	 que	 nos	 permitió
colocar	 a	 cada	 buque	 en	 su	 sitio	 y	 que	 comenzara	 a	 funcionar	 el	 sistema
establecido,	aunque	debiéramos	llamar	 la	atención	a	más	de	uno	y	de	forma
repetida	en	los	primeros	momentos.
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Como	derrota	base	había	establecido,	mano	a	mano	con	el	piloto	Faustino
Bermúdez	y	mi	mayor	general,	 costanear	 sin	 suspiros	 la	 costa	norte	 cubana
para,	 una	 vez	 doblado	 el	 cabo	 San	 Antonio,	 aproar	 con	 rumbos	 de
componente	sudeste	y	leste-sudeste	hacia	el	extremo	oriental	de	Costa	Firme.
En	 primer	 lugar,	 proa	 firme	 entre	 la	 isla	 del	 Gran	 Caimán	 y	 el	 bajo
Misterioso,	con	suficiente	resguardo	a	ambos	accidentes.	Posteriormente,	una
vez	 tanto	 avante	 con	 la	 isla	 de	 la	 Jamaica,	 forzaríamos	 proa	 a	 babor	 con
rumbo	hacia	Cumaná.	Y	era	mi	intención	entrar	de	norte	a	sur	por	las	islas	de
Sotavento.

Cuando	 doblamos	 el	 espigón	 cubano	 occidental,	 debimos	 comenzar	 el
primer	bordo	de	mérito,	forzados	por	el	viento	del	sur	con	tientos	largados	a
poniente.	 Corrimos	 la	 proa	 hasta	 alcanzar	 el	 límite	 de	 la	 bolina	 de	 los
mercantes,	una	primera	y	necesaria	aclaración	de	posibilidades	con	vistas	al
futuro.	Y,	para	mi	propia	sorpresa,	pude	comprobar	que	una	fragata	mercante,
la	 Soledad,	 ceñía	 una	 cuarta	 más	 que	 el	 buque	 insignia,	 mientras	 los
paquebotes,	especialmente	el	Barcadio,	nos	entraba	en	pérdidas	de	cuadra	de
forma	 casi	 continua.	 Poco	 a	 poco,	 este	 buque	 se	 convirtió	 en	 un	 lastre
incómodo	y	pesado,	sin	que	se	 le	pudieran	avistar	mayores	posibilidades.	Y
como	tenía	que	entregar	al	general	Morillo	dos	de	las	unidades	mercantes,	no
dudaba	que	el	putañero	Barcadio	sería	el	primer	elegido	en	bolsa	de	especial
obsequio.	 No	 obstante,	 dudaba	 todavía	 respecto	 a	 quién	 señMaría	 como	 su
acompañante.

Conforme	progresamos	hacia	el	sudeste,	el	viento	se	entabló	en	sudoeste,
aunque	 su	 fuerza	 tontoneara	 demasiado	 entre	 fresco	 y	 fresquito.	 Y	 cuando
disminuía	 hasta	 la	 lumbre,	 sufríamos	 un	 poco	más,	 como	 era	 de	 prever.	 A
pesar	 de	 tales	 condiciones,	 fueron	 escasos	 los	 momentos	 en	 que	 debimos
avisar	 con	 estricta	 seriedad	 a	 alguno	 de	 los	 buques,	 manteniendo	 el	 grupo
compacto	 dentro	 de	 ciertos	 límites.	 Sin	 embargo,	 mi	 mayor	 general,	 de
acuerdo	con	los	calentones	propios	de	su	edad,	deseaba	atacar	con	órdenes	de
bizarro	 y	 hasta	 sugería	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 a	 saco	 y	 organizar	 algún
escarmiento.	 Pero	 no	 llegaba	 la	 tabla	 a	 esa	 altura,	 por	 lo	 que	 calmé	 sus
ardores.

—No	exageremos	la	badana,	Ignacio.	Recuerda	que	los	buques	mercantes
son	muy	 independientes.	 Están	 acostumbraos	 a	 navegar	 a	 su	 aire	 y	 sin	 que
nadie	les	ordene	rumbos	ni	proas	de	conveniencia.	No	es	fácil	cambiar	el	paso
de	toda	una	vida	en	unas	pocas	jornadas.

—Lo	comprendo,	señor.	Pero	al	capitán	del	Barcadio	le	hemos	ordenado,
por	tres	veces	en	el	mismo	día,	que	atienda	más	a	la	exactitud	de	su	rumbo	y
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elimine	las	bolsas	de	viento	que	le	afloran	a	su	bordo	como	pensamientos.	Si,
además	de	no	ser	capaz	de	ceñir	una	miserable	cuarta,	mantiene	guiñadas	de
mula	y	bracea	a	ojos	muertos,	no	llegaremos	jamás	a	Costa	Firme.

—Llegaremos,	 puedes	 estar	 seguro.	 Estimo	 que	 llevamos	 una	 agradable
ventaja	 a	 las	 posibilidades	 de	 las	 fuerzas	 de	 don	 Pablo	 Morillo	 y	 no	 nos
acucia	 de	 momento	 la	 urgencia.	 Ya	 he	 dicho	 que	 desearía	 arribar	 a	 Costa
Firme	antes	de	que	lo	haga	su	expedición,	porque	me	gustaría	cruzar	algunas
palabras	 con	 el	 general	 antes	 de	 que	 pase	 al	 continente.	 Pero	 tampoco	 nos
constriñe	fecha	ni	lugar	por	enteros.	En	cuanto	a	ese	puto	paquebote	que	nos
cayó	 en	 la	 bolsa,	 podemos	 otorgarle	 unos	 días	 más	 de	 confianza.	 Pero	 si
persiste,	le	entraremos	a	turbonada,	no	lo	dudes.

—Muy	bien,	señor	—contestó	el	mayor	general	con	escasa	convicción.
—Por	 cierto,	 don	 Faustino	 —ahora	 me	 dirigía	 al	 piloto	 mayor,

retranqueado	en	 la	 timonera—,	¿por	qué	 se	denomina	al	bajo	Misterioso	de
esa	 forma?	 ¿Acaso	 se	 espera	 encontrar	 en	 sus	 aguas	 algún	 día	 un	 tesoro
perdido?

—Son	varias	las	teorías	corridas	con	el	paso	de	los	años,	señor.	Y	ya	sabe
que	 la	 gente	 de	 mar	 es	 muy	 dada	 a	 dejar	 volar	 la	 imaginación	 y	 crear
misterios	donde	no	 los	hay.	Personalmente	me	decanto	por	 la	más	natural	y
repetida.	Creo	 que,	 a	 pesar	 de	 conceder	 una	 sonda	más	 que	 suficiente	 para
cualquier	buque	en	la	bajamar,	se	han	perdido	en	él	una	fragata	mercante,	la
Gaditana,	 y	 un	 paquebote	 inglés.	 Pérdidas	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 primera
mitad	del	siglo	XVIII,	por	lo	que	no	les	concedería	excesivo	rigor	en	cuanto	a
su	situación.	Pero	por	más	que	se	sondan	sus	aguas	por	buques	dedicados	a	la
hidrografía,	españoles	e	ingleses,	nunca	se	encontró	la	prueba	y	aparece	agua
abundante	a	disposición.

Puede	ser	como	esos	vigías[43]	marcados	en	 las	cartas	 tras	algún	penoso
accidente,	que	nunca	vuelven	a	aparecer.

—Los	he	vivido	en	mis	propias	carnes.	Recuerdo	que,	cuando	mandaba	la
fragata	Proserpina	y	navegábamos	desde	la	bahía	de	Río	de	Janeiro	al	Plata,
nos	mantuvimos	bastantes	horas	buscando	el	 famoso	vigía	Medeiros.	Había
sido	avistado	por	primera	y	única	vez	por	un	comandante	cualificado	en	1805,
con	latitud	sur	de	25	40	y	longitud	oeste	de	38	40[44].	Y	pasamos	muy	cerca
de	 dicha	 situación	 durante	 el	 tiempo	 suficiente,	 con	 mar	 llana	 y	 excelente
visibilidad,	sin	poder	certificar	su	existencia,	condición	que	se	ha	repetido	con
el	paso	del	tiempo	en	más	de	una	ocasión.

—Son	demasiadas	las	notas	que	llegan	a	nuestro	depósito	hidrográfico	y
algunas	 observaciones	 no	 siempre	 son	 acertadas.	 Estimo	 que	 el	 error	 más
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habitual	se	produce	al	establecer	la	correcta	situación.
—Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 y	 por	 si	 acaso,	 pasaremos	 a

bastante	distancia	de	ese	banco	Misterioso.
—Desde	luego,	señor.
—En	total	deberemos	navegar	unas	dos	mil	millas	en	esta	primera	etapa,

¿no	es	así?
—Más	 o	 menos,	 señor.	 Podía	 haber	 escogido	 el	 general	 Morillo	 algún

punto	de	la	costa	más	a	poniente.	Porque	Cumaná	se	nos	aleja	mucho	hacia	el
leste.

¿Conocéis	esa	costa?
—En	 efecto,	 señor.	 Fondeé	 en	 Cumaná	 unas	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones.

Normalmente,	entraba	por	la	fosa	del	Cariaco,	aunque	la	última	vez,	a	bordo
de	la	goleta	Pastora,	costaneé	a	la	vista	entre	la	isla	Coche	y	la	de	Margarita.
No	 se	 presentan	 problemas	 graves	 para	 la	 navegación	 si	 se	 mantiene	 un
mínimo	de	prudencia.

¿Se	retranquea	la	ciudad	de	Cumaná	mucha	distancia	hacia	tierra	adentro?
—Media	milla	más	o	menos,	señor.	Se	encuentra	emplazada	a	orillas	del

río	Manzanares.	Los	llanos	de	todo	el	golfo	de	Cariaco	se	extienden	unas	diez
millas	tierra	adentro,	donde	comienzan	cerros	de	importancia.

¿Plaza	bien	defendida?
—Poco,	señor.	Tan	sólo	recuerdo	el	castillo	de	San	Antonio,	que	defiende

directamente	 la	 ciudad	 desde	 su	 falda	 occidental.	 También	 aparece	 en	 la
ladera	sudoccidental	el	fuerte	de	Santa	María,	de	menor	protección.

Saben	quienes	bien	me	conocen	que	ha	constituido	una	de	mis	obsesiones
conocer	 con	 detalle	 la	 historia	 y	 características	 de	 los	 puntos	 por	 los	 que
navego,	o	a	los	que	me	dirijo	en	mis	navegaciones.	También	intento	que	los
oficiales	bajo	mi	mando	los	reconozcan	y	aprendan.	Y	no	sólo	se	trata	de	una
misión	 informativa	 de	 partes	muy	 importantes	 de	 nuestra	 historia,	 sino	 que
tales	conocimientos	pueden	ser	decisivos	en	algún	momento	determinado	de
sus	vidas.

Es	norma	archiconocida	que	el	hombre	de	mar	jamás	se	contenta	al	ciento
con	 el	 estado	 de	 las	 aguas	 y	 el	 viento	 reinante.	 Odia	 las	 encalmadas,	 una
situación	 capaz	 de	 enloquecer	 al	más	 cuerdo	 de	 los	 dioses	marineros.	 Pero
también	teme	a	los	temporales	de	espuma	blanca,	que	empapa	el	casacón	en
permanencia	 y	 lo	 puede	 enviar	 a	 los	 reinos	 del	 dios	Neptuno	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	 de	 ojos.	 Tampoco	 se	 acomoda	 en	 los	 estados	 intermedios,	 porque
siempre	 se	 sueña	 con	 un	 role	 de	 más	 o	 menos	 cuartas,	 un	 aumento	 o
disminución	 en	 la	 fuerza	 del	 viento	 y	 que	 hasta	 el	 vino	 no	 se	 agrie	 en
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demasía.	 Bien	 es	 cierto	 que	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 los	 miles	 de	 millas
navegadas	y	las	muchas	experiencias	de	todo	tipo	sufridas	a	bordo	encallecen
las	tripas	del	alma.

De	 esta	 forma,	 corrimos	 las	más	 de	 dos	mil	millas	 que	 se	 nos	 abrían	 a
proa	 desde	 La	 Habana	 hasta	 el	 extremo	 oriental	 del	 virreinato	 de	 Nueva
Granada,	en	la	zona	declarada	como	Capitanía	General	de	Venezuela.	En	su
conjunto	 no	 nos	 podíamos	 quejar	 una	 onza	 porque	 los	 vientos	 ni	 siquiera
llegaron	 a	 alcanzar	 la	 estadía	 del	 cascarrón,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Pero
tampoco	sufrimos	encalmadas	de	lomos	duros,	de	esas	que	dejan	las	velas	y
los	sentimientos	de	los	hombres	caídos	a	plomo.	Sin	embargo	y	poco	a	poco,
cuando	 cada	 día	 me	 comunicaban	 el	 número	 de	 millas	 corridas	 por	 la
expedición,	con	una	media	tan	pobre	que	nunca	llegó	a	alcanzar	el	centenar,
muchos	 de	 mis	 hombres	 se	 veían	 atacados	 por	 ese	 clásico	 rumor	 de	 la
impaciencia.	Les	hacía	 sentir	como	si	 la	 fecha	de	nuestro	arribo	al	golfo	de
Cariaco	culminara	una	operación	de	extraordinario	valor,	cuyo	retraso	debía
evitarse	a	toda	costa.

Por	mi	parte	y	en	vista	de	que	no	aparecían	problemas	de	orden	por	toda
la	 rosa,	 especialmente	 en	 los	 buques	 mercantes,	 me	 dejé	 llevar	 con
sentimientos	de	cierto	placer.	Aunque	no	gustara	una	miserable	mota	de	paje
a	capitán,	ordené	tomar	con	fuerza	los	ejercicios	doctrinales	de	mar	y	guerra
cada	 día,	 una	 actividad	 que	 jamás	 se	 debe	 reducir	 en	 la	 mar,	 salvo	 casos
excepcionales.	Y	le	entramos	a	muerte	por	gorguera,	con	redoble	de	esfuerzo
en	la	primera	semana,	al	comprobar	el	penoso	estado	del	adiestramiento.	Tan
sólo	hube	de	evitar	los	ejercicios	de	fuego	real	por	no	disponer	de	pólvora	en
suficiente	cantidad	y	deber	mantenerla	en	la	debida	proporción.	En	cuanto	a
los	 buques	 de	 la	Armada,	 era	 precisamente	 en	 la	 fragata	 insignia	 donde	 se
entonaban	los	peores	cantos,	con	una	serie	de	artilleros	incapaces	de	cubrir	la
batería	 con	 suficiente	orden.	Y	así	 se	 lo	 expuse	en	 las	primeras	mañanas	 al
capitán	de	fragata	Mondragón.

—Comandante,	 más	 que	 un	 buque	 de	 la	 Real	 Armada,	 sus	 hombres
conforman	un	grupo	de	golfas	cortesanas	con	las	manos	de	seda.	Batiremos	el
cobre	 con	 ellos	 las	 horas	 que	 sean	 necesarias	 hasta	 que	 cada	 uno	 sepa	 de
memoria	la	función	a	realizar.

—No	 olvide,	 señor	 general,	 que	 la	 dotación	 es	 bastante	 escasa.	 No
podemos	cubrir	la	artillería	de	las	dos	bandas	con	tan	escaso…

¡Por	los	huevos	del	sultán,	comandante!	Me	conformo	con	cubrir	una	sola
banda,	pero	en	orden	y	con	cierta	diligencia.	También	desearía	que	la	gente	de
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mar	 pudiera	 virar	 por	 avante	 en	 alguna	 ocasión.	 Doblaremos	 el	 tiempo
marcado	para	los	ejercicios	hasta	que	se	observe	la	necesaria	mejora.

—Como	ordene,	señor	general.
En	 la	 segunda	 semana,	 cuando	 el	 punto	 de	 estima[45]	 del	 piloto	 nos

declaraba	haber	cortado	el	paralelo	de	los	18	grados	de	latitud,	enmendamos
el	 rumbo	a	babor	 tres	cuartas,	para	caer	una	más	en	 la	 tarde	del	mismo	día.
Intentaba	aproar	hacia	la	fosa	de	Los	Roques,	que	alumbra	hacia	el	sur	a	las
islas	de	Sotavento.	Porque,	precisamente,	pensaba	situarme	entre	las	islas	de
la	Orchila	y	la	Barranquilla,	para	caer	posteriormente	al	sur	con	rumbo	directo
a	 Cumaná.	 Y	 como	 el	 viento	 se	 mantenía	 entablado	 en	 permanencia	 del
sudoeste	 y	 escasa	monta,	 pudimos	 aproar	 por	 derecho	 al	 leste-sudeste,	 con
alguna	 cuarta	 a	 la	 contra.	 Don	 Faustino	 jugaba	 entre	 las	 situaciones
astronómicas	 y	 las	 de	 fantasía,	 cuando	 los	 cielos	 se	 cerraban.	 Y	 ya	 nos
encontrábamos	 cerca	 de	 culminar	 la	 tercera	 semana	 de	 mar	 cuando	 me
informó	de	lo	que	entendía	como	inminente	avistamiento.

—Nos	 encontramos	 en	 el	meridiano	de	 los	 66	grados,	 señor.	Si	 caemos
francos	al	sur,	entraremos	por	la	derrota	prevista	hasta	avistar	la	Tortuga.

—Estimaba	que	pasaríamos	suficientemente	cerca	de	las	islas	holandesas
para	avistarlas.

—Tanto	Aruba	como	Curacao	y	Bonaire	quedan	a	demasiada	distancia	de
nuestra	derrota.	Si	en	el	punto	mencionado	aproamos	al	sur,	acabaremos	por
avistar	la	isla	de	la	Tortuga.	Y	si	por	viento	o	corrientes	rendimos	un	par	de
cuartas	al	sudeste,	descubriremos	la	isla	Margarita.	Ambas	aguas	francas	y	sin
palillos.	Por	cierto,	que	ahí,	en	la	isla	Margarita,	se	encuentran	atrincherados
los	rebeldes	escapados	del	continente.

—Así	 me	 lo	 comentó	 el	 general	 Apodaca.	 El	 general	 Rivera	 les	 hizo
tragar	 canela	 fina	 a	 los	 secesionistas,	 que	 salieron	 de	 estampida	 y	 con
evidente	desorden	hacia	el	interior.	Las	reliquias	de	sus	fuerzas,	con	los	jefes
de	 alguna	 notoriedad,	 se	 han	 atrincherado	 en	 la	 isla	 Margarita,	 aunque	 se
estima	que	con	escasas	fuerzas	y	armamento	como	para	resistir	un	ataque	de
orden.	Además,	cuando	vean	aparecer	las	sesenta	o	setenta	velas	del	general
Morillo,	con	el	navío	San	Pedro	de	Alcántara	a	la	cabeza,	comenzarán	a	rezar
y	a	remitir	voluntades.	Bueno,	pues	tracemos	proa	al	sur	con	un	par	de	cuartas
hacia	el	sudeste.	¡Ignacio!

¿Señor?
—Avise	 al	 comandante	 del	 nuevo	 rumbo	 y	 comuníquelo	 al	 resto	 de	 la

fuerza.
—Muy	bien,	señor.
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La	 primera	 singladura	 forzamos	 el	 bordo	 inicial	 a	 estribor,	 para	 ganar
suficiente	 barlovento.	 Pero	 como	 la	 suerte	 parecía	 preñada	 a	 favor,	 roló	 el
viento,	posiblemente	de	forma	local,	para	dejar	el	soplo	del	cuarto	cuadrante	y
con	 posibilidades	 de	 caer	 hacia	 el	 sur	 por	 derecho.	 Comprendía	 que	 mis
hombres	 se	 sintieran	 inquietos	 y	 nerviosos.	 Porque	 suele	 aparecer,	 en	 estas
navegaciones	entre	islas,	sufrir	el	sentimiento	de	cercanía	permanente	a	tierra
y,	 sin	 embargo,	 mantenerse	 rodeado	 por	 las	 aguas	 un	 tiempo	 demasiado
alargado.	No	 ocurre	 tal	 circunstancia	 cuando	 se	 cruza	 desde	 la	 Península	 a
Indias,	aunque	no	se	diferencie	tanto	la	distancia	a	cubrir.

En	 la	 amanecida	del	doce	de	marzo,	 el	vigiador	del	palo	 trinquete	de	 la
fragata	María	Cecilia,	 situada	 a	 proa	 de	 la	 formación,	 dio	 la	 voz	 que	 tanto
desean	escuchar	los	hombres	de	mar	en	cualquier	tiempo	y	condición.

—¡Tierra!	¡Tres	cuartas	a	babor!
—Debe	de	ser	la	cumbre	del	pico	Macanao,	señor,	en	la	parte	oriental	de

la	 isla	Margarita	—dijo	el	piloto	con	seguridad—.	Hemos	debido	de	derivar
hacia	el	leste	un	poco	más	de	lo	previsto.	Pero	también	nos	entra	al	gusto.

—Esa	isla	posee	dos	cumbres,	¿no	es	así?
—En	efecto,	 señor,	 dos	macizos	montañosos	 separados	por	 un	 istmo	de

muy	bajo	relieve;	la	albufera	de	la	restinga	y	una	alargada	línea	de	playa,	muy
buena	 para	 todo	 tipo	 de	 desembarco	 por	 su	 alto	 gradiente.	 El	 macizo
occidental	 se	 denomina	 como	 Macanao	 y	 a	 esa	 parte	 de	 la	 isla	 como	 la
Península.	 Por	 el	 contrario,	 a	 la	 zona	 oriental	 se	 la	 conoce	 como
Maraguachoa,	nombre	inicial	dado	a	toda	la	isla	por	los	aborígenes.	Creo	que
significaba	en	su	lenguaje	algo	así	como	abundancia	de	peces.	Se	extiende	de
norte	a	sur	otro	macizo,	con	los	picos	de	San	Juan	y	del	Copey.

—Supongo	que	en	sus	aguas	se	gozará	de	abundante	pesca.
—Eso	se	deduce	del	nombre	indígena,	señor,	aunque	no	lo	comprobé	con

mis	ojos.	Pero,	como	norma	habitual,	toda	esta	costa	es	muy	generosa	con	las
redes.

—Según	he	leído	en	el	derrotero,	se	encuentra	bien	artillada.
—Como	 es	 fácil	 suponer,	 la	 isla	Margarita	 fue	 pieza	 codiciada	 por	 los

piratas	durante	siglos,	especialmente	el	XVI	y	el	XVII.	De	ahí	que	se	fortificara
en	 lo	 posible.	 Pero	 ya	 sabe	 el	 señor	 la	 habitual	 dejadez	 española	 para
mantener	 nuestras	 fortalezas	 adecuadamente	 mantenidas.	 Las	 principales
defensas	se	encuentran	dirigidas	hacia	levante,	con	el	fortín	de	Santa	Rosa	en
el	castillo	de	la	Asunción,	el	más	importante	por	defender	la	capital	de	la	isla.
Pero	también	es	de	notable	poderío	el	de	San	Carlos	Borromeo,	en	el	castillo
de	 Pampatar.	 En	 cuanto	 a	 la	 defensa	 de	 la	 isla	 hacia	 el	 norte,	 solamente
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aparece	 la	 batería	 de	 la	 Galera	 en	 Juan	 Griego,	 a	 menor	 altura	 que	 los
anteriores.	 No	 obstante,	 dudo	 de	 que	 las	 baterías	 se	 encuentren
convenientemente	artilladas.

—La	de	castillos,	fuertes,	baluartes	y	murallas	que	hemos	construido	los
españoles	 por	 todo	 el	 mundo	 conocido	 —exclamó	 Burdich	 con	 cierta
decepción.

—Así	 es,	 sin	 duda.	 Pero	 no	 debe	 entristecernos	 tal	 condición,	 Ignacio,
más	 bien	 al	 contrario.	 Hemos	 sido	 una	 potencia	 colosal	 y	 todavía
conformamos	un	 fabuloso	 imperio	 donde…	donde	 se	 pone	 el	 sol,	 es	 cierto,
pero	 muy	 poco	 —contestaba	 entre	 sonrisas	 y	 con	 tono	 orgulloso—.	 Debe
enorgullecemos	 que	 fuéramos	 los	 más	 grandes	 y	 que	 todas	 las	 potencias
quisieron	picar	con	el	aguijón	en	nuestras	posesiones,	unas	lejanas	tierras	a	las
que	 los	 hombres	 de	mar	 llevamos	 nuestra	 fe	 y	 nuestra	 cultura	 española.	Y,
como	 dices,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 edificar	 miles	 de	 castillos	 para
defendernos.

Se	hizo	el	silencio.	Como	había	elevado	 la	voz,	 todos	 los	oficiales	en	el
alcázar	dirigían	sus	miradas	hacia	mí	con	cierta	prevención.	Era	el	momento
oportuno	para	dar	una	de	mis	habituales	lecciones.

—Vamos	 a	 ver,	 señores	 oficiales.	 ¿Sabe	 alguno	 de	 ustedes	 quién
descubrió	esta	isla	Margarita?

Nadie	 respondió	 a	 mi	 pregunta,	 posiblemente	 por	 prudencia.	 Hasta	 el
momento	 sólo	 conocían	 de	 mí	 el	 hecho	 de	 largar	 fuego	 por	 la	 boca	 y
mantenerlos	en	continuo	ajetreo.	Eché	de	menos	al	guardiamarina	Mendoza,
que	a	bordo	del	navío	Asia	solía	adelantarse	a	mis	elucubraciones	históricas.
Decidí	continuar.

—El	 gran	 almirante	 don	 Cristóbal	 Colón,	 en	 1498	 y	 durante	 su	 tercer
viaje,	descubrió	 lo	que	bautizó	como	el	golfo	de	 las	Perlas,	hoy	 llamado	de
Paria.	Pronto	observó	tres	islas	muy	pegadas	a	lo	que	parecía	tierra	firme.	Dos
pequeñas,	bajas	y	áridas,	 las	de	Coché	y	Cubagua,	y	esta	más	grande	y	con
profusa	 vegetación,	 separada	 de	 las	 anteriores	 por	 un	 canal.	Más	 al	 sur	 y	 a
escasa	 distancia,	 la	 Costa	 Firme,	 que	 también	 divisó	 por	 primera	 vez.	 El
grande	almirante	bautizó	a	la	isla	con	el	nombre	de	la	Asunción,	por	haberla
divisado	 el	 día	 15	 de	 agosto.	 Pero	 de	 dicha	 acepción	 inicial	 solamente	 nos
queda	el	de	la	ciudad	capital.	Porque,	al	año	siguiente,	Pedro	Alonso	Niño	y
Cristóbal	 Guerra	 la	 rebautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 Margarita,	 debido	 a	 la
abundancia	 de	 perlas	 que	 se	 encontraban	 en	 sus	 aguas.	 Bueno,	 hay	 quien
defiende	la	opinión	de	que	se	bautizara	con	ese	nombre	en	honor	de	la	reina
Margarita	de	Austria,	aunque	me	decanto	por	la	primera	solución.	Y	presentó
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su	 importancia	 desde	 el	 primer	 momento	 por	 lo	 que	 decía	 nuestro	 piloto
mayor,	los	continuos	ataques	de	la	piratería.

—Como	 todas	 las	 islas	 de	 estas	 aguas,	 señor	 general	 —afirmó	 con
discreción	un	joven	alférez	de	navío.

—En	 efecto.	 En	 1525	 fue	 nombrada	 como	 la	 provincia	 Margarita,	 la
primera	de	 las	que	formaron	en	1777	 la	Capitanía	General	de	 la	Venezuela,
dependiente	del	Virreinato	de	Nueva	Granada.

Habíamos	progresado	hacia	el	sur	y	ya	divisábamos	con	cierta	claridad	la
línea	 de	 la	 costa	 y	 el	 macizo	 occidental	 con	 sus	 copas	 grises.	 Tras	 varios
minutos	 de	 ronroneo	 cerebral	 y	 aunque	 hubiese	 establecido	 unos	 planes
concretos	de	acción,	decidí	 cambiar	 en	dieciocho	cuartas	y	costanear	 la	 isla
hacia	levante.

—No	 entraremos	 hacia	 Cumaná	 desde	 el	 norte,	 Ignacio.	 Cuando	 nos
encontremos	a	una	prudente	distancia,	rumbo	a	levante.	Barajaremos	la	costa
de	la	Margarita	para	entrar	por	el	golfo	de	Paria.

—Se	lo	pensaba	proponer,	señor	—comenzó	don	Faustino—.	Pensando	en
la	expedición	del	general	Morillo,	deberá	arribar	a	estas	aguas	desde	levante	y
tomar	el	golfo	de	Paria.	Y	muy	posiblemente	fondee	toda	su	fuerza	a	levante
de	Cumaná,	sin	forzar	el	canal.

¿A	levante?	¿Por	Campano?
—En	 efecto,	 señor.	 Sería	 el	 sitio	 ideal	 para	 que	 sus	 buques	 larguen	 las

anclas	con	seguridad	antes	de	establecer	las	líneas	a	seguir.	Seguro	que	deberá
entrevistarse	con	el	mando	de	Tierra	Firme.	Le	será	mucho	más	cómodo	que
entrar	en	Cumaná	por	el	norte	o	por	el	canal	de	las	Perlas.

—Bien,	 pronto	 sabremos	 si	 ha	 arribado	 a	 estas	 aguas,	 aunque	 lo	 estimo
difícil.	Es	posible	que	debamos	esperar	alguna	semana.

—Y	que	no	sean	demasiadas,	señor.
—Se	 avista	 bien	 ese	 fortín	 de	 la	 Galera,	 señor	 —Burdich	 cerraba	 el

anteojo,	 tras	 haberlo	 utilizado—.	 Si	 continuamos	 cerrando	 distancias,
entraremos	en	su	alcance	artillero.	Porque	le	recuerdo	que	la	isla	se	encuentra
en	manos	rebeldes.

—Lo	 tengo	 bien	 marcado	 en	 la	 mente,	 Ignacio.	 Por	 cierto,	 que	 no
mostramos	 pabellón.	 Larguemos	 al	 viento	 la	 bandera	 de	 la	 Real	 Armada.
Ordénaselo	 al	 resto	 de	 los	 buques.	 Y	 en	 el	 insignia	 quiero	 una	 de	 gran
tamaño.	 Que	 se	 entere	 esa	 chusma	 de	 que	 llegamos	 con	 la	 necesaria
arrogancia.

Continuamos	nuestra	derrota,	cerrando	distancias	a	tierra.	Ahora	se	podían
observar	los	dos	macizos	y	la	profusa	vegetación	de	la	isla,	al	tiempo	que	una
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lengua	 dorada	 de	 arena	 parecía	 intentar	 separarlos	 al	 tachón.	 Y,	 como
inesperada	sorpresa,	avistamos	una	lengua	de	fuego	que	emergía	del	fortín	de
La	Galera.	En	pocos	segundos	avisaba	el	oficial	de	guardia.

¡Han	disparado	desde	la	Galera	con	un	solo	cañón,	señor	general!
—Querrán	 comprobar	 la	 distancia	 —dije,	 mientras	 enfocaba	 con	 mi

anteojo	la	batería	de	unas	dieciocho	o	veinte	piezas—.	Debe	quedar	corto	ese
tiro.

En	efecto,	 el	pique	de	 la	bala	 salpicaba	con	 fuerza	hacia	nuestra	aleta	y
corto	en	unas	trescientas	varas	de	distancia.

—¿Les	calentamos	los	bigotes,	señor?	Con	una	pasada	de	los	tres	buques
podemos	 acallar	 sus	 bocas	—argumentaba	mi	mayor	 general,	 con	 el	 rostro
encendido,	ese	nervioso	deseo	de	acción	que	tantas	veces	había	observado	en
los	rostros	de	los	oficiales.

—No	 es	 nuestra	 misión,	 Ignacio.	 Sería	 absurdo	 poner	 en	 peligro	 el
objetivo	final	de	la	expedición.	Una	rasa[46]	desafortunada	puede	rendirnos	un
palo	y	trastocar	todos	los	planes.	Recuerda	que	nos	quedan	muchas	millas	por
la	proa,	y	que	en	estas	aguas	solamente	debemos	entregar	buques	y	hombres
al	 general	Morillo	 para	 largar	 espuma	 a	 popa	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Y	 no
creas	 que	 no	 debo	 retener	 las	 escotas	 en	 caliente,	 que	 mucho	 me	 gustaría
entrarles	 a	 fuego	 a	 esos	 rebeldes	 atrincherados.	 Porque	 esa	 batería	 de	 la
Galera	es	bastante	accesible	desde	la	mar.

Continuamos	 barajando	 la	 costa	 a	 prudente	 distancia.	 La	 batería
solamente	hizo	fuego	una	vez	más,	incluso	cuando	cerré	un	poco	la	distancia.
Estimé	 que	 no	 debían	 de	 andar	muy	 jocosos	 de	 pólvora	 y	 balerío.	 De	 esta
forma,	poco	después	enmendaba	a	babor	para	tomar	la	costa	de	la	Margarita
oriental,	con	su	cordillera	elevada	a	más	altura.	Pronto	descubrimos	el	castillo
de	 Santa	Rosa,	 cercano	 a	 la	 ciudad	 de	Asunción,	 alzado	 como	 un	 ángel	 de
piedra	oscura	en	el	monte.	A	pesar	de	 la	distancia,	se	podían	comprobar	 los
hornabeques[47]	arruinados	y	sustituidos	en	muchos	casos	por	embrasuras[48]
de	corte	con	sencillo	remate.	Y	algunas	millas	después,	cuando	comenzaba	a
caer	 la	 tarde,	 también	 comprobamos	 la	 presencia	 del	 castillo	 de	San	Carlos
Borromeo,	 que,	 sin	 embargo,	 parecía	 despoblado.	 Ignacio,	 con	 su	 habitual
interés	 y	muy	 en	 su	 línea	 de	mayor	 general,	 deseaba	 conocer	 con	 el	mayor
detalle	los	nuevos	planes	embastados	en	mi	cerebro.

—En	ese	caso,	señor,	si	no	han	arribado	los	buques	de	la	expedición,	¿por
dónde	esperaremos?

—Vamos	 a	 repasar	 el	 golfo	 de	Paria	 a	 la	 vista.	 Si	 no	 aparece	 una	 vela,
largaremos	las	anclas	cerca	de	Campano.	Desde	ahí	será	más	fácil	divisar	la
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llegada	de	los	buques	del	general	Morillo.
—Muy	 bien,	 señor.	 ¿Fondeo	 a	 la	 orden?	 Si	 prefiere	 que	 con

independencia…
—Espera	 un	momento.	 ¡Don	Faustino!	—Me	dirigía	 al	 piloto	mayor—.

¿Existe	algún	tenedero	de	garantía	cerca	de	Campano?
—Sin	 dudarlo,	 señor,	 frente	 al	 Morro	 de	 Puerto	 Santo	 —el	 piloto	 se

acercaba	 hasta	 mí—.	 Precisamente	 el	 que	 le	 he	 señalado	 en	 la	 carta	 esta
mañana,	a	unas	tres	millas	de	Campano.	Un	tenedero[49]	de	absoluta	garantía
para	una	escuadra	completa.

—Muy	bien.	En	ese	caso,	Ignacio,	fondeo	libre	frente	al	Morro	de	Puerto
Santo.	 Orden	 taxativa	 a	 los	 buques	 mercantes:	 fondeo	 con	 dos	 anclas	 y
generosa	tirada	de	cable.	Ya	sabes	que	son	muy	dados	a	quedar	con	los	ferros
casi	a	pique.

—Muy	bien,	señor.
—Y	 que	 el	 bergantín	 Potrillo	 entre	 por	 la	 canal	 que	 se	 forma	 entre	 las

islas	Coche	y	Cubagua	por	si	descubre	presencia	de	velas	propias	o	ajenas.	Lo
dudo,	pero	no	viene	mal	una	comprobación.

Un	par	de	horas	después,	quedábamos	todos	los	buques	fondeados	frente
al	Morro	de	Puerto	Santo,	una	especie	de	restinga	dirigida	hacia	el	norte	que
ofrecía	excelente	abrigo	en	las	dos	direcciones.	Y	como	ya	comenzaban	a	caer
las	luces	a	plomo,	retrasé	la	comisión	del	Potrillo	para	el	día	siguiente.

Aquella	misma	tarde	invité	a	cenar	en	la	cámara	a	los	comandantes	de	los
tres	 buques	 y	 a	 mi	 mayor	 general.	 Deseaba	 que	 comentaran	 las	 diferentes
particularidades	de	 sus	unidades	y	alguna	novedad	 sufrida	en	 la	navegación
desde	 La	 Habana	 que	mereciera	 ser	 tenida	 en	 cuenta.	 Pero	 en	 verdad	 que,
salvo	el	teniente	de	navío	José	Aldana,	comandante	del	Potrillo,	los	otros	dos
comandantes	mostraban	 lenguas	de	madera	y,	me	 temía,	 cerebro	del	mismo
material.	 Porque,	 salvo	 unos	 escasos	monosílabos	 y	 alguna	 sonrisa	 forzada,
no	 conseguí	 extraer	 una	mínima	 información	de	 interés.	Por	 el	 contrario,	 el
comandante	del	bergantín	se	crecía	conforme	me	conocía	mejor	y	 le	ofrecía
algún	rastro	de	confianza.

Acabamos	 por	 centrar	 la	 conversación	 en	 la	misión	 impuesta	 al	 Potrillo
para	la	siguiente	jornada.

—En	ese	caso,	señor,	una	vez	haya	alcanzado	el	golfo	de	Cariaco,	y	si	no
aparece	 novedad,	 ¿regreso	 por	 la	 misma	 canal?	 ¿Desea	 alguna	 otra
comprobación?

Necesité	de	algunos	segundos	para	contestar.	Y	no	por	dudas	aparejadas	a
la	 misión	 encomendada,	 sino	 a	 mi	 propia	 persona.	 Porque,	 en	 uno	 de	 mis
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habituales	arranques,	decidí	tomar	una	inesperada	decisión.
—Vamos	 a	 ver,	 Aldana,	 cambio	 de	 planes.	 Con	 las	 primeras	 horas	 de

mañana,	pasaré	a	su	bordo	con	mi	mayor	general.	Ya	sé	que	debería	haberlo
avisado	con	un	tiempo	prudencial…

—Por	favor,	señor.	Será	todo	un	placer.
—La	verdad	es	que	me	gustaría	comprobar	esa	canal	y	sus	islas	adosadas,

así	como	la	costa	meridional	de	la	Margarita.
—Pues	a	las	órdenes	del	señor	general	quedo.
De	esta	forma	y	tras	alargar	en	pocos	minutos	una	velada	que	se	rendía	sin

mayor	fuste,	despedí	a	mis	comensales.	Pero,	una	vez	a	solas,	me	sentí	más
feliz	al	pensar	en	navegar	con	el	Potrillo	por	aguas	desconocidas	y	observar
parajes	 por	 los	 que	 jamás	 había	 transitado.	 Porque	 también	 la	 mar	 puede
acabar	por	mostrar	su	rostro	 tedioso,	una	desastrosa	condición	que	debemos
evitar	con	cualquier	método	a	la	mano.	Por	último,	tras	avisar	a	Barbate	para
que	tomara	las	medidas	oportunas,	especialmente	sobre	las	viandas	necesarias
para	ofrecer	algún	ágape	a	 la	dotación	del	bergantín,	entré	en	dulces	sueños
con	las	aguas	del	mar	del	Sur	bien	clavadas	en	el	cerebro.
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Aparejo	de	bergantín

A.	Bauprés;	B.	Palo	trinquete;	C.	Palo	Mayor
1	Foque.	2	Contrafoque.	3	Trinquete.	4	Velacho.	5	Juanete	de	proa.	6	Estay	de
mayor.	7	Estay	de	juanete.	8	Mayor	cangreja.	9	Gavia.	10	Juanete	mayor.

www.lectulandia.com	-	Página	163



11.	El	bergantín	Potrillo

El	 disco	 de	 oro	 se	 elevaba	 escasas	 cuartas	 sobre	 un	 horizonte	 ligeramente
tomado,	 en	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente,	 cuando	 me	 sentí	 urgido	 por	 una
imprevista	 necesidad	 de	 entrar	 en	 acción.	 Más	 parecía	 un	 lozano	 infante
medieval	que	ha	de	correr	aventuras	de	riesgo	cada	día,	que	todo	un	señor	jefe
de	 escuadra	 al	 mando	 de	 expedición	 naval.	 Animado	 de	 tal	 forma	 y	 sin
pensarlo	 dos	 veces,	 ordenaba	 a	 mi	 mayor	 general	 que	 pasara	 señal	 de
banderas	al	Potrillo,	 en	el	 sentido	de	que	embarcaría	a	 su	bordo	en	escasos
minutos.	 Poco	 después	 y	 por	 medio	 de	 mi	 falúa,	 atracaba	 al	 portalón	 del
bergantín	 y	 pisaba	 sus	 tablas	 con	 placer.	 En	 la	meseta	 era	 esperado	 por	 el
comandante	y	oficiales,	en	línea	de	ordenanza	y	honor.	La	voz	de	Aldana	se
elevaba	a	los	vientos	con	fuerza.

—Comandante,	 oficiales	 y	 dotación	 del	 bergantín	 Potrillo	 bajo	 las
órdenes	del	señor	general.	Insignia	desplegada.

—Muchas	gracias,	comandante.
Aunque	ya	los	conocía,	saludé	con	rapidez	a	todos	los	oficiales;	cuatro	de

guerra,	cuatro	mayores	y	seis	de	mar.	Recorrí	con	el	teniente	de	navío	Aldana
la	 cubierta	 del	 castillo	 y	 alcázar,	 comprobando	 con	 ligereza	 el	 aparejo
convenientemente	aferrado.	Y,	con	extremo	placer,	verifiqué	que	ni	una	sola
señal	 llamaba	 a	 malas	 ni	 desbarate	 de	 ideas.	 El	 comandante	 dominaba	 la
situación	con	evidente	claridad,	situación	habitual	cuando	se	manda	la	misma
unidad	 durante	 un	 elevado	 número	 de	 meses,	 ese	 positivo	 factor	 que	 tan
escasas	veces	se	podía	conseguir	en	nuestra	Armada.

Puedo	declarar,	con	satisfacción,	que	disfruté	de	un	cambio	radical,	como
si	en	pocos	minutos	se	aliviaran	las	correas	y	me	permitieran	respirar	a	pleno
pulmón.	 Y	 por	 todas	 las	 malditas	 toninas	 del	 Mediterráneo,	 que	 creí
zambullirme	de	lleno	en	una	vida	olvidada	tiempo	atrás.	Digo	tales	palabras
entrado	en	sinceros	y	sin	exagerar	una	mota.	Porque	a	bordo	del	Potrillo	todo
regresaba	a	 la	normalidad,	o	a	 lo	que	por	 tal	situación	entendía.	El	 izado	de
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las	anclas	y	el	 largado	del	aparejo	a	 tientos	se	 llevaron	a	cabo	en	silencio	y
con	profesionalidad.	Cada	hombre	 de	mar	 conocía	 su	 oficio,	 un	 detalle	 que
puede	 parecer	 normal	 y	 que,	 sin	 embargo,	 tantas	 veces	 se	 añora.	 Y	 en	 las
primeras	 maniobras	 comprobé	 que	 se	 mantenían	 al	 cuadro	 las	 seculares
normas	de	la	Armada,	con	el	comandante,	segundo	y	contramaestre	primero
en	 acción	 conjunta	 y	 de	 varas	 tendidas.	 Además	 y	 para	 gozo	 de	 la	 simple
mirada,	 el	 buque	 se	movía	 como	 el	 animal	 que	 le	 ofrecía	 nombre,	 pero	 un
potro	de	casta	alzada.	Aunque	no	debiera	llamarme	la	atención,	el	teniente	de
navío	José	Aldana	demostraba	a	 las	claras	 lo	que	un	comandante	de	raza	es
capaz	de	producir	a	bordo.

Me	sorprendió	comprobar	el	mismo	apellido	en	el	segundo	comandante,
piloto	 graduado	 de	 teniente	 de	 fragata,	 José	 Butrón,	 y	 en	 el	 guardiamarina
embarcado,	único	caballero[50]	alistado	en	mi	fuerza,	Rafael	Butrón.	Pero,	por
fortuna,	 no	 entraban	 en	 parentesco	 alguno.	 Recordarán	 que,	 tras	 el
hundimiento	de	la	fragata	Magdalena	en	la	ría	de	Vivero,	durante	la	nefasta	y
lamentable	expedición	cántabra	contra	los	franceses	que	me	costara	la	pérdida
del	 ojo	 izquierdo,	 se	 había	 producido	 un	 doloroso	 descubrimiento.	 En	 la
siguiente	 mañana,	 entre	 los	 restos	 del	 sangriento	 naufragio	 aparecían	 los
cuerpos	 del	 comandante	 del	 buque,	 capitán	 de	 navío	 Salcedo,	 y	 de	 su	 hijo
guardiamarina,	 flotando	sobre	 las	aguas.	Ambos	sin	vida,	pero	enlazados	en
un	 eterno	 y	 doloroso	 abrazo.	 Por	 tal	 razón,	 se	 prohibió	 que	 dicha	 situación
volviera	a	repetirse	en	cualquier	buque	de	la	Armada.

Con	 el	 Potrillo	 a	 rumbos	 de	 componente	 oeste,	 avanteamos	 la	 situación
del	puerto	de	Campano	antes	de	entrar	en	el	canal	que	dejaba	las	islas	Coche
y	Cubagua	por	el	norte,	mientras	la	costa	de	Tierra	Firme	corría	por	nuestro
costado	de	babor.	Y	como	se	aseguraba	con	evidente	acierto	en	el	derrotero,
poco	atractivo	ofrecían	a	la	vista	esas	dos	islas,	planas	y	áridas,	abandonadas
con	desdén	por	el	ser	humano.	De	esta	forma,	alcanzamos	la	posición	desde	la
que	 pudimos	 divisar	 a	 escasa	 distancia	 el	 puerto	 de	Cumaná,	 que	mostraba
trazas	 de	 localidad	 importante.	 Y	 allí	 mismo	 marcamos,	 como	 excelente
fondeadero	para	el	futuro,	la	aguada	situada	entre	la	punta	del	Carenero	y	la
boca	meridional	del	río.	Pero	debo	destacar	que	tal	derrota	debimos	seguirla
con	 un	 viento	 casi	 contrario	 y	 preñado	 de	 rebufos	 negros,	 un	 tontoneo	 de
luces	que	obligaba	al	bergantín	a	una	maniobra	casi	continua.	Bien	es	cierto
que,	desde	el	primer	momento,	dejaron	de	preocuparme	tales	detalles,	porque
Aldana	efectuaba	su	trabajo	con	entera	seguridad.

No	avistamos	una	sola	vela	en	nuestro	recorrido,	ni	siquiera	un	miserable
falucho	pesquero.	Tampoco	pudimos	observar	en	tierra	movimiento	de	tropas
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o	 nerviosismo	 de	 civiles	 ante	 la	 cercana	 presencia	 de	 nuestro	 buque	 con	 el
pabellón	de	 la	Real	Armada	bien	visible	en	el	pico	de	 la	cangreja.	Una	vez
tanto	avante	con	la	desembocadura	del	río	Manzanares,	tras	los	llanos	que	se
extendían	desde	la	ciudad	hacia	el	sur,	aparecía	un	grupo	de	cerritos	aislados.
Y	un	poco	más	al	nordeste,	como	dragón	dormido,	la	figura	inconfundible	del
castillo	de	San	Antonio,	principal	defensa	de	la	ciudad.	También	en	su	falda
sudoccidental	se	marcaban	los	perfiles	del	más	recoleto	fuerte	de	Santa	María,
aunque	se	le	avistaban	muescas	de	grado	y	penosa	dejadez.

Sin	mayores	noticias	que	relatar,	salimos	al	golfo	de	Cariaco	cuando	ya	se
cerraba	el	día.	Decidí	como	mejor	medida	el	fondeo	del	buque,	maniobra	que
llevamos	a	cabo	frente	al	Puerto	La	Cruz,	pueblecito	pesquero	situado	al	norte
y	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 ciudad	 de	 Barcelona.	 Esa	 tarde	 departí	 con	 los
oficiales	 en	 su	 cámara.	 Un	 ambiente	 agradable	 por	 más	 con	 hombres
encastrados	en	el	espíritu	que	debe	soplar	en	todo	buque	de	la	Real	Armada.
Y	creo	que	fue	el	momento	en	el	que	comencé	a	pensar	en	la	posibilidad	de
mudar	 ropas	 y	 bienes	 de	 forma	 definitiva	 a	 ese	 precioso	 bergantín	 donde
había	 recuperado	 algunas	 gozosas	 sensaciones	 perdidas	 en	 la	 memoria.
Además,	 pude	 conocer	 la	 particular	 historia	 de	 esa	 unidad,	 que	 conocía
solamente	a	grandes	trazos.

—Si	lo	he	entendido	bien,	comandante,	os	encontráis	al	mando	desde	que
el	Potrillo	fuera	tomado	a	los	rebeldes	en	Valparaíso.

—En	efecto,	señor	general.
—Según	 me	 comentó	 el	 capitán	 general,	 este	 buque	 es	 de	 origen

norteamericano.	 Por	 favor,	 explíqueme	 lo	 que	 sepa	 de	 su	 especial	 y	 poco
habitual	historia.

—Con	 mucho	 gusto,	 señor.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 particular	 historia	 del
bergantín	 Potrillo	 se	 encuentra	 muy	 unida	 a	 los	 acontecimientos	 que	 han
tenido	 lugar	 en	 las	 costas	 chilenas	 desde	 que	 se	 alzara	 la	 revolución
independentista.	Ya	en	los	primeros	meses	de	1813,	el	Cabildo	de	Santiago,
que	 copaba	 el	 mando	 del	 movimiento	 rebelde,	 había	 decidido	 adquirir	 dos
unidades	de	guerra	para	bloquear	el	puerto	de	Talcahuano	e	intentar,	de	esta
forma,	que	no	llegaran	los	refuerzos	desde	Chiloé	y	Lima.	Se	decidió	comprar
uno	 ligero	 de	 medio	 porte	 y	 arrendar	 una	 fragata.	 Para	 ello,	 se	 pusieron
directamente	 en	 contacto	 con	 el	 gobierno	 norteamericano,	 unas	 autoridades
tan	dispuestas	 a	 auxiliar	 a	 los	movimientos	 independentistas	 americanos	 sin
distinción	 de	 nombre	 o	 zona	 geográfica.	 Desde	 luego,	 todo	 ello	 bien
encordado	en	el	mayor	secreto	para	no	incomodar	a	España	en	demasía.
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—Un	secreto	muy	mal	mantenido	por	esos	jodidos	maleantes,	desde	luego
—aseguré	con	decisión—.	Pero	me	malicio	que	tampoco	les	 importa	mucho
que	tales	noticias	lleguen	a	nuestros	oídos.

—Y	que	 lo	 diga,	 señor.	 Esos	 desagradecidos	 salen	 con	 rostro	 de	 piedra
por	 las	 bandas	 cuando	 se	 les	 solicitan	 explicaciones	 por	 la	 vía	 diplomática.
Debemos	 recordar	 que,	 por	 aquellos	 días,	 los	 norteamericanos	 todavía	 se
encontraban	en	guerra	abierta	con	Inglaterra.	Por	esa	razón,	el	Potrillo	arribó
a	las	costas	chilenas	como	buque	mercante	de	cabotaje,	aunque	su	armamento
hiciera	recelar	a	cualquier	mente	despierta	del	absurdo	engaño.

¿Cuándo	había	sido	construido?
—En	1812	en	Baltimore,	señor.	Según	aseguran	muchos	hombres	de	mar,

expertos	en	construcción	naval,	allí	se	fabrican	los	mejores	buques	de	medio
porte	en	estos	días.	Y	no	he	de	negarlo,	a	la	vista	de	estas	maderas	—ofreció
una	 sonrisa	de	orgullo	mientras	pisaba	con	 fuerza	 la	 cubierta—.	Su	nombre
inicial	 era	 el	 de	 Colt,	 Sin	 embargo,	 lo	 rebautizaron	 como	 Potrillo	 al
emprender	 la	 navegación	 desde	 el	 norte	 de	 América	 hacia	 Chile.	 Para	 no
empeñar	 sospechas,	el	bergantín	arribó	en	septiembre	de	1812	a	Coquimbo,
procedente	del	puerto	chino	de	Cantón,	con	manufacturas	orientales	y	bajo	el
mando	 del	 norteamericano	 Robert	Munson.	 Había	 sido	 perseguido	 por	 una
fragata	española	armada	al	corso	en	Lima	que	no	pudo	darle	alcance,	como	es
fácil	 comprender.	Porque	ya	habrá	 comprobado	que	este	buque	es	marinero
como	pocos	y	vuela	sobre	las	aguas.

—Confirmo	 esas	 benéficas	 cualidades,	 sin	 posible	 discusión.	 Pero	 me
corre	 una	 duda	 tras	 escuchar	 sus	 últimas	 palabras.	 ¿Se	 arman	 unidades	 al
corso	en	Lima?	Desconocía	ese	detalle.

—Sí,	 señor.	 La	 presencia	 de	 la	 Armada	 por	 las	 costas	 meridionales
americanas	es,	como	de	costumbre,	testimonial,	salvo	unidades	en	transporte
de	 tropas	 que	 abandonan	 aquellas	 aguas	 con	 rapidez.	 La	 fragata	 Susana,
armada	 al	 corso	 en	El	Callao	 por	 don	Mariano	Peláez,	 persiguió	 al	 Potrillo
porque	 nuestras	 autoridades	 comprendieron,	 por	 fin,	 que	 los	 buques	 con
bandera	americana	debían	ser	controlados	con	mano	dura.	Y	si	se	mantenían
algunas	 dudas,	 se	 disiparon	 con	 rapidez	 al	 tener	 conocimiento	 de	 que	 los
rebeldes	 habían	 pagado	 por	 el	 Potrillo	 al	 gobierno	 norteamericano	 dieciséis
mil	 dólares	 solamente.	 Una	 cantidad	 ridícula	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se
trataba	de	un	bergantín	nuevo	y	muy	bien	armado,	un	precio	simbólico	en	esa
ayuda	 permanente	 que	 reciben.	Y	 no	 sólo	 se	 trataba	 de	 apoyo	 en	 cuanto	 al
material	 de	 elementos	 navales.	 Porque	 el	 segundo	 comandante,	 Edward
Barnewal,	 quedó	 contratado	 para	 instruir	 a	 los	 jóvenes	 de	 la	 escuela	 de
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pilotines	recién	creada	por	los	chilenos	rebeldes,	en	concreto	para	el	manejo
del	Potrillo,	Debemos	reconocer	que	esos	malditos	 independentistas	parecen
haber	trazado	con	buena	tinta	su	futuro.

¿Y	esa	fragata	en	arrendamiento?
—Alcanzó	el	puerto	de	Valparaíso	pocas	semanas	después.	Se	trataba	de

la	fragata	Perla,	de	unos	140	pies[51]	de	eslora.	No	levantó	sospechas	porque,
aunque	mostrara	pabellón	norteamericano,	arribaba	de	cabotaje	con	carga	de
orden	y	prácticamente	desarmada.	La	armaron	posteriormente	en	Valparaíso
con	piezas	americanas	acopiadas	anteriormente.	La	verdad	es	que	los	rebeldes
chilenos,	con	ese	inteligente	Carrera	a	la	cabeza,	comprendieron	muy	pronto
la	vital	importancia	de	disponer	de	una	fuerza	naval.	Una	necesidad	que	todos
los	países	ribereños	del	mundo	perciben	a	las	claras,	con	la	excepción,	quizás,
de	nuestra	querida	España.	Bueno,	señor	general,	perdone	si	he	entrado	en…

—No	se	arrepienta	de	ninguna	de	sus	palabras,	comandante.	Lo	que	acaba
de	decir	no	es	más	que	la	triste	constatación	de	la	pura	realidad.	Pero	continúe
con	la	historia	particular	de	este	precioso	bergantín.

—Como	le	decía,	ante	la	ausencia	casi	total	de	unidades	de	la	Armada,	el
virrey	Abascal	de	Lima	 intentaba	mantener	un	precario	control	marítimo	de
las	 aguas	 chilenas.	El	 objetivo	 final	 era	 el	 de	 bloquear	 los	 puertos	 rebeldes
con	buques	armados	al	corso.	Tuvo	buena	visión	el	virrey	al	establecer	unas
condiciones	 para	 los	 corsarios	 que	 resultaran	muy	 jugosas	 en	 sus	 rentas.	El
bloqueo	de	Valparaíso	 lo	mantenía	 la	 fragata	Warren,	 llamada	por	 nosotros
como	Javiera,	Aunque	de	origen	norteamericano,	 se	 encontraba	armada	con
bandera	 corsaria	 española.	 Los	 oficiales,	 en	 su	 mayor	 parte,	 pertenecían	 a
cuadros	de	la	Armada	establecidos	en	El	Callao.	Pocos	oficiales	de	guerra	y
una	 mayoría	 de	 pilotos	 graduados.	 Ahí	 me	 encontraba	 yo	 como	 segundo
comandante	 al	 haber	 quedado	 sin	 destino	 por	 deshacerse	 para	 maderas	 la
goleta	que	mandaba.	Normalmente	nos	manteníamos	en	 facha	por	 fuera	del
alcance	 de	 las	 baterías	 de	 la	 costa,	 dispuestos	 a	 caer	 sobre	 cualquier	 buque
sospechoso.	Una	situación	de	penosa	monotonía	que	se	alargaba	por	semanas.

¿Y	 dónde	 rellenaban	 de	 los	 necesarios	 víveres	 y	 aguada?	 Porque	 la
distancia	a	los	puertos	leales	del	norte	sería	demasiado	grande.

—Lo	 hacíamos	 gracias	 a	 comerciantes	 realistas	 muy	 decididos	 y
dispuestos	 a	 mantener	 su	 patriotismo	 por	 alto.	 Transbordábamos	 sus
productos	 en	 la	 lancha	 y	 bote	 de	 la	 Javiera	 desde	 la	 estación	 de	 Punta
Ángeles.	Pero	la	situación	fue	mudando	a	una	de	escasa	tranquilidad.	Porque
observábamos	 a	 los	 dos	 buques,	 Verla	 y	 Potrillo,	 que,	 en	 su	 conjunto,
suponían	 una	 grave	 amenaza	 para	 nuestra	 fragata.	 Por	 fortuna,	 todavía	 no
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disponían	 de	 suficiente	 dotación	 y	 la	 fragata	 se	 mantenía	 en	 situación	 de
armamento.

¿Los	atacaron?
—Habría	sido	un	suicidio,	señor.	La	fragata	Perla	fue	armada	con	más	de

treinta	 cañones,	 aunque	 algunas	 troneras	 quedaran	 en	 trance.	 Y	 el	 Potrillo
ofrecía	 a	 la	vista	una	 excelente	 artillería,	 especialmente	un	buen	número	de
carroñadas.	Nos	habrían	barrido	con	la	primera	andanada,	aunque	emplearan
artilleros	 ciegos.	 Sin	 olvidar	 que	 la	marinería	 y	 artilleros	 de	 la	 Javiera	 eran
voluntarios	 o	 sacados	 de	 buques	 mercantes,	 con	 escasa	 o	 nula	 práctica	 de
guerra.	 Sin	 embargo,	 la	 suerte	 se	 nos	 apareció	 por	 otros	 derroteros.	 Con	 el
auxilio	de	esos	verdaderos	patriotas	españoles	que	nos	proveían,	se	coordinó
la	 estrategia	 para	 comprar	 a	 la	 tripulación	 de	 la	 fragata	 Perla,	 casi	 todos
extranjeros	a	sueldo,	y	a	los	portugueses	embarcados	en	este	Potrillo.

¿Comprar	 a	 las	 dotaciones?	 Por	 todos	 los	 cristos,	 que	 jamás	 había
escuchado	maniobra	semejante.

—Debe	tener	en	cuenta,	señor,	que	los	chilenos,	como	todas	las	unidades
rebeldes	 de	 nuestras	 Indias,	 se	 surten	 de	 hombres	 de	 mar	 de	 cualquier
nacionalidad	o	parentesco.	Tan	sólo	necesitan	ofrecer	una	generosa	soldada.
La	misma	 situación	que	 se	vivió	en	el	Río	de	 la	Plata,	 con	esa	 escuadra	de
Buenos	Aires	plagada	de	piratas	y	corsarios	caribeños,	ingleses,	americanos	o
de	 naciones	 del	 resto	 de	 Europa.	 Por	 tal	 razón,	 a	 un	 comerciante	 de
Valparaíso,	verdadero	patriota	español	llamado	José	Cunea,	se	le	ocurrió	esa
brillante	maniobra.	En	su	opinión,	si	alguien	no	lucha	por	un	ideal	patrio	sino
por	una	generosa	mesada,	si	se	le	ofrece	una	cantidad	mayor,	puede	cambiar
fácilmente	su	lealtad.	Lo	difícil	era	conseguir	que	esos	mercenarios	creyeran
en	 el	 futuro	 pago.	 Porque	 la	 indemnización	 sería	 entregada	 en	 oro	 por	 el
virrey	 una	 vez	 arribaran	 los	 buques	 apresados	 al	 puerto	 del	 Callao.	 Y	 en
verdad	que	no	sé	si	nuestra	Autoridad	consiguió	obtener	el	oro	necesario	—
Aldana	ofreció	una	sonrisa	de	complicidad—.	Porque	las	arcas	del	virreinato
solamente	acaparaban	telarañas.

—Como	 en	 puridad	 legal	 se	 les	 puede	 considerar	 reos	 de	 piratería,	 la
mejor	solución	es	hacerlos	colgar	por	el	cuello	de	una	buena	maroma.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 Con	 la	 solución	 que	 se	 apuntaba,	 podíamos
pensar	 en	 alguna	 posibilidad	 de	 éxito.	 En	 los	 dos	 buques	 rebeldes,	 aunque
embarcaban	algunos	criollos,	instruidos	casi	todos	en	la	escuela	de	pilotines,
tanto	 norteamericanos	 como	 portugueses	 eran	 los	 encargados	 de	 emplear	 la
artillería.	Fue	entonces	cuando	un	error	de	 los	 rebeldes	 facilitó	 la	 faena	por
nuestra	parte.
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¿Un	error?	¿De	quién?
—De	quien	hacía	las	veces	de	gobernador	del	puerto	de	Valparaíso,	o	así

se	intitulaba.	Un	tal	Francisco	de	la	Lastra,	hijo	de	un	castellano	recio,	que	se
habría	 avergonzado	 de	 la	 conducta	 de	 su	 hijo	 si	 hubiese	 vivido	 para	 verla.
Este	payasete	creyó	que,	con	unos	diez	o	quince	días	de	adiestramiento,	 las
dotaciones	criollas	de	la	Perla	y	el	Potrillo	se	encontrarían	listas	para	entrar	en
servicio	y	atacar	a	nuestra	fragata.	El	pobre,	un	ignorante	en	el	aspecto	naval,
solamente	contaba	los	cañones	de	ambas	partes	y	comparaba	las	fuerzas.	Con
evidente	 impaciencia,	 fijó	el	 lunes	3	de	mayo	como	el	día	de	 la	acción,	 tras
embarcar	 soldados	 veteranos	 de	 Santiago,	 que	 llevarían	 a	 cabo	 el	 peso	 del
abordaje.	 Pero	 esas	 medidas	 las	 conocíamos	 a	 bordo	 de	 la	 Javiera	 con
puntualidad,	 bien	 por	 información	 de	 nuestros	 colaboradores	 o	 la	 simple
inspección	visual	en	la	distancia.	Y	no	nos	agradaba	el	embarque	de	soldados,
que	podía	poner	 en	peligro	 la	 traición	de	 americanos	y	portugueses.	Por	 tal
razón,	el	día	anterior,	un	domingo	de	 fiestas,	 levamos	anclas	y	arrumbamos
hacia	 los	 dos	 buques	 chilenos	 fondeados.	 Al	 entrar	 en	 distancia	 de	 tiro,
disparamos	una	andanada	completa,	para	 retirarnos	a	continuación	a	nuestra
situación	de	espera.	Ni	siquiera	dispusieron	de	tiempo	para	cubrir	los	puestos
de	combate.	Pretendíamos	amedrentarles	solamente.

¿Funcionó	la	sedición?
—Como	 las	 rosas	 de	primavera,	 señor.	Por	 fin,	 en	 la	mañana	del	 día	 3,

ambos	buques	levaron	y	arrumbaron	hacia	nuestra	fragata,	dispuestos	a	forzar
un	combate	a	 tocapenoles.	La	Perla	navegaba	en	cabeza,	armada	con	sus	32
cañones,	 seguida	 del	 Potrillo,	 con	 su	 excelente	 artillería	 y	 esas	 carroñadas
relucientes	 que	 poco	 nos	 gustaban.	 Por	 nuestra	 parte,	 a	 bordo	 de	 la	 Javiera
solamente	 contábamos	 con	 28	 piezas	 y	 ninguna	 de	 a	 18.	 No	 las	 teníamos
todas	 en	 el	 alma	 con	 seguridad,	 porque	 dudábamos	 seriamente	 de	 lo	 que
sucedería	a	continuación.	De	esta	forma,	levamos	las	anclas	y	ocupamos	los
puestos	de	combate.	Intentábamos	entrarles	por	separado	y	no	dejarnos	cortar
por	las	dos	bandas.

Pero	saltó	el	milagro	y	no	fue	necesario	utilizar	un	solo	botafuego[52].
¿Cómo	lo	consiguieron?
—Cuando	la	Perla	se	encontraba	fuera	del	alcance	artillero	de	las	baterías

de	 tierra	y	a	unas	mil	yardas	de	distancia	de	 la	Javiera,	saltamos	de	gozo	al
comprobar	que	arriaba	la	bandera	que	llamaban	chilena	e	izaba	la	de	la	Real
Armada.	En	ese	momento,	intentando	evitar	que	el	Potrillo	enmendara	hacia
tierra,	aproamos	hacia	él	con	todo	el	trapo	disponible	para	tomarlo	a	la	brava.
Pero	 tampoco	 en	 este	 caso	 fue	 necesario	 entrar	 en	 sangre	 corrida.	 Cuando
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avistaron	que	su	fragata	cambiaba	de	bando	y	se	mantenía	en	facha,	mientras
la	 Javiera	hacía	por	ellos	con	 las	baterías	alistadas,	 arriaron	el	pabellón	con
rapidez.	No	se	produjo	ni	un	solo	disparo	de	mosquete.

—Capturaron	dos	buenas	presas.
—Desde	 luego,	 señor.	 La	 fragata	 Perla,	 tras	 unas	 ligeras	 obras	 y

emplazamiento	adecuado	de	su	artillería,	fue	alistada	en	El	Callao	para	hacer
las	 veces	 de	 unidad	 regular.	 También	 el	 bergantín	 Potrillo	 era	 dado	 de	 alta
entre	los	buques	de	la	Real	Armada.	Una	vez	en	nuestras	manos,	no	necesitó
de	 retoque	 alguno	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 unidad	 estupenda	 y	 en	 flor	 de
cuño,	como	ahora	puede	observarla.	La	artillería,	de	excelente	factura,	aunque
trasladada	 desde	 un	buque	 portugués,	 había	 sido	 fabricada	 en	 esas	 factorías
escocesas	 de	 Carrón,	 que	 ofrecen	 la	 máxima	 garantía.	 De	 todas	 formas,
llevamos	 a	 cabo	 una	 nueva	 distribución	 para	 hacerla	 más	 homogénea.	 En
estos	momentos	montamos	ocho	cañones	de	a	12	y	ocho	carroñadas	de	a	8,
unas	piezas	estas	últimas	que	serían	magníficas	en	caso	de	combate	cercano.

—Dispone	 de	 una	 artillería	 envidiable	 para	 un	 bergantín.	 ¿Tocaron	 el
aparejo	en	El	Callao?

—Para	 nada,	 señor.	 Como	 me	 concedieron	 el	 mando	 de	 inmediato,
entendí	 que	 no	 se	 podría	 mejorar	 una	 sola	 vela	 en	 aquel	 establecimiento.
Porque	 disponemos	 de	 un	 aparejo	 completo	 en	 perfecto	 estado	 y	 con
repuestos	 suficientes.	 Habrá	 comprobado	 que	 largamos	 en	 altura	 hasta
sobrejuanetes	 de	 mayor	 y	 trinquete.	 Los	 dos	 palos	 con	 aparejo	 redondo
presentan	 una	 superficie	 vélica	 envidiable.	 Además,	 la	 cangreja	 del	 mayor
también	emplea	una	percha	muy	amplia.	Y	no	le	falta	ninguna	vela	adicional
porque	 contamos	 con	 foque,	 fofoque	 y	 contrafoque,	 tres	 estays,	 alas	 y
rastreras.	No	 hemos	 tomado	 todavía	 viento	 recio	 desde	 que	 partimos	 de	La
Habana,	señor,	pero	ya	podrá	comprobar	cómo	chupa	millas	a	un	 largo	este
Potrillo.

—Lo	imagino	perfectamente.	¿Y	su	dotación?	La	supongo	muy	mermada,
como	casi	todas.

—No	nos	sometieron	a	 la	 terrible	dieta	de	 la	media	dotación,	aunque	no
cumplimos	el	reglamento,	por	supuesto.	Ahora	mismo	rondamos	los	ochenta
hombres,	con	lo	que	respecto	a	la	norma	vamos	caídos	en	unos	treinta.	Pero
creo,	con	toda	sinceridad,	señor,	que	soy	uno	de	los	pocos	comandantes	que
pueden	 presumir	 de	 suficiente	 gente	 de	 mar	 y	 buenos	 artilleros	 bajo	 su
mando,	una	condición	que,	hoy	en	día,	parece	milagro	de	santos	negros.

—Y	lo	es,	 sin	duda.	Cuesta	creerlo	como	cierto.	¿Mantiene	 la	obra	viva
forrada	de	cobre?
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—Sí,	señor.	Y	en	perfecto	estado.	Bueno,	no	llegamos	a	entrar	en	dique,
pero	uno	de	 los	buzos	del	arsenal	de	La	Habana	 lo	 inspeccionó	y	no	señaló
merma	alguna.	Y	aquí	me	mantengo	al	mando.	La	verdad,	señor,	estimo	que
se	han	olvidado	de	este	buque.	Porque,	en	caso	contrario,	me	habrían	relevado
hace	 algunos	 meses.	 Tuve	 mucha	 suerte.	 Desde	 El	 Callao	 se	 debía	 enviar
urgente	 correo	 al	 capitán	 general	 de	 La	 Habana.	 Me	 escogieron	 para	 la
misión,	dado	lo	velero	que	arranca	este	bergantín.	Y	de	esa	forma	debí	doblar
el	cabo	de	Hornos	y	alcanzar	 las	Antillas.	Una	sorpresa	más	 fue	comprobar
que	el	general	Ruiz	de	Apodaca	me	incluyera	entre	las	fuerzas	bajo	su	mando
cuando	pensaba	regresar	a	mi	puerto	de	salida.	No	creo	que	gustara	mucho	al
señor	virrey	del	Perú.

—Una	 bonita	 historia	 con	 un	 final	 feliz.	 Y,	 además,	 con	 un	 caballero
guardiamarina	 a	 bordo,	 una	 excepción	 en	 unidades	 establecidas	 por	 estas
aguas.

—Me	 lo	 embarcaron	 en	La	Habana,	 señor.	Debería	 recibir	 la	 charretera
cuanto	 antes.	 Porque	ya	 ha	 servido	 el	 tiempo	 suficiente	 en	 su	 empleo	y	 los
informes	que	de	él	he	mostrado	no	pueden	ser	mejores.

Acabamos	la	colación	y	continuamos	con	el	aguardiente	transbordado	de
mi	despensa	particular.	Y	puedo	asegurar	que	disfruté	con	aquella	velada,	que
en	tanto	se	distanciaba	de	las	habidas	hasta	el	momento	en	la	fuerza	bajo	mi
mando.

—Siento	que	esta	noche,	comandante,	deba	abandonar	su	cámara.
—Es	 todo	 un	 honor,	 señor	 general.	 Dormirá	 bien,	 que	 el	 jergón	 es	 de

plumas	del	Callao.	Y	dicen	que	ningún	engrudo	de	miraguano	se	 forma	 tan
espeso	como	el	de	aquellas	costas.

—Vamos,	Aldana,	que	he	mandado	buques	suficientes.	Sé	muy	bien	cómo
se	corre	la	rasa	a	bordo.	Lo	que	menos	agrada	a	todo	comandante	en	la	mar	es
una	 insignia	 a	 bordo	 que	 lo	 haga	 saltar	 de	 su	 balconada	 propia.	 Pero	 debo
comunicarle	que,	aunque	poco	le	agrade,	es	posible	que	en	algunos	días	mude
mi	 insignia	a	este	Potrillo	de	 raza	de	 forma	definitiva.	Emplearé	el	 llamado
como	sistema	inglés.

Forzó	una	sonrisa	el	 teniente	de	navío	Aldana,	al	 tiempo	que	ofrecía	 las
palabras	de	obligada	cortesía.

—Ya	 lo	pensamos	mi	mayor	general	y	yo	en	La	Habana.	No	sería	muy
molesto	 porque	 la	 mayoría	 general	 anda	 muy	 escasa	 de	 personal,	 aunque
deberán	 ajustar	 lonas[53].	 Pero	 no	 lo	 dé	 por	 decidido	 todavía.	 Ya	 veremos
cómo	se	cuecen	los	acontecimientos	en	los	próximos	días.	Recemos	para	que
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el	general	Morillo	no	se	retrase	en	demasía	y	podamos	continuar	con	nuestra
misión	hacia	el	sur.

—Dios	lo	quiera,	señor.
Aunque	 en	 cama	 ajena,	 dormí	 aquella	 noche	 como	 un	 niño	 inflado	 de

leche	materna	 hasta	 los	 ojos.	Había	 sido	 una	 jornada	 de	 disfrute	 infantil	 la
gozada	a	bordo	del	bergantín,	un	buque	marinero	como	pocos	de	los	que	he
pisado	 a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 en	 la	 Armada.	 Y	 comenzaba	 a	 creer	 como
cierto	que	esos	carpinteros	de	Baltimore	habían	nacido	con	la	palanqueta	de
mar	 en	 la	 mano	 y	 echaban	 a	 las	 aguas	 auténticos	 peces	 de	 madera.	 Sin
embargo,	en	cuanto	cerré	 los	ojos,	se	presentaron	con	claridad	en	el	cerebro
las	peñas	grises	del	cabo	de	Hornos	y	mi	próxima	entrada	en	el	mar	del	Sur.
Se	trataba,	sin	duda,	de	una	lejana	estampa	que	todavía	me	emocionaba.

*	*	*

Regresé	a	la	normalidad	de	la	fragata	María	Cecilia	con	cierta	tristeza.	Y	en
estas	 líneas,	con	la	debida	reserva,	puedo	declarar	que,	por	primera	vez	a	 lo
largo	 de	mi	 carrera	 en	 la	Real	Armada,	me	 sentía	 demasiado	 joven	 para	 el
empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra	 que	 ostentaba.	 Pero	 no	me	 entiendan	mal,	 por
favor.	 No	 quiero	 decir	 que	 no	 me	 considerara	 preparado	 para	 afrontar	 la
misión	cargada	sobre	mis	hombros	o	alguna	otra	de	mayor	enjundia,	ni	mucho
menos.	 Pero,	 en	 el	 fondo	 del	 alma,	 me	 veía	 más	 cerca	 de	 la	 cámara	 de
oficiales	 del	 Potrillo	 que	 de	 una	 junta	 de	 generales.	 Porque,	 en	 algunas
amanecidas,	mi	corazón	solamente	deseaba	 trepar	por	 la	 jarcia	hasta	 la	cofa
de	la	María	Cecilia	y	observar	la	mar	en	toda	su	extensión,	ese	placer	gozado
de	guardiamarina	día	a	día.

Más	desazonador	todavía	se	nos	corrió	por	el	alma	el	trasiego	de	jornadas
sin	noticia	alguna	por	mucho	que	dirigiera	la	vista	en	la	mañana	de	cada	día
hacia	el	 levante	en	busca	de	unas	velas	que	no	aparecían.	Al	menos	y	en	su
parte	positiva,	conseguimos	un	buen	acopio	de	víveres	para	todos	los	buques,
uno	de	 los	aspectos	que	 todo	 jefe	en	 la	mar	ha	de	 tener	presente.	Porque	 la
pesca	 en	 aquellas	 aguas,	 especialmente	 en	 las	 del	 golfo	 de	 Paria,	 se	 nos
ofrecía	 de	 una	 riqueza	 excepcional.	 En	 tal	 cometido	 utilizamos	 lanchas	 y
botes,	 con	 patrones	 habilitados	 en	 pesquerías	 y	 unos	 resultados	 difíciles	 de
creer.	En	unos	pocos	días	sacamos	de	las	aguas	con	las	redes	de	orza	más	de
cuatro	 mil	 arrobas	 de	 un	 pescado	 que	 mostraba	 excelente	 aspecto	 y,	 más
importante	 todavía,	 un	 excelente	 sabor.	 Era	 consciente	 de	 que	 a	 nuestros
hombres	 de	 mar	 poco	 agrada	 la	 carne	 del	 pez	 en	 repetición	 cuando	 se	 le
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ofrece	al	tiempo	cecina	o	carne	en	salazón.	No	obstante,	dedicamos	una	parte
importante	 para	 el	 secado	 en	 tiras	 desde	 las	 vergas,	 mientras	 con	 el	 resto
cubríamos	 la	 puchera	 y	 las	 sopas	 de	 pobre.	 Y	 no	 eran	 de	 desdeñar	 tales
ingredientes.	 Porque	 aquellos	 alimentos	 entraban	 de	 lleno	 en	 el	 grupo
denominado	como	de	salud,	tan	importante	para	evitar	epidemias	malignas.

Siempre	 he	 defendido	 que	 todo	 en	 esta	 vida,	 hasta	 la	 visión	 del	 oro	 en
lingotes	parcos,	 acaba	por	hacerse	monótono	y	aburrido.	Y	así	 acaece	en	 la
vida	real,	aunque	nos	cueste	creerlo	en	temporadas	de	miseria.	El	paraje	en	el
que	nos	encontrábamos	fondeados	debía	elevar	el	espíritu	de	cualquier	nacido
muy	 por	 alto.	 Porque	 si	 la	 visión	 hacia	 tierra	 mostraba	 manglares,	 selva,
bosque,	profusa	vegetación	y	playas	de	las	soñadas	por	cualquier	hombre	de
mar,	 la	abundancia	de	pelícanos,	garzas,	herones,	 flamencos	y	otras	aves	de
excepcional	galanura	y	variedad	de	colores	formaban	a	nuestro	alrededor	un
cuadro	de	inigualable	belleza.

Cuando	 llevaba	más	 de	 dos	 largas	 semanas	 de	 espera	 que,	 día	 a	 día,	 se
hacían	 más	 estragadoras	 para	 el	 cerebro,	 los	 cielos	 me	 concedieron	 una
agradable	 sorpresa.	Tras	 ser	 avisado	de	que	una	 falúa	 se	 acercaba	a	nuestra
fragata,	recibía	la	visita	del	brigadier	don	Fernando	Morales,	al	mando	de	las
fuerzas	 en	 Costa	 Firme	 desplegadas	 con	 centro	 en	 la	 zona	 de	 Cumaná.	 Se
trataba	de	un	hombre	espigado,	 joven,	 fuerte	y	de	excelente	humor,	de	esos
que	 elevan	 la	 moral	 de	 cualquier	 grupo	 con	 su	 sola	 presencia.	 Y	 tras
presentarse	en	razón	de	ordenanza,	comenzamos	a	charlar	con	una	confianza
que	ofrecía	la	edad	pareja.

—Esperemos	que	no	se	alargue	en	demasía	el	arribo	del	general	Morillo	y
sus	 fuerzas	—entonaba	 con	 esperanza—.	Son	muchas	 las	millas	 que	 se	nos
abren	 por	 la	 proa	 hasta	 alcanzar	 el	 puerto	 del	 Callao.	Además,	 cuanto	más
tiempo	 transcurra,	 peor	 podemos	 encontrar	 las	 aguas	 en	 las	 peligrosas
latitudes	del	sur.

—Bueno,	 señor,	 si	 a	 los	 buques	 del	 general	 Morillo	 no	 les	 ha	 atacado
alguno	 de	 esos	 temporales	 de	 los	 que	 tanto	 gozan	 los	 hombres	 de	 mar	—
sonreía	 en	 chanza	 el	 brigadier—,	 sus	 velas	 no	 han	 de	 tardar	 mucho	 en
aparecer.	Y	mucha	falta	nos	hacen	para	intentar	pacificar	estas	tierras,	que	se
levantan	con	demasiada	fuerza	en	contra	de	la	propia	patria.

—Me	 parece	 entender	 en	 sus	 palabras,	 brigadier,	 que	 no	 entiende	 esa
pacificación	como	tarea	fácil.

—Llevamos	 en	 ella	 demasiado	 tiempo,	 señor,	 sin	 los	 resultados
apetecidos.	No	me	crea	pesimista,	que	no	padezco	de	ese	mal	tan	habitual	en
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nuestros	compañeros.	Pero	como	no	se	emplee	una	fuerza	de	calibre	elevado
en	gorros,	los	rebeldes	siempre	llevarán	las	de	ganar.

—Creo	que	el	general	Morillo	aparecerá	con	más	de	quince	mil	hombres,
a	los	que	deberán	sumarse	sus	propias	fuerzas.

—Las	 nuestras,	 tanto	 las	 que	 nos	 movemos	 por	 esta	 zona	 como	 las
emplazadas	en	el	corazón	de	Nueva	Granada,	son	escasas,	desmoralizadas	y
minadas	 en	 muchos	 casos	 por	 las	 enfermedades	 que	 se	 padecen	 en	 estas
tierras.	 Y,	 como	 norma	 general,	 cuando	 el	 cansancio	 se	 hace	 insuperable,
ofrecemos	amnistías	y	tratados	de	paz	que	son	rápidamente	aceptados	por	los
rebeldes	 cuando	 comprenden	 su	 inferioridad,	 y	 necesitan	 tiempo	 para
restablecerse	en	número	de	hombres	y	armamento.	Ahora	mismo,	el	mariscal
de	 campo	 Sortenaza	 intenta	 tomar	 Cartagena,	 una	 meta	 imposible	 dada	 su
extraordinaria	 fortificación,	 una	 misión	 que	 deberemos	 dejar	 en	 manos	 del
general	Morillo,	si	se	ve	con	fuerzas	suficientes.	Pero	antes,	y	como	primera
medida,	 hemos	 de	 acabar	 con	 los	 rebeldes	 que	 se	 atrincheraron	 en	 la	 isla
Margarita,	 con	 ese	 gobernador	 al	 que	 se	 debería	 ajusticiar	 tras	 consejo
sumarísimo.	 Porque	 ese	 hombre	 solamente	 sueña	 noche	 y	 día	 con	 liquidar
gaznates	españoles,	según	sus	propias	palabras.

—Me	dispararon	desde	la	batería	de	la	Galera,	pero	de	forma	testimonial.
Supongo	que	el	ataque	y	toma	de	la	isla	Margarita	será	la	primera	acción	del
general	Morillo,	si	aparece	algún	día	en	estas	aguas.

—Y	después	tomar	la	plaza	fuerte	de	Cartagena.	El	gran	problema	no	es
ganar	una	batalla	o	tomar	una	ciudad,	sino	mantenerse	en	ella.	Algo	parecido
a	la	situación	que	sufrieron	los	franceses	en	España	durante	la	pasada	guerra.
Aunque	se	rindan	a	veces	y	entren	en	conversaciones,	no	será	fácil	tratar	con
Bolívar,	Piar,	Páez	y	esos	jefes	revolucionarios	que	muestran	un	rostro	cada
día	y	ofrecen	palabra	de	ley	que	no	vale	un	solo	peso.	Bueno,	espero	que	el
general	Morillo	 les	ofrezca	badana	de	cordaje.	Se	asegura	que	es	muy	duro
con	el	enemigo,	incluso	cruel.	Pues	muy	bien	que	me	parece,	señor.	Es	lo	que
hace	 falta	 por	 estas	 latitudes,	 sin	 dudarlo.	 Y	 como	 me	 comunicaron	 que
nombraron	como	su	lugarteniente	al	mariscal	de	campo	Miguel	de	la	Torre,	se
verá	 bien	 auxiliado	 en	 ese	 particular	 aspecto	 —volvía	 a	 sonreír	 de	 buen
humor—.	Por	desgracia,	es	muy	amplio	el	escenario	que	hemos	de	abarcar	y
no	 tan	 importantes	 las	 fuerzas	empeñadas	en	 la	empresa.	Porque	 también	 la
Guyana	 se	 alza	 en	 armas.	 Siempre	 he	 dicho	 que,	 con	 treinta	 mil	 hombres,
pacificaríamos	estas	 tierras	en	un	par	de	meses,	ajusticiando	a	 los	cabecillas
sin	ofrecerles	un	mínimo	perdón.
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—Conocí	 a	 Morillo	 cuando	 era	 sargento	 del	 cuerpo	 de	 Infantería	 de
Marina.	Mucho	ha	corrido	su	carrera	desde	entonces.	Pero	no	puedo	calibrarlo
como	general.	Sin	embargo,	es	cierto	que	se	 le	presume	cierta	crueldad	con
los	vencidos.

—Muchas	veces	es	necesario,	especialmente	cuando	se	trata	con	ofticiales
sin	palabra	de	ley,	ni	un	mínimo	rasgo	de	honor.	Por	cierto,	señor.	Las	fuerzas
que	transporta	hacia	El	Callao	deberían	quedar	aquí	—el	brigadier	sonreía	en
media	chanza.

—No	crea	que	por	aquellas	tierras	del	sur	se	mueven	nuestras	autoridades
entre	 rosas.	El	norte	del	virreinato	del	Perú	se	encuentra	pacificado,	pero	el
sur	 se	 mueve	 con	 abierta	 rebeldía.	 Por	 desgracia	 y	 en	 mi	 opinión,	 hemos
comenzado	la	casa	por	el	tejado.

¿La	casa	por	el	tejado?	¿A	qué	se	refiere,	señor?	No	le	comprendo.
—La	 Armada	 propuso	 comenzar	 la	 pacificación	 con	 un	 gran	 ejército

desde	el	Río	de	la	Plata.	De	entrada,	eliminaríamos	un	foco	naval	de	la	mayor
importancia	 y	 restauraríamos	 nuestra	 presencia	 en	 tan	 importante	 enclave.
Porque,	 desde	 aquellas	 aguas,	 los	 revolucionarios	 pueden	 apoyar	 los
diferentes	movimientos.	Una	vez	pacificado	el	sur,	continuaríamos	la	marcha
hacia	 el	 norte.	 Pero	 al	 final	 se	 decidió	 dividir	 la	 fuerza	 por	 la	 mitad	 y
comenzar	 por	Nueva	Granada	 y	Venezuela	 con	 esta	 expedición	 del	 general
Morillo.	Espero	que	ese	otro	gran	ejército	del	que	tanto	se	habla	salga	de	una
vez	hacia	el	sur,	si	se	consigue	adquirir	las	unidades	navales	necesarias.

—Le	doy	 la	 razón,	 señor.	Es	una	vergüenza	 el	 penoso	estado	en	que	 se
encuentra	la	Armada.	Y	sin	buques	que	lleven	a	cabo	el	necesario	transporte,
poca	faena	podremos	encarar	en	Indias.

—Bueno,	 confiemos	 en	 el	 general	 don	 Pablo	Morillo,	 su	 extraordinaria
valentía	y	el	buen	ojo	que	se	le	supone	para	la	guerra.	El	capitán	general	de
La	Habana	lo	tiene	en	alta	estima.

—¿El	general	Ruiz	de	Apodaca	estima	por	alto	a	don	Pascual	Morillo?	—
Morales	mostraba	rostro	de	franca	extrañeza.

—En	efecto.	¿Por	qué	le	extraña?
—Bueno,	 señor,	ya	 sabe	que	hoy	por	hoy	 todo	 se	mueve	en	mentideros

políticos.	Nada	 sé	 en	 concreto	 porque	 no	me	 defino	 en	 ningún	 apartado,	 ni
deseo	 problemas	 que	 tanto	 se	 sufren	 en	 estos	 días.	 Pero	 se	 asegura	 que	 el
próximo	 virrey	 de	 Nueva	 España	 es	 muy	 partidario	 de	 la	 política	 de	 don
Fernando.	 Y	 me	 refiero	 al	 absolutismo	 propio	 de	 la	 antigua	 monarquía.
Morillo,	por	el	contrario,	parece	más	dado	a…	a	defender	la	Constitución	de
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1812.	Bueno,	dispense	que	entre	en	ese	apartado.	Tan	sólo	le	hablo	de	oídas	y
sin	convincente	razón.

—Nada	 sé	 de	 ese	 aspecto.	 Por	 las	 palabras	 que	 escuché	 al	 general
Apodaca,	más	bien	entendía	que	Morillos	se	acercaba	a	los	absolutistas.

—Nada	de	eso,	señor	—su	reacción	fue	espontánea	y	muy	convincente—.
Bueno,	no	quiero	ser	yo	quien	atribuya	determinados…

—Tiene	 razón.	Dejemos	 la	política	para	 los	expertos	y	 limitémonos	a	 la
guerra.

Invité	 el	 brigadier	 Morales	 a	 un	 almuerzo	 en	 mi	 cámara,	 que	 aceptó
gustoso	 y	 con	 gesto	 de	 extremo	 placer.	 Lo	 comprendí	 poco	 después	 al
observar	 que	 comía	 como	 moribundo	 famélico.	 Deduje	 que	 no	 debía	 de
moverse	 por	 tierra	 bien	 ajustado	 de	 carnes	 y	 con	 viandas	 de	 orden.	 No
obstante,	disfruté	mucho	con	su	alegre	conversación,	así	como	la	posibilidad
de	 ponerme	 al	 día	 de	 muchos	 detalles	 de	 aquellas	 tierras	 completamente
desconocidos	 para	 mí.	 A	 la	 banda	 contraria,	 me	 dejaba	 cierto	 rescoldo	 de
amargo	pesimismo	sobre	el	futuro.	Porque	no	veía	la	situación	tan	clara	como
otros	 sobre	 el	 porvenir	 de	 aquellas	 tierras,	 aunque	 apareciera	 el	 general
Morillo	con	el	poderoso	ejército.

Tras	la	visita	de	Morales,	regresé	a	la	anodina	y	aburrida	vida.	Esa	espera
que	se	alargaba	más	y	más,	sin	una	esperanza	viva	de	fecha	conocida.	De	esta
forma,	entramos	en	el	mes	de	abril	con	elevadas	temperaturas	y	una	humedad
capaz	de	teñir	las	velas	de	rocío.	Sin	embargo	y	por	fortuna,	todo	acaba	por
llegar	en	esta	vida	del	Señor.	Porque	cuando	se	abría	el	crepúsculo	del	tercer
día	de	ese	mismo	mes,	me	despertaba	Barbate	con	la	excelente	noticia.

¡Señor!	¡Señor!	¡Despierte!	¡Velas	por	levante	y	en	abundante	número!
Salté	del	jergón	como	si	hubiera	sido	lanzado	a	los	aires	por	reventón	de

la	 santabárbara.	 Poco	 después,	 comprobaba	 con	 plena	 felicidad	 la	 esperada
visión	a	través	de	mi	anteojo.	Porque	por	el	leste,	con	alguna	cuarta	rendida	al
norte,	podía	observar	unas	diez	o	doce	velas,	un	número	que	aumentaba	poco
a	poco	sin	pausa.	Los	buques	de	 la	 fuerza	debían	de	haber	entrado	bastante
pegados	a	la	isla	de	Tobago	por	su	costa	norte.	Y	deduje	que	en	pocas	horas
largarían	 los	 ferros	 por	 aquellas	 aguas,	 aunque	desconociera	 las	 intenciones
del	general	Morillo	al	detalle.	Incluso	pensé	en	la	posibilidad	de	enviarle	a	mi
piloto,	 experto	 en	 tenederos.	 Sin	 embargo,	 rechacé	 la	 idea	 con	 rapidez.	Era
fácil	presumir	que	el	piloto	mayor	de	aquella	escuadra	 le	habría	expuesto	al
general	los	mejores	fondeaderos	para	sus	unidades.

A	 mediodía	 comenzaban	 a	 fondear	 los	 buques	 en	 una	 amplia	 área,
centrada	 en	 Puerto	 Santo,	 el	 excelente	 fondeadero	 que	 ya	 había	 anunciado
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días	antes	mi	piloto,	muy	cercano	al	puerto	de	Campano.	No	obstante,	se	hizo
esperar	la	visión	del	insignia,	el	navío	San	Pedro	de	Alcántara,	que	no	mostró
su	bauprés	hasta	bien	entrada	la	tarde.	Y	como	desconocía	la	forma	en	que	el
general	 Morillo	 atacaba	 sus	 propios	 asuntos,	 le	 envié	 al	 teniente	 de	 navío
Burdich	 para	 que	 le	 presentara	 mis	 respetos	 y	 solicitara	 audiencia	 en	 el
momento	que	estimara	oportuno.

Mi	mayor	general	regresaba	una	hora	después	con	una	frasca	de	excelente
vino	en	 la	mano,	obsequio	del	general.	Asimismo,	 le	había	comunicado	que
acudiera	 a	 verle	 cuando	 lo	 estimara	 adecuado	 a	mi	 gusto.	No	 obstante,	me
ofrecía	 como	 ocasión	 muy	 oportuna	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana
siguiente,	 momento	 en	 el	 que	 también	 conferenciaría	 con	 el	 brigadier
Morales.	 Por	 tal	 razón	 y	 sin	 dudarlo,	 decidí	 seguir	 sus	 instrucciones,	 que
ninguna	 razón	me	apuraba	 en	 cualquier	 extremo.	Y	ya	 cuando	 el	 sol	 caía	 a
tumba	abierta,	el	horizonte	quedaba	plagado	por	un	conjunto	de	buques	que
debía	de	superar	el	medio	centenar.	Un	elevado	número	de	palos	y	velas	en
divina	 visión,	 mientras	 el	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara,	 con	 su	 insignia
largada	 al	 viento,	 se	 pegaba	 bien	 a	 tierra	 y	 largaba	 sus	 anclas	 a	 escasa
distancia	de	la	fragata	María	Cecilia.

Regresaron	 las	 ganas	 de	 vivir	 a	 concierto.	 Porque	 si	 todo	 se	movía	 con
normalidad,	en	unos	pocos	días	podría	continuar	con	la	derrota	prevista	hacia
el	sur.	Pero	 también	me	agradaba	 la	posibilidad	de	conversar	con	el	 famoso
general	 Morillo	 y	 conocer	 las	 últimas	 noticias	 de	 España	 en	 todos	 los
sentidos,	 sin	 forzar	 el	 linde	 de	 la	 discreción	 una	 sola	 vara.	 Porque	 en	 mis
tripas	 había	 decidido	 no	 mostrar	 el	 cuadro	 real	 de	 mis	 pensamientos,	 ni
siquiera	a	los	duendes	propios.

www.lectulandia.com	-	Página	178



12.	Don	Pablo	Morillo	y	Morillo

Cuando	mi	 falúa	 se	 acercaba	 al	 costado	 del	 navío	 San	 Pedro	 de	Alcántara,
comprobé	la	presencia	del	brigadier	Pascual	Enrile	y	de	un	capitán	de	navío,
que	 debía	 de	 ser	 el	 comandante	 del	 buque,	 en	 la	 meseta	 alta	 del	 portalón.
Supuse	que	habrían	avistado	la	insignia	de	jefe	de	escuadra	en	la	distancia	y
se	 aprestaban	 a	 cumplir	 en	 ordenanza.	 Como	 esperaba,	 poco	 después	 era
recibido	con	extrema	cortesía	y	rostro	de	extrañeza	en	el	mando	naval	de	 la
expedición	al	comprobar	mi	reciente	promoción.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 general.	 Y	 le	 ofrezco	mi	 más	 sincera
enhorabuena	por	su	merecido	ascenso.

—Muchas	gracias,	Enrile.	Encantado	de	verle	de	nuevo.
Tras	saludar	al	comandante,	capitán	de	navío	Francisco	Javier	de	Salazar,

un	hombre	de	escasa	estatura,	 rostro	mofletudo	y	parco	en	palabras,	departí
un	par	de	minutos	con	Pascual,	 con	quien	había	coincidido	años	atrás	en	 la
escuadra.	 Mantenía	 su	 inquebrantable	 optimismo	 y	 buen	 humor,	 una
condición	 que	 le	 granjeaba	 amistades	 y	 querencias	 entre	 aquellos	 que	 lo
rodeaban.

Cuando	por	fin	penetré	en	la	cámara	del	general,	quedé	impresionado	por
la	 aparente	 juventud	 de	 quien	 mandaba	 en	 tantos	 miles	 de	 hombres	 y
acometía	una	empresa	de	 la	máxima	importancia	para	el	devenir	de	España.
Porque	 si,	 en	 aquellos	 días,	 la	 vida	 del	 general	 don	Pablo	Morillo	 debía	 de
correr	por	 los	últimos	años	de	 la	 treintena,	el	 color	moreno	de	 la	piel	en	 su
rostro,	la	expresión	de	su	cara,	el	cabello	negro	revuelto	con	rizos	de	orla	en
caída	y	 tantos	otros	detalles	componían	la	estampa	de	un	mozo	veinteañero,
deseoso	 de	 salir	 avante	 en	 lances	 de	 muerte	 y	 comerse	 el	 mundo	 de	 unas
pocas	dentelladas.	Estampa	de	fuerza	y	 tesón,	sin	duda.	Y	si	su	sonrisa	casi
permanente	podía	ofrecer	algún	gesto	de	floja	dulzura,	nada	más	escuchar	el
tono	de	su	voz	y	observar	los	enérgicos	movimientos	de	sus	poderosas	manos
se	 percibía	 la	 decisión	 y	 fortaleza	 de	 aquel	 lejano	 pastor,	 elevado	 hasta	 las
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más	altas	magistraturas	del	Ejército.	Me	sorprendieron	sus	primeras	palabras,
que	no	me	permitieron	rematar	la	formal	presentación.

—Quedo	a	las	órdenes	del	señor	general.	Jefe	de	escuadra	Santiago…
—Santiago	 de	 Leñanza,	 conde	 de	 Tarfí.	 Jamás	 olvido	 una	 cara	 y	 un

nombre	 —se	 acercaba	 hasta	 mí	 para	 ofrecerme	 un	 inesperado	 y	 caluroso
abrazo,	como	dos	viejos	compañeros	de	armas	que	se	 reencuentran	 tras	una
separación	 de	 muchos	 meses—.	 Combate	 naval	 frente	 al	 maldito	 cabo	 de
Trafalgar.	Si	no	recuerdo	mal,	por	aquellos	días	servíais	de	teniente	de	navío	a
bordo	del	inolvidable	Santísima	Trinidad,	el	coloso	de	los	mares.

—Un	coloso	que	acabó	en	los	reinos	de	Neptuno	con	muchas	vidas	en	su
seno.	 Gozáis	 de	 una	 excelente	 memoria,	 señor.	 Pero	 en	 aquel	 triste	 día
solamente	disfrutaba	del	empleo	de	 teniente	de	fragata.	Ascendí	con	motivo
de	las	promociones	generales	tras	el	combate,	otorgadas	por	la	generosa	mano
de	don	Manuel	Godoy	—lancé	mis	últimas	palabras	cargadas	de	ironía.

¡Que	 Satanás	 guarde	 pronto	 en	 sus	 calderas	 a	 ese	 cerdo	 respingón!	 Por
desgracia,	 parece	 que	 ese	 mamalón	 de	 cuernos	 elevados	 todavía	 goza	 de
excelente	 salud	 en	 el	 destierro	—reía	 con	 fuerza—.	 Bueno,	 he	 errado	 por
poco.	 También	 recuerdo	 a	 vuestro	 padre	 a	 bordo	 del	 navío	 insignia,	 que
perdió	 la	 vida	 por	 las	 heridas	 sufridas	 en	 el	 combate.	 Y	 creo	 recordar	 que
también	teníais	otro	hermano…

—Francisco.	 El	 pobre	murió	 en	 la	 enfermería	 del	 navío	 Santa	Ana	 tras
serle	amputada	una	pierna.	Un	joven	guardiamarina	recién	entrado	a	la	vida.

—Así	 ha	 sido	 siempre	 y	 lo	 será	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Todas	 las
familias	marineras	perdieron	algún	miembro	en	aquel	funesto	día	—evocaba
con	evidente	tristeza—.	Pero	me	alegra	comprobar	que	ya	calzáis	la	faja.	Una
carrera	acelerada.

—Tampoco	la	vuestra	puede	declararse	como	de	pasos	lentos,	señor.
—Tenéis	 razón	 —volvía	 a	 palmotear	 entre	 risas—.	 Pero,	 por	 favor,

dejemos	los	formalismos	de	tratamiento	a	un	lado,	si	le	parece	bien.
—Como	desee.
—Deduzco	que	debéis	de	ser	mi	hada	madrina.	Me	comentaron	en	Cádiz

que	 recibiría	 jugosos	 refuerzos	 desde	La	Habana,	 tanto	 en	 buques	 como	 en
hombres.	 Pero,	 por	 desgracia,	 no	 he	 observado	demasiados	mercantes	 en	 el
fondeadero,	ajenos	a	mi	fuerza.

—Lo	de	jugosos	es	un	tanto	discutible.	Las	órdenes	recibidas	del	general
Apodaca	son	las	de	hacerle	entrega	de	dos	paquebotes	y	unos	mil	doscientos
hombres.	Con	el	resto,	poco	más	de	mil	hombres	y	los	tres	buques	restantes,
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así	 como	 la	 división	 de	 escolta,	 deberé	 continuar	 derrota	 hasta	 El	 Callao,
destino	final	de	la	expedición.

—Por	todos	los	dioses	negros,	que	siempre	funcionamos	igual,	ya	sea	en
paz	o	en	guerra	—parecía	divertirle	lo	que	debían	de	ser	noticias	adversas—.
Bueno,	 las	 promesas	 se	 diluyen	 poco	 a	 poco	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 como
azucarillo	en	el	agua.	En	un	principio,	esta	magna	empresa	denominada	por
nuestro	 Señor	 don	 Fernando	 como	 definitivamente	 pacificadora,	 debía
comprender	 una	 fuerza	 cercana	 a	 los	 treinta	 mil	 hombres.	 Como	 puede
comprobar,	continuamos	con	las	rebajas.

No	 despotricaba	 Morillo	 de	 las	 falsas	 promesas	 con	 amargura.	 Por	 el
contrario,	parecía	que	aceptaba	la	situación	con	entera	normalidad.

—Espero	 que,	 al	 menos,	 esos	 hombres	 que	 me	 entrega	 dispongan	 de
armamento	propio	y	alguna	sección	de	artillería.

—Armamento	 propio	 de	 calidad	 y	 con	 abundante	 munición.	 Por	 el
contrario,	 las	 dos	 secciones	 de	 artillería	 embarcadas	 debo	 entregarlas	 en	 El
Callao.

—Así	se	escribe	la	historia	en	líneas	generales,	y	la	nuestra	en	particular
con	 demasiados	 borrones	—nuevas	 sonrisas	 y	movimientos	 de	 cabeza	 a	 las
bandas—.	 En	 fin,	 deberé	 requisar	 la	 artillería	 rebelde	 conforme	 los	 vaya
triturando	 paso	 a	 paso.	 Hay	 que	 tomar	 del	 campo	 lo	 que	 falte,	 según
asegurábamos	 en	 la	 guerra	 contra	 el	 francés.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que
desconozco	la	situación	real	a	la	que	he	de	enfrentarme.	Porque	poco	o	nada
confío	 en	 las	 informaciones	 recibidas	 en	 la	 Península,	 tan	 desenfocadas	 a
veces	de	la	realidad.	Debe	llegar	el	brigadier	Morales	de	un	momento	a	otro
para	exponerme	a	varas	ciertas	lo	que	he	de	afrontar.

—Según	me	comentó	el	capitán	general	de	Cuba,	sus	fuerzas	superan	los
quince	mil	hombres.

—Pura	 palabrería.	 En	 esas	 cifras	 cuentan	 hasta	 los	 pajes	 de	 escoba	 y
criados	particulares	de	los	buques.	En	realidad	y	tras	las	bajas	sufridas	en	la
travesía,	 escasas	 para	 nuestra	 fortuna,	 dispongo	 de	 10.600	 hombres.	 Se
encuentran	 organizados	 en	 seis	 batallones	 de	 infantería,	 dos	 regimientos	 de
caballería,	dos	compañías	de	artilleros,	un	escuadrón	a	caballo	y	un	piquete	de
ingenieros.	 Por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 en	 este	 navío	 se	 almacena	 una	 buena
cantidad	de	pertrechos,	armamento,	vestuario,	monturas,	víveres	y	suficientes
caudales.	Porque,	 sin	plata,	 nadie	quiere	hacer	 la	guerra.	El	 resto,	 hasta	 esa
cifra	 que	 nombra,	 lo	 forman	 parte	 de	 las	 dotaciones	 y	 tripulaciones	 de	 los
buques.	Las	utilizaré	en	caso	de	necesidad,	desde	luego,	con	los	límites	que	la
mar	 nos	 impone.	 También	 es	 posible	 que,	 conforme	 se	 rindan	 las	 fuerzas
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rebeldes,	pueda	incorporar	más	hombres	a	nuestro	ejército.	De	esos	que	han
de	entrar	en	combate	con	una	bayoneta	amiga	en	sus	costillares	para	que	no
cambien	de	lealtad.

En	aquel	momento,	hacía	entrada	en	la	cámara	un	mariscal	de	campo	que
me	 fue	 presentado	 como	 Miguel	 de	 la	 Torre,	 lugarteniente	 del	 general
Morillo,	 acompañado	 por	 el	 brigadier	 Morales	 y	 el	 de	 la	 Armada	 Pascual
Enrile.	Saludé	a	los	dos	primeros.

—Miguel	—Morillo	se	dirigía	a	su	lugarteniente—,	ya	comenzamos	con
las	 rebajas	de	verbena,	 tal	y	 como	 te	vaticiné.	El	 jefe	de	escuadra	Leñanza,
procedente	 de	 La	 Habana,	 nos	 hace	 entrega	 de	 poco	 más	 de	 mil	 hombres
solamente	y	sin	una	sola	pieza	artillera.

¿Nada	 más?	 —Por	 el	 contrario,	 el	 brigadier	 de	 la	 Torre	 parecía
defraudado—.	Pero	he	contado	cinco	mercantes	y	tres	buques	de…

Expuse	 a	 todos	 y	 con	 detalle	 la	 información	 que	 había	 suministrado	 al
general	 pocos	 segundos	 antes.	 Y	 pronto	 la	 conversación	 derivó	 hacia	 la
situación	 general,	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 conocía	 por	 boca	 del	 brigadier
Morales.	 Morillo	 comenzó	 a	 tomar	 decisiones	 sin	 que	 una	 sola	 duda
apareciera	en	sus	palabras.

—Bien,	pasaremos	a	tierra	con	las	fuerzas	en	cuanto	nos	sea	posible.	Que
el	mayor	general	 del	 jefe	de	 escuadra	Leñanza	 se	ponga	en	 contacto	 con	 el
brigadier	Requesén	para	 la	entrega	de	 los	refuerzos	y	 los	dos	paquebotes.	Y
para	 comenzar	 con	 el	 festival	 de	 fuegos,	 envíen	 proposición	 de	 inmediata
rendición	 a	 quien	 manda	 en	 esa	 isla	 Margarita.	 O	 entregan	 las	 armas	 en
veinticuatro	horas	o	serán	pasados	a	degüello	con	todo	mi	sentimiento.

—Rechazarán	la	rendición	en	un	principio,	señor,	para	quedar	en	solfa	de
honor	—aseguraba	Morales—.	Pero	la	aceptarán	en	un	par	de	días.

—Ni	 días	 de	 solfa	 ni	 capullos	 en	 flor.	 Enrile,	 prepare	 las	 lanchas
cañoneras,	tal	y	como	habíamos	previsto,	para	batir	baterías	bajas	y	ciudades.
Deben	comprender	todos,	desde	el	primer	momento,	que	no	llegamos	a	estas
aguas	para	entrar	en	saraos	de	corte.

—Muy	 bien,	 señor.	 ¿El	 grueso	 de	 los	 buques	 debe	 quedar	 fondeado	 en
esta	zona?

—Así	 será	 de	 momento,	 salvo	 necesidades	 puntuales.	 Una	 vez	 tomada
esta	hermosa	isla,	deberemos	atacar	y	rendir	la	plaza	fuerte	de	Cartagena,	 la
primera	manzana	de	orden	que	se	nos	aparece	en	el	horizonte.	Pero	todavía	no
estoy	 seguro	 de	 si	 nos	 moveremos	 por	 tierra,	 y	 así	 ir	 eliminando	 posibles
focos	 de	 resistencia,	 o	 utilizaremos	 los	 buques	 para	 el	 transporte.	 ¿Deberán
navegar	más	de	mil	millas	hasta	alcanzar	aquel	puerto	fortificado?
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—Algo	menos,	señor	—contestó	Enrile	con	seguridad.
—Bueno,	 ya	 lo	 decidiré	 cuando	 me	 haga	 con	 los	 detalles	 de	 cómo	 se

mueve	la	resistencia	en	estas	tierras.	De	momento	y	por	si	no	se	rinden	esos
rebeldes	de	la	isla	Margarita	—se	dirigía	a	Pascual	Enrile—,	entiendo	que	con
unas	 quince	 o	 veinte	 cañoneras	 será	 suficiente.	 Bueno,	 podemos	 alistar
algunas	 más	 por	 si	 necesitáramos	 de	 su	 concurso	 más	 adelante	 contra
objetivos	en	tierra.	No	quiero	perder	muchos	hombres	en	una	sola	isla.

—Había	 pensado	 en	 un	 par	 de	 docenas	 de	 lanchas,	 señor	—declaró	 el
brigadier	Enrile—.	Pero	 preferiría	 enmendar	 el	 fondeadero.	 Si	 baja	 a	 tierra,
ordenaré	al	comandante	del	insignia	pasar	a	poniente	de	la	isla	de	Coche.	Me
acompañarán	 la	 fragata	 Diana	 y	 la	 corbeta	 Diamante,	 así	 como	 algunos
transportes.	Desde	 allí	me	 será	más	 sencillo	municionar	 a	 las	 cañoneras.	El
resto	permanecerá	en	este	fondeadero.

—Haga	lo	que	estime	oportuno.	En	efecto,	pienso	bajar	a	 tierra	y	estirar
las	piernas.	Pero	embarcaré	en	pocos	días	para	pasar	a	la…	¡Cojones!	¿Cómo
se	llama	esa	parte	de	la	isla	Margarita?

—Pampatar,	señor	—medió	Enrile—.	La	parte	más	desguarnecida.
—Pues	 ahí	pasaré	para	dirigir	 la	 toma	de	 esa	 isla.	Pero	no	 se	preocupe,

Enrile.	Puedo	hacerlo	en	la	fragata	Ifigenia,	mientras	municiona	a	las	lanchas
cañoneras	a	poniente	de	Coche.

—Muy	bien,	señor.
—Ahora	 seamos	 corteses	 con	 nuestro	 invitado.	 ¿Desea	 tomar	 un

refrigerio,	Leñanza?
—Se	 lo	 agradezco,	 señor.	 Podemos	 hacer	 las	 once,	 como	 suele	 ser	 la

norma	en	esta	parte	de	las	Indias.
—Me	 gusta	 esa	 expresión	 que	 ya	 escuché	 en	 ocasiones	 anteriores	 a

algunos	criollos	 indianos.	Pues	hagamos	 las	once	con	aguardiente.	Pero	que
sea	del	español,	si	le	parece	bien.

—Por	mi	parte,	encantado.
Abandoné	el	navío	insignia	de	buen	humor,	aunque	un	poco	azotado	por

sentimientos	de	impaciencia.	Una	de	mis	principales	intenciones	era	acelerar
la	entrega	de	 los	hombres	y	buques	para	quedar	cuanto	antes	en	 libertad	de
movimientos.	 Pero	 nada	 quedaba	 aclarado	 de	 momento,	 como	 si	 pudiera
correr	 el	 tiempo	 sin	 avivar	 inteligencias.	 No	 obstante,	 nada	 más	 pisar	 las
tablas	 de	 la	 fragata	 María	 Cecilia,	 ordené	 a	 Burdich	 que	 pasara	 al	 navío
insignia	y	entrara	en	contacto	con	ese	 tal	brigadier	Requesén	para	concretar
con	fecha	y	hora	los	detalles	del	desembarco	de	los	hombres	en	transporte,	si
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así	 se	decidía,	o	 transbordarlos	a	alguno	de	 los	buques	de	 la	expedición	del
general	por	medio	de	las	lanchas.

Aunque	 intentara	 evitarlo,	 las	 acciones	 no	 tomaron	 la	 rapidez	 que
deseaba.

No	lo	entiendan	como	crítica	al	general	Morillo,	quien	debía	asentarse	en
el	 terreno	 y	 recabar	 toda	 la	 información	 necesaria	 antes	 de	 acometer	 su
inmensa	 tarea.	 El	 general	 se	 mantuvo	 en	 tierra	 por	 la	 zona	 de	 Campano	 y
alrededores	durante	cinco	días.	A	su	 regreso	embarcaba	de	nuevo	en	el	San
Pedro	 de	Alcántara	 para	 perfilar	 los	 futuros	movimientos.	 Celebró	 junta	 de
generales	 y	 brigadieres	 en	 su	 cámara,	 a	 la	 que	 fui	 invitado	 con	 extrema
cortesía.	Y	en	contrapunto	con	la	inacción	de	aquellos	días,	no	pareció	dudar
el	lejano	pastor	de	los	pasos	a	seguir.

—Bien,	señores,	en	primer	lugar	he	de	comunicarles	que	mañana	mismo
pasaremos	 a	 fondear	 en	Pampatar.	Es	mi	 intención	 entrar	 en	 fuegos	 de	 una
putañera	 vez	 contra	 la	 isla	 Margarita.	 Porque,	 según	 parece,	 no	 han
contestado	a	mi	ultimátum.

—Así	es,	señor	—declaraba	el	brigadier	Requesén—,	tal	y	como	preveía
Morales.

—Bueno,	llevaremos	a	cabo	la	toma	de	esa	isla	con	rapidez.	Atacaremos
con	 las	 lanchas	 cañoneras	 y	 las	 dos	 fragatas	 contra	 la	 capital	 y	 ese	 fuerte
medio	 arruinado.	 Me	 trasladaré	 a	 la	 fragata	 Ifigenia	 porque	 este	 navío
enmendará	 el	 fondeadero	 a	 poniente	 de	 la	 isla	 Coche,	 donde	 cebará	 a	 las
cañoneras.

—Puede	estar	seguro,	señor,	de	que	a	los	pocos	minutos	del	comienzo	de
la	acción	artillera	ese	maldito	gobernador	ofrecerá	rendición.	E	intentará	que
las	conversaciones	se	alarguen	con	peticiones	de	todo	tipo	—declaró	Morales
con	rapidez.

—Se	le	concederá	rendición	pero	a	la	rápida	y	sin	una	sola	conversación.
Sin	 ofrecerles	 un	 solo	 honor.	Debemos	 tener	 presente,	 en	 esta	 y	 futuras

acciones,	que	no	reconocemos	las	banderas	y	pendones	del	enemigo.	Una	vez
resuelta	 la	 papeleta	 de	 la	 Margarita,	 pasaré	 con	 las	 tropas	 a	 bordo	 de	 los
buques	 hasta	 Santa	Marta,	 donde	 desembarcará	 el	 grueso	 del	 ejército.	Creo
que	 se	 trata	 de	 la	 zona	más	 apropiada	para	 comenzar	 el	 sitio	 de	Cartagena.
¿No	es	así,	Enrile?

—En	efecto,	señor.	Santa	Marta	se	encuentra	a	escasas	leguas	de	la	plaza
fuerte.

—Perfecto.	Dejo	en	libertad	a	los	buques	de	combate	para	que	persigan	y
esquilmen	a	esos	jodidos	corsarios	cuya	presencia	nos	han	comunicado.
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—En	 efecto,	 señor	—Pascual	 Enrile	 tomaba	 la	 palabra	 con	 decisión—.
Nos	 han	 informado	 de	 la	 presencia	 de	 unas	 dieciocho	 goletas	 armadas	 al
corso	 con	 base	 en	 Cartagena.	 Por	 lo	 visto,	 amplían	 sus	 acciones	 corsarias
hasta	las	bocas	del	canal	de	Bahama.	Y	aumenta	su	osadía	día	a	día	al	punto
de	 entrar	 tres	 de	 ellas	 en	 reñido	 combate	 con	 nuestro	 bergantín-correo
Descubridor,	Por	fortuna,	salieron	malparadas.

—Si	se	encuentran	basadas	en	Cartagena,	ante	el	ataque	a	la	plaza	saldrán
de	estrepada.

—Eso	 espero,	 señor.	 Y,	 de	 esa	 forma,	 podremos	 darles	 remate	 si
preparamos	adecuadamente	el	plan	de	cerco.

—Muy	 bien.	 En	 ese	 caso,	 mañana	 comenzaremos	 la	 fiesta.	 Por	 cierto,
Leñanza,	¿cuáles	son	sus	intenciones?

—Pues	esperaba	continuar	la	misión	impuesta	a	mi	expedición	en	cuanto
desembarcara	a	los	hombres	en	transporte,	 lo	que	todavía	no	he	conseguido.
Y	preferiría	no	llegar	al	cabo	de	Hornos	con	la	estación	muy	avanzada.	Pero
si	desea	apoyo	para	el	ataque	contra	la	isla	Margarita,	cuente	con	nosotros.

—Se	 lo	 agradezco,	 aunque	 no	 será	 necesario	 —se	 volvió	 hacia	 su
lugarteniente	 antes	 de	 preguntarle—.	 ¿Cuándo	 piensas	 embarcar	 esos
hombres	 de	 refuerzo	 que	 transporta	 el	 jefe	 de	 escuadra	 Leñanza?	 No	 le
hagamos	perder	un	tiempo	que	le	puede	ser	precioso.

—Todavía	 hacemos	 números	 para	 prepararlo	 todo	 y	 repartirlos	 en
conveniencia	—se	excusaba	su	lugarteniente	con	escasa	convicción—.	Porque
en	los	dos	paquebotes	que	nos	entregan	no	cuadran	las	cantidades	al	ciento	y
deberemos	distribuirlos	entre	otros	buques.	Si	le	parece	bien,	señor,	en	cuanto
se	 rinda	 la	 isla	Margarita	 y	 comencemos	 a	 preparar	 el	 traslado	 hacia	 Santa
Marta,	los	embarcaremos.

—De	 acuerdo.	 ¿Le	 parece	 bien,	 Leñanza?	 ¿No	 le	 supone	 un	 retraso
excesivo?

—Por	mi	parte	no	hay	problema.
De	nuevo	pasaron	algunos	días	 sin	 entrada	 en	 acción	de	 espuertas.	Para

mis	adentros	y	con	sinceridad,	no	comprendía	aquella	lentitud	en	la	mayoría
general	de	la	fuerza	expedicionaria,	pero	tuve	que	amoldar	cueros.	El	ataque	a
la	isla	Margarita	se	demoró	una	semana,	ante	la	necesidad	de	que	el	general
acudiese	a	una	reunión	en	Campano.	Al	mismo	tiempo,	el	navío	San	Pedro	de
Alcántara	 enmendaba	 el	 fondeadero	 hacia	 poniente	 con	 algunos	 buques,
precisamente	a	los	que	debería	entregar	los	hombres	en	transporte,	por	lo	que
decidí	unirme	a	tales	movimientos.	De	esa	forma,	pasé	a	largar	las	anclas	con
mis	fuerzas	a	escasas	varas	del	extremo	oriental	de	la	isla	Coche.
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Ya	 saben,	 quienes	 hayan	 leído	 alguno	 de	 mis	 anteriores	 cuadernillos,
pergeñados	 con	 mayor	 o	 menor	 acierto,	 esa	 especial	 facultad	 que	 nos
achacamos	en	la	familia	Leñanza	de	sentir	por	adelantado	el	olor	a	pólvora	o
la	 sangre	 derramada	 en	 cubierta.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 sentía	 inquieto	 por
aquellos	días	cercanos	a	entrar	en	el	último	tercio	del	mes	de	abril.	Y	no	se
debía	 en	 absoluto	 a	 predisposición	 de	 combate	 por	 no	 existir	 enemigo	 de
fuerza	 a	 batir,	 pero	 sí	 de	 malestar	 general,	 como	 si	 previera	 algún	 lance
desafortunado.	 Pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 algún	 temporal,	 aunque	 no	 nos
encontráramos	en	época	de	huracanes.	Pero,	de	hecho,	recuerdo	con	precisión
que	tomé	el	jergón	en	la	noche	del	día	23	con	el	ánimo	revuelto	y	el	cerebro
cuadrado	 en	 roderas.	Y	mucho	me	costó	 entrar	 en	 sueños,	mal	 llamados	de
bondad,	porque	se	dispararon	las	pesadillas	del	infierno.

*	*	*

A	pesar	 de	 haber	 sufrido	 una	 agitada	 noche,	 la	mañana	 del	 día	 24	 se	 abrió
esplendorosa	de	 luces,	cielos,	viento	y	mar.	En	ese	día	debíamos	 rematar	el
transbordo	 de	 los	 hombres	 de	 Ejército	 a	 los	 buques	 del	 general	 Morillo,
precisamente	 los	 que	 habíamos	 arranchado	 hasta	 el	momento	 a	 bordo	 de	 la
fragata	María	Cecilia,	Tuve	 conocimiento	 de	 que	 la	 isla	Margarita	 se	 había
rendido	 tras	 un	 escaso	 cañoneo	 de	 lanchas	 y	 buques,	 solicitando	 unas
condiciones	que	se	le	negaron	de	cuajo,	aunque	Morillo	les	perdonara	la	vida
en	un	acto	bastante	 inusual	 en	él.	Pero	parecía	que	no	deseaba	comenzar	 la
campaña	con	derramamiento	gratuito	de	sangre	española	desviada,	como	solía
denominar	 a	 los	 soldados	 revolucionarios.	 En	 la	 tarde	 del	 día	 anterior	 me
había	despedido	de	él	de	forma	definitiva,	porque	pasaba	de	nuevo	a	tierra	y
por	 tiempo	 indeterminado.	Le	deseé	 toda	 la	 suerte	en	sus	 futuras	campañas,
deseo	que	me	fue	correspondido	en	vuelta.

Durante	 la	 mañana	 desembarcaron	 los	 últimos	 soldados.	 De	 esa	 forma,
por	 fin	me	 sentí	 liberado	 y	 quedaban	 como	 parte	 de	 la	 expedición	 bajo	mi
mando	 solamente	 las	 fragatas	 mercantes	 Soledad	 y	 Remedios,	 así	 como	 el
paquebote	San	Andrés.	Como	es	fácil	imaginar,	había	entregado	al	brigadier
Enrile	 los	 paquebotes	 Marcadlo	 y	 Estrellado,	 las	 dos	 unidades	 con	 menos
posibilidades	marineras,	lo	que	así	me	fue	comentado	por	mi	compañero	entre
sonrisas.	 Tras	 el	 almuerzo,	 tomé	 la	 falúa	 para	 inspeccionar	 a	 la	 vista	 los
buques	 bajo	 mi	 mando	 y	 que,	 a	 la	 vez,	 sus	 comandantes	 o	 capitanes	 me
comentaran	si	sufrían	algún	inconveniente	que	les	impidiera	continuar	nuestra
navegación	en	la	mañana	del	día	siguiente.
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Una	vez	recibida	la	novedad	por	parte	de	los	mandos	en	sentido	positivo,
ordené	 a	 Barbate,	 a	 la	 caña	 de	 la	 falúa,	 que	 regresara	 a	 bordo	 de	 la	María
Cecilia,	 De	 nuevo	 debíamos	 cruzar	 aguas	 a	 escasa	 distancia	 del	 navío	 San
Pedro	 de	Alcántara,	 que	mostraba	 su	 arboladura	 de	 forma	 orgullosa	 ante	 la
gran	cantidad	de	buques	menores.	En	aquellos	momentos,	proveía	de	víveres
y	aguada	a	la	división	de	las	lanchas	cañoneras,	que	tomarían	rumbo	a	Santa
Marta	 con	 independencia	 y	 en	 conserva	 de	 la	 fragata	 Diana,	 Debíamos
encontrarnos	 a	 unas	 cien	 varas	 de	 distancia,	 cuando	 Barbate	 me	 lanzó	 un
comentario	inquietante.

—Algún	 problema	 serio	 deben	 de	 sufrir	 a	 bordo	 del	 San	 Pedro	 de
Alcántara	 señor.	Los	marineros	corren	por	 la	cubierta	como	azotados	por	el
rebenque	del	mismísimo	Satanás.

En	 efecto,	 por	 la	 cubierta	 del	 alcázar	 y	 castillo	 podíamos	 observar
miembros	de	la	dotación	que	se	movían	a	la	carrera,	como	enloquecidos,	para
entrar	 en	 combate.	 Algunos,	 más	 decididos,	 intentaban	 lanzar	 los	 botes	 al
agua	 para	 apartarse	 de	 lo	 que	 consideraban	 como	 el	 infierno.	 Y,	 pocos
segundos	 después,	 algunos	 soldados	 de	 la	 tropa	 embarcada	 comenzaban	 a
lanzarse	al	agua	desde	la	proa	sin	otro	objetivo	que	intentar	salvar	sus	vidas.
No	 comprendía	 nada	 hasta	 que	 pudimos	 escuchar	 los	 gritos	 de	 alarma	 que
producían	aquel	aquelarre	devastador.

¡Fuego	en	la	Santabárbara!	¡Fuego	vivo	en	la	Santabárbara!
También	yo,	en	 los	primeros	momentos,	quedé	clavado	como	estatua	de

sal	en	mi	puesto	a	bordo	de	la	falúa.	Porque	si	la	simple	mención	de	aquella
terrible	palabra,	¡fuego!,	mueve	a	bordo	los	corazones	de	todo	hombre	de	mar
a	tañido	de	pasión	negra,	el	hecho	de	que	se	le	adjudicara	el	posicionamiento
de	 las	 llamas	 cercanas	 a	 donde	 se	 almacenaba	 la	 pólvora	 en	 grandes
cantidades,	 producía	 un	 efecto	 multiplicador	 de	 la	 peor	 especie.	 Al	 mismo
tiempo,	la	campana	de	a	bordo	comenzaba	a	sonar	a	rebato	de	emergencia,	se
disparaban	 dos	 cañonazos	 y	 se	 izaba	 en	 las	 drizas	 las	 dos	 cornetas	 que
indicaban	la	petición	de	auxilio	para	los	buques	y	embarcaciones	cercanas.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 ordené	 a	 Barbate	 aproar	 por	 derecho	 hacia	 el
navío,	todavía	sin	una	mínima	reflexión	sobre	la	ayuda	que	podríamos	prestar.
Observé	 la	 situación	 a	 nuestro	 alrededor	 para	 comprobar	 que	 casi	 todos	 los
buques,	algunos	con	mayor	voluntad	que	otros,	comenzaban	a	dar	sus	lanchas
y	 botes	 al	 agua.	 Y	 no	 era	 la	 fragata	 de	mi	 insignia	 de	 las	 que	 cumplía	 su
obligación	 con	 mayor	 presteza,	 lo	 que	 me	 hizo	 maldecir	 a	 Mondragón	 en
silencio.	No	obstante,	me	dediqué	a	observar	con	detalle	 los	movimientos	a
bordo	 del	 buque	 insignia,	 del	 que,	 en	 efecto,	 comenzaban	 a	 elevarse
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mascarones	de	humo	negro,	que	eran	disueltos	en	suaves	oleadas	por	la	brisa
que	soplaba	en	rebufo.

A	 bordo	 del	 navío,	 los	 oficiales	 y	 soldados	 de	 Marina	 se	 dedicaban	 a
actuar	con	evidente	profesionalidad.	Y	sin	miramiento	alguno,	comenzaban	a
amenazar,	 mosquete	 en	 mano,	 a	 todo	 aquel	 que	 intentaba	 la	 huida.
Aseguraban	a	voz	en	grito	que	el	 fuego	 tenía	 lugar	en	 la	despensa	y	que	se
podría	 extinguir	 con	 facilidad.	No	obstante,	 desmentía	 tales	 afirmaciones	 el
hecho	de	que	el	humo	brotara	con	rapidez	y	mayor	intensidad	a	través	de	las
escotillas	de	popa,	pero	hicieron	el	efecto	deseado	en	los	primeros	momentos.
Consiguieron	restablecer	el	orden,	disponiendo	a	los	marineros	y	grumetes	en
los	parajes	y	faenas	de	mayor	peligro,	mientras	la	tropa	establecía	la	línea	de
conducción	de	agua.

Como	pude	saber	poco	después,	en	efecto,	el	fuego	se	había	iniciado	en	la
despensa.	 La	 causa	 se	 aplicaba	 con	 escasas	 dudas	 a	 la	 inflamación	 de	 tres
bocoyes[54]	de	aguardiente,	funesto	obsequio	hecho	por	el	general	Morillo	a	la
dotación	del	buque	 insignia	 tras	haber	arribado	a	 las	aguas	de	Tierra	Firme.
Por	 desgracia,	 el	 líquido	 inflamado	 se	 había	 corrido	 hasta	 alcanzar	 el
mamparo	de	la	santabárbara.	Y	tan	terrible	visión	espantaba	al	más	curtido	de
los	 corazones,	 al	 comprender	 la	 enorme	cantidad	de	pólvora	 almacenada	en
aquella	ocasión.	Por	fortuna,	se	observaba	a	bastantes	embarcaciones	dirigirse
hacia	 el	 buque	 en	 peligro,	 situándose	 por	 su	 proa,	 preparadas	 para	 recibir
personal	en	caso	de	necesidad.

La	 línea	de	baldeo	a	bordo	del	navío	progresaba	 en	orden	y	de	 acuerdo
con	 las	 normas.	 Comenzó	 a	 arrojarse	 agua	 en	 suficiente	 cantidad	 sobre	 el
pozo	de	 la	despensa.	Pero	 todos	 sabemos	cómo	prende	el	 fuego	a	bordo	de
cualquier	 buque,	 una	 vasija	 de	 madera	 inmersa	 entre	 elementos	 altamente
inflamables.	Aunque	necesario,	el	efecto	del	agua	sobre	las	llamas	aumentaba
la	 densidad	 del	 humo.	 Y	 tal	 resultado	 ofrecía	 una	 falsa	 visión,	 como	 si	 el
incendio	 tomara	 proporciones	 gigantescas.	 Expectante	 a	 escasas	 varas	 del
buque,	 pude	 comprobar	 como	 el	 comandante,	 segundo	 y	 otros	 oficiales
animaban	 a	 sus	 hombres	 con	 el	 debido	 ejemplo.	 Y	 como	 disminuyese	 el
humo,	con	objeto	de	impedir	el	incremento	del	fuego,	el	comandante	ordenó
cerrar	 a	 buen	 viaje	 las	 escotillas,	 obturando	 sus	 intersticios	 con	 mantas	 y
colchonetas	previamente	empapadas	en	agua.

La	 línea	 de	 los	 valientes,	 como	 se	 solía	 denominar	 a	 la	 compuesta	 por
aquellos	hombres	dispuestos	a	exponer	su	vida	a	cualquier	precio,	comenzó	a
lanzar	 al	 agua	 granadas	 y	 jarras	 de	 pólvora,	 inundando	 la	 de	 las	 tongas
inferiores.	 Pero,	 por	 desgracia,	 era	 en	 aquel	 punto	 en	 el	 que	más	 densidad
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alcanzaba	el	humo,	 lo	que	hacía	casi	 imposible	el	movimiento	y	 trabajo	del
personal.	Y	a	tal	punto	llegaba	la	dificultad,	que	muchos	de	ellos	comenzaron
a	caer	sobre	las	tablas,	asfixiados	sin	posible	remedio.	Desde	mi	privilegiada
situación,	 llegué	 a	 pensar	 que	 se	 podría	 contener	 el	 fuego	 y	 que	 todo	 se
remataría	 con	 una	 penosa	 y	 terrible	 experiencia.	 Pero,	 para	 desgracia	 de
nuestras	armas,	me	equivocaba	de	plano.

El	peor	momento,	 la	peor	decisión	llegó	de	quien	jamás	debería	errar	en
tales	 situaciones.	 El	 comandante,	 con	 su	 segundo	 y	 unos	 pocos	 oficiales
tomaban	la	lancha	para	dirigir,	según	palabras	del	capitán	de	navío	Francisco
Javier	de	Salazar,	los	trabajos	desde	fuera,	así	como	detener	a	una	goleta	que
pasaba	a	escasa	distancia.	Absurda	argumentación,	sin	duda.	Todos	sabemos
que	 quien	 manda	 sobre	 cuerpos	 y	 almas	 a	 bordo	 jamás	 debe	 abandonar	 el
buque	 propio	 en	 peligro,	 salvo	 última	 tabla	 de	 salvación.	 Como	 es	 lógico
imaginar,	aquella	impropia	acción	produjo	entre	la	dotación	un	desmadre	casi
absoluto.	 Porque	marineros	 y	 soldados	 retomaron	 la	 decisión	 de	 salvar	 sus
vidas	 a	 cualquier	 precio,	 lanzándose	 al	 agua	 en	 cuanto	 les	 era	 posible.	 Por
fortuna,	 siempre	 aparecen	 los	 héroes	 en	 situaciones	 de	 máximo	 riesgo.	 A
bordo	 había	 quedado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 oficiales,	 el	 condestable,	 el
calafate	 y	 30	 marineros,	 que	 continuaban	 su	 esfuerzo	 con	 el	 arrojo	 y	 la
abnegación	que	el	caso	imponía.

También	con	posterioridad,	 tuve	conocimiento	de	que,	entre	aquel	grupo
de	 valientes,	 habían	 destacado	 con	 extremo	 valor	 y	 decisión	 el	 teniente	 de
navío	 Fernando	 Lizarza	 y	 el	 alférez	 de	 navío	 Angel	 Santa	 María.	 Ambos
oficiales	 dirigieron	 los	 esfuerzos	 mientras	 les	 fue	 posible.	 Porque,	 al
comprender	que	no	podían	continuar	con	su	labor	en	las	cubiertas	inferiores,
decidieron	salir	a	la	del	castillo.	Y	enterado	Lizarza	de	que	era	el	oficial	más
antiguo	 a	 bordo,	 sin	 dudarlo	 un	 momento	 intentó	 sumergir	 el	 buque	 para
evitar	 la	 voladura	 general	 de	 la	 santabárbara.	 Al	 tiempo	 que	 ordenaba	 el
embarco	de	los	supervivientes	en	los	botes	de	otras	unidades,	regresaba	a	 la
bodega	de	proa,	acompañado	solamente	del	calafate,	don	Andrés	Campañón,
para	 intentar	 abrir	 un	 rumbo[55],	 de	 forma	que	 penetrara	 el	 agua	 con	 fuerza
suficiente.	A	 pesar	 del	 esfuerzo,	 comprendieron	 rápidamente	 que	 quedarían
asfixiados	antes	de	conseguir	su	propósito,	por	lo	que	regresaron	con	rapidez
a	la	cubierta.

Sin	embargo	y	como	recio	vizcaíno,	no	cejaba	Lizarza	en	su	empeño.	Al
observar	desde	el	alcázar	la	presencia	de	una	flechera[56],	de	las	unidas	de	la
armadilla	formada	por	el	brigadier	Enrile,	ordenó	a	su	patrón	que	disparara	su
cañón	a	 la	 lumbre	del	agua	del	navío	en	 la	posición	más	ventajosa	para	sus
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propósitos.	 Por	 desgracia,	 el	 patrón	 de	 la	 lancha,	 tras	 dudarlo,	 decidió	 no
obedecer	a	un	sujeto	de	aspecto	alocado	y	vestiduras	ennegrecidas.	Porque	en
verdad	 que	Lizarza	 asemejaba	 de	 aspecto	más	 a	 un	 forzado	 desengrilletado
que	 a	 un	 teniente	 de	 navío	 en	 funciones	 de	 comandante.	Ante	 tal	 negativa,
Lizarza,	 desesperado,	 bajó	 a	 la	 primera	 batería	 con	 el	 condestable	 y	 cuatro
marineros.	 Intentaba	 acercar	 un	 cañón	 a	 la	 escotilla	 y	 dispararlo	 contra	 la
bodega.	Y	se	encontraba	cerca	de	conseguir	su	propósito	cuando	las	llamas	se
abrieron	 paso	 en	 columna	 de	 muerte	 hacia	 la	 cubierta,	 envolviendo	 la
arboladura	 e	 impidiendo	 la	 presencia	 de	 cualquier	 ser	 humano	 en	 aquella
posición.	Por	fin,	Lizarza	dio	orden	de	saltar	al	agua	a	los	pocos	valientes	que
con	él	permanecían	a	bordo.	Y	lo	consiguieron	todos	a	excepción	del	alférez
de	navío	Santa	María,	 último	de	 la	 línea	que	voló	 con	 el	 buque.	La	 clásica
muerte	de	un	héroe	desconocido	y	olvidado.

Porque,	 mientras	 asistíamos	 desde	 la	 falúa	 a	 aquella	 monstruosa
representación,	el	corazón	se	nos	encogía	poco	a	poco,	al	comprender	que	el
buque	 se	 encontraba	 cerca	 de	 su	 final.	 Ordené	 bogar	 con	 fuerza	 a	 mis
hombres	para	separarnos,	que	ya	nadie	quedaba	por	recoger	de	 las	aguas	en
nuestra	 posición,	 y	 también	 debíamos	 pensar	 en	 la	 seguridad	 propia.	 Fue
entonces	 cuando	 pareció	 entrar	 el	 mundo	 a	 nuestro	 alrededor	 en	 terrorífica
erupción,	como	si	despertara	al	pronto	un	volcán	de	gigantescas	proporciones
bajo	las	aguas.	La	explosión	que	se	escuchó	fue	aterradora,	al	tiempo	que	por
la	 popa	 del	 navío	 se	 abría	 una	 columna	 de	 fuego	 y	 humo	 de	 tamaño
extraordinario.	Al	mismo	tiempo,	éramos	azotados	en	la	cara	por	una	ola	de
extremo	calor,	como	si	el	rescoldo	de	las	llamas	quisiera	engullirnos	entre	sus
fauces.	 En	 aquellos	momentos	 creí	 revivir	 pasadas	 experiencias	 del	 mismo
tipo.	Cómo	olvidar	la	voladura	de	la	fragata	Mercedes	frente	al	cabo	de	Santa
María,	o	la	de	la	fragata	Clementine	en	las	islas	Azores,	cuando	me	aferraba	a
ella	con	arpeos	de	abordaje	para	entrarle	a	muerte	y,	por	el	contrario,	debía
separarme	con	rapidez.

Apagado	 el	 primer	 relumbrón,	 resonó	 un	 segundo	 trueno	 de	 un	 fragor
parecido	y	nueva	fogata	 infernal	amadrinada,	mientras	 tablas,	vergas,	 trozos
de	arboladura	y	bultos	irreconocibles	eran	lanzados	al	aire.	Todo	aquel	mare
mágnum	de	fuego	y	muerte	caía	sobre	las	aguas,	aunque	también	recibíamos	a
bordo	 de	 la	 lancha	 alguna	 estrella	 en	 ascuas	 que	 debimos	 apagar	 con
celeridad.	Asistíamos,	asombrados	por	la	escasa	distancia,	a	una	obra	teatral
de	sangre	mostrada	a	gran	velocidad.	Porque,	con	extraordinaria	rapidez,	las
llamas	 se	 elevaban	 al	 copo	y	 lamían	 a	 dentelladas	 los	 palos	 del	majestuoso
navío	que,	sin	fuerzas,	parecía	rendirse	al	dios	Neptuno	sin	un	forcejeo	más.
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Todavía	 sentía	 oleadas	 de	 calor	 en	 la	 cara	 cuando	 escuché	 las	 palabras	 de
Barbate,	boquiabierto	y	asombrado	ante	tal	espectáculo.

—Por	todos	los	santos	del	coro	celestial	y	las	vírgenes	amparadas	en	sus
nubes	 blancas,	 señor.	 Jamás	 supuse	 que	 la	 pólvora	 almacenada	 en	 la
santabárbara	 de	 un	 buque	 pudiera	 ofrecer	 un	 espectáculo	 tan	 espantoso	 y
magnífico	a	un	mismo	tiempo.	Siento	una	inmensa	pena	por	los	hombres	que
no	fueron	capaces	de	escapar	a	ese	terrible	infierno.

—El	 fuego	 es	 terrible	 a	 bordo.	 Se	 trata,	 sin	 duda,	 del	 peligro	 que	más
suele	 preocupar	 a	 los	 mandos	 de	 cualquier	 buque,	 en	 todo	 momento	 y
ocasión.	Por	tal	razón	—ahora	me	dirigía	en	voz	alta	al	resto	de	los	hombres
alistados	 al	 remo—,	 se	 debe	 repetir,	 tanto	 a	 novatos	 como	 a	 veteranos,	 las
exactas	 palabras	 del	 teniente	 general	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 cuando	 se
refería	a	tal	eventualidad	en	sus	Reflexiones:

Entre	 los	 peligros	que	 cercan	 constantemente	 al	marino,	 con	muchos	de
los	 cuales	 llega	 a	 familiarizarse	 en	 el	 ejercicio	 de	 su	 penosa	 profesión,
ninguno	 es	 tan	 temible	 como	 el	 juego.	 El	 combate	 no	 le	 infunde	 temor;
excitado	con	sus	preparativos	y	confiando	en	las	propiedades	de	su	buque,	a
quien	afecciona;	en	la	serenidad	de	su	comandante	y	en	el	valor	que	reconoce
de	sus	compañeros,	 rompe	el	 juego	alegremente,	convirtiendo	en	materia	de
chanca	los	más	serios	incidentes.	Los	temporales	no	le	afectan	tampoco;	oye
la	voz	que	manda	tomar	rizos,	y	aunque	el	viento	brama	en	las	jarcias,	azota
el	 rostro	 la	 lluvia	 y	 la	 oscuridad	 no	 permite	 distinguir	 los	 palos,
voluntariamente	 trepa	a	 la	verga,	sin	cuidarse	de	que	otro	en	 la	guardia	está
destinado	 al	 puesto	 de	más	 peligro	 que	 va	 a	 ocupar	 en	 el	 peñol.	 Tal	 es	 el
marinero	español;	pero	si	la	voz	de	¡fuego!	interrumpe	su	corto	sueño,	no	se
extrañe	 verle	 subir	 aturdido	 y	 en	 confusión	 sobre	 cubierta.	Harto	 conoce	 el
horrible	 significado	 de	 esa	 palabra	 en	 la	 mar,	 donde	 no	 puede	 esperarse
humano	auxilio.

Bien	sabía	yo	el	sufrimiento	a	bordo	cuando	las	llamas	o	el	humo	hacen
su	aparición.	Por	tal	razón,	eran	varias	las	prohibiciones	que	se	establecían	en
todo	buque	en	tal	sentido,	sin	concesión	alguna	y	bajo	graves	amenazas.	Una
de	las	principales	se	refería	al	hábito,	extendido	cada	día	más	entre	nuestros
hombres,	de	tomar	la	planta	americana	del	tabaco.	Ya	sabrán	que	tal	producto
se	podía	obtener	en	onza	para	masticar,	costumbre	extendida	en	los	campos,
pero	también	en	cigarros	liados	que	se	consumían	al	chupete	o	con	humo,	un
peligro	 este	 último	 a	 tener	 en	 cuenta	 noche	 y	 día.	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 los
motivos	que	su	ingerencia	pudiera	ejercer	sobre	la	salud	de	cada	uno.	Porque
mientras	 algunos	 galenos	 lo	 calificaban	 en	 sus	 tratados	 como	 excelente
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tonificador	 de	 nervios	 y	 útil	 en	 perlesías	 severas,	 otros	 destacaban	 sus
perniciosos	efectos	para	los	enfermos	del	pecho.

Pero	lo	que	al	mando	preocupaba	por	encima	de	tales	disquisiciones	era	la
posibilidad	de	provocar	fuegos	con	las	brasas	de	esos	cigarros	liados.	Por	tal
razón,	se	prohibía,	bajo	severa	pena	de	dar	cañón,	tomarlo	antes	de	la	salida
del	sol	y	después	de	la	puesta.	A	bordo	de	los	buques	de	la	Armada	solamente
se	 permitía	 en	 alguna	 zona	 de	 la	 cubierta	 del	 castillo,	 determinada	 por	 el
comandante.	Normalmente	 se	 aceptaba	por	 los	mandos	 en	 las	proximidades
del	palo	de	proa,	junto	a	un	tonelete	lleno	de	agua	y	embridado	al	árbol.	No
obstante,	era	conocida	 la	habilidad	de	algunos	marineros	para	encenderlos	a
escondidas	cubiertas	abajo,	circunstancia	que	podía	desencadenar	un	terrible
siniestro.

También	era	importante	el	control	de	las	luces	durante	las	navegaciones	o
fondeos	nocturnos,	otro	de	los	focos	capaces	de	provocar	incendios	fortuitos.
Salvo	 restricciones	 de	 guerra,	 a	 bordo	 solamente	 quedaban	 iluminadas	 de
forma	permanente	la	cámara	del	comandante,	la	entrada	a	la	santabárbara	y	la
proa	 con	 su	 tarro	 de	 luz	 que	 indicara	 la	 situación	 de	 fondeo.	 También	 se
consideraba	como	un	factor	de	la	máxima	importancia	apagar	los	fogones	de
las	 cocinas	 con	 agua	 y	 su	 comprobación	 una	 vez	 repartido	 el	 rancho	 de	 la
tarde.	Igualmente,	se	prohibía	transportar	aparatos	de	fuego	por	el	buque	sin
autorización	expresa.	Pero,	de	 forma	especial,	 se	 ejercía	vigilancia	nocturna
sobre	los	tarros	de	luz.

Como	remate	de	los	diferentes	efectos	que	pueden	colaborar	a	un	incendio
a	bordo,	se	encontraba	el	del	aguardiente,	de	especial	importancia.	Aunque	se
trataba	de	uno	de	los	productos	de	prohibido	embarque	a	bordo,	era	permitido
por	 los	 mandos	 con	 habitual	 generosidad.	 No	 obstante,	 se	 ordenaba	 su
permanente	 control,	 así	 como	 la	 prohibición	 de	 manejar	 tarros	 de	 luz	 sin
concha	 de	 seguridad	 en	 proximidad	 de	 los	 bocoyes	 en	 los	 que	 se	 solían
estibar.	No	eran	pocos	los	buques	perdidos	por	su	culpa,	como	el	incendio	del
navío	brillante	en	el	puerto	de	Cartagena	en	1790,	un	hermoso	ejemplar	de	74
cañones,	 que	 ardió	 como	 tea	 seca	 hasta	 consumirse	 en	 las	 arenas	 de	 Santa
Lucía.	 Lo	 que	 no	 habían	 podido	 conseguir	 los	 buques	 ingleses	 en	 varios
combates,	ni	los	muchos	temporales	corridos,	fue	logrado	por	el	aguardiente
gaditano,	 causa	 inicial	 del	 incendio.	La	misma	 situación	 vivida	 a	 bordo	 del
navío	San	Pedro	de	Alcántara,	Ya	lo	decía	una	vieja	copla	marinera:	bebamos
a	bordo	caldos	fermentados	y	dejemos	los	aguardientes	para	disfrutar	con	las
mujeres	en	las	tabernas	de	tierra,	que	en	los	barcos	son	más	peligrosos	que
las	balas	rojas	del	inglés.
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Aunque	 hubiera	 desfilado	 ante	 nuestros	 ojos	 a	 paso	 lento,	 todo	 había
sucedido	con	demasiada	rapidez.	Y	es	de	reconocer	la	suerte	corrida	por	los
hombres	 de	 la	 dotación	 y	 transporte	 arranchados	 a	 bordo	 del	 navío	 al
encontrarse	 fondeados	 cerca	 de	 otras	 muchas	 unidades.	 No	 obstante,	 se
estimó	una	pérdida	cercana	a	los	cincuenta	hombres,	entre	marinería	y	tropa
embarcada.

Como	es	fácil	imaginar,	el	incendio	y	hundimiento	del	navío	San	Pedro	de
Alcántara	en	las	costas	de	Tierra	Firme	supuso	un	desastroso	comienzo	para
la	expedición	pacificadora	encomendada	al	general	Pablo	Morillo.	Tanto	por
lo	 que	 significaba	 quedar	 sin	 el	 buque	 insignia	 como	 por	 la	 pérdida	 de	 tan
valioso	material	embarcado.	Y	no	deben	estimar	como	el	aspecto	principal	el
armamento,	 vestuario,	 pólvora,	 víveres	 y	 pertrechos.	 Porque	 sacaba	 cabeza
por	 alto	 el	 de	 los	 caudales	 embarcados,	 que	 se	 debían	 distribuir	 entre	 las
fuerzas	de	la	Armada	y	el	Ejército.

Aunque	sea	difícil	de	creer,	no	tomó	a	 la	 tremenda	el	general	Morillo	 la
pérdida	de	su	navío	insignia	al	ser	informado	del	penoso	acaecimiento.	Llegó
a	comentar	que	la	pérdida	más	importante	para	él	había	consistido	en	los	dos
caballos	de	su	uso	personal	cuyos	cueros	ardieron	con	el	resto	del	material.	Se
trataba	 de	 una	 salida	 airosa,	 desde	 luego,	 aunque	 la	 rueda	 moliera	 carne
adentro.	Porque	muchos	creyeron	entrever	que	la	suerte	negra	se	cebaba	en	la
expedición	desde	el	primer	momento.

Aunque	llegué	a	visitar	al	general	Morillo	en	tierra,	por	si	deseaba	algo	de
mis	fuerzas,	me	despidió	con	extrema	elegancia	y	deseos	de	ventura.	Tan	sólo
me	hizo	una	pregunta,	pero	no	de	forma	solemne,	sino	como	si	se	tratara	de
una	necesaria	información.

—Dígame	una	cosa,	Leñanza.	Y,	por	favor,	le	pido	la	máxima	sinceridad.
¿Qué	 le	parece	 la	actuación	personal	del	capitán	de	navío	Javier	de	Salazar,
comandante	del	navío	insignia?

—Nefasta	e	imperdonable.
—Me	 alegro	 de	 que	 coincidamos.	 En	 fin,	 nada	 ganamos	 manejando

pensamientos	 doblados.	Le	 deseo	 toda	 la	 suerte	 posible	 en	 su	 comisión	 por
esos	mares	lejanos,	Leñanza.	Y	que	la	Patrona	le	conceda	vientos	propicios.

—Se	lo	agradezco,	señor.	Lo	mismo	le	deseo	en	esta	misión	pacificadora
que	emprende.	Espero	que	derrote	a	los	rebeldes	de	norte	a	sur.

—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 intentaré,	 aunque	 deba	 dejar	 el	 alma
trillada	en	esos	campos.

No	se	le	podía	negar	al	general	Morillo	que	se	trataba	de	un	hombre	que
aceptaba	el	destino	y	los	hechos	como	le	llegaban	a	la	cara.	Porque	siempre
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mostraba	 una	 frase	 reparadora.	 Y	 no	 es	 mala	 dicha	 actuación	 en	 caso	 de
guerra,	cuando	las	nubes	te	pueden	llegar	desde	las	 treinta	y	dos	cuartas	del
horizonte	 y	 con	 diferentes	 colores.	 Es	 necesario	 afrontar	 la	 carga	 con	 el
material	a	disposición,	y	a	ello	se	aprestaba	el	antiguo	pastor.

Como	 es	 lógico	 imaginar,	 en	 los	 días	 siguientes	 al	 triste	 acaecimiento,
todos	 los	buzos	de	 los	buques	de	 la	 expedición	 se	 emplearon	 a	 fondo	en	 la
situación	donde	los	restos	del	navío	San	Pedro	de	Alcántara	se	había	hundido.
Se	 buscaba	 cualquier	 material	 de	 posible	 utilización,	 pero	 con	 especial
dedicación	 hacia	 los	 caudales.	 Por	 desgracia,	 tan	 solo	 pudo	 recuperarse	 del
fondo	un	saco	de	cuero	con	19	pesos	mexicanos	de	plata.

De	esta	triste	forma,	me	despedí	de	las	aguas	azules	que	bañan	las	costas
de	 Tierra	 Firme.	 Mientras	 en	 el	 pensamiento	 confiaba	 en	 la	 resolución	 y
voluntad	 del	 general	 Morillo,	 cuyos	 hechos	 posteriores	 de	 guerra	 me
concedieron	elevada	razón,	otros	problemas	se	embastaban	a	golpe	de	maza
en	 mi	 cerebro.	 Eran	 muchas	 las	 millas	 a	 recorrer	 hasta	 alcanzar	 el
departamento	marítimo	de	San	Blas,	y	los	días	atravesados	en	compañía	de	la
expedición	 pacificadora	 pasaban	 a	 popa	 en	 mis	 reflexiones	 con	 extrema
rapidez.	El	 incendio	del	 navío	San	Pedro	de	Alcántara	 fue	 sustituido	por	 la
imagen	del	cabo	de	Hornos,	sus	costas	de	rocas	grises	y	aguas	violentas.
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13.	Niebla

Dos	 días	 después	 del	 penoso	 y	 negativo	 accidente	 sufrido	 por	 el	 navío
insignia	 de	 la	 expedición	 pacificadora,	 conseguí,	 por	 fin,	 levar	 anclas	 para
continuar	con	nuestra	derrota.	Y	se	trataba	de	una	grata	noticia	para	mi	alma,
bien	lo	sabe	Dios,	tras	haber	debido	esperar	demasiado	tiempo	y	demorar	sin
razón	 de	 peso	 la	 misión	 que	 me	 había	 sido	 asignada.	 Porque	 no	 debemos
olvidar	 que,	 conforme	 abordara	 las	 bajas	 latitudes	y	 el	 cabo	de	Hornos	 con
semanas	de	retraso,	más	probabilidades	 tendría	de	 tomar	sus	aguas	en	pleno
invierno	austral,	con	sus	fríos	intensos	y	vientos	de	muerte	amadrinados.

Como,	 tras	 la	 entrega	 de	 los	 dos	 paquebotes	 al	 brigadier	 Enrile,	 había
disminuido	 la	 fuerza	 naval	 a	 disposición,	 en	 esta	 ocasión	 abría	 rumbo	 la
María	Cecilia	con	mi	insignia	desplegada	desde	la	galleta	de	su	palo	mayor.
Por	 su	 popa	 navegaban	 los	 tres	 mercantes	 aparejados	 en	 círculo	 de	 libre
cabida,	con	la	corbeta	Sebastiana	a	barlovento	y	el	bergantín	Potrillo	cerrando
líneas.

Había	 concretado	 con	 mi	 mayor	 general	 y	 el	 piloto,	 don	 Faustino
Bermúdez,	la	derrota	a	seguir	en	líneas	generales,	que	ya	llegaría	el	momento
de	 entrar	 a	 grano	 fino.	 Acariciados	 por	 un	 viento	 fresquito	 del	 sudoeste,
abrimos	 distancias	 a	 la	 costa	 con	 intención	 de	 abandonar	 el	 mar	 de	 las
Antillas	por	el	paso	franco	entre	la	isla	de	la	Trinidad	y	la	de	Tobago.	Y	una
vez	en	franquía	de	tormentos,	abriríamos	derrota	con	rumbos	de	componente
leste,	para	dejar	la	Guyana	a	suficiente	distancia.

Era	mi	intención	tomar	el	Risco	de	levante	sin	apretar	cuartas,	esa	zona	de
la	costa	brasileña	que	se	forma	como	cantil	oriental	del	continente	americano
de	 norte	 a	 sur,	 entre	 el	 cabo	 Blanco	 y	 la	 rada	 de	 Pernambuco.	 Y,	 a
continuación,	 costanear	 por	 largo	 la	 interminable	 costa	 brasileña,	 abriendo
distancias	conforme	progresara	hacia	el	sur.	La	razón	principal	no	era	otra	que
la	 de	 entrar	 hacia	 las	 aguas	 del	 cono	 sur	 a	 suficientes	millas	 del	 Río	 de	 la
Plata,	 donde,	 según	 noticias	 recibidas,	 desplegaba	 pabellón	 la	 flota	 de	 las
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Provincias	 Unidas	 con	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 barrer	 a	 nuestra	 escasa
escuadra.	 De	 esa	 forma,	 tomaríamos	 el	 cabo	 de	 Hornos	 entrando	 francos
desde	el	levante	y	con	rumbos	de	conveniencia.

La	primera	enmienda	de	grado	la	llevamos	a	cabo	dos	días	después,	una
vez	avanteada	con	claridad	la	isla	de	Tobago,	Dejaba	a	la	vista	por	estribor	la
hermosa	 isla	 de	 la	 Trinidad,	 que	 nos	 fuera	 arrebatada	 en	 1802,	 a	 causa	 del
nefasto	cambalache	a	que	nos	sometió	el	maldito	corso	Bonaparte	en	 la	Paz
de	 Amiens,	 Una	 vez	 más	 y	 como	 norma	 general	 de	 todo	 tratado	 suscrito,
alguna	de	las	potencias	europeas	se	llevaban	de	gratis	y	entre	 los	dientes	un
trozo	de	nuestras	posesiones.	Pero	como	el	viento	se	mantenía	entablado	en
terquedad	del	sudoeste,	aumentado	a	fresco	de	fuerza,	aproamos	al	límite	de
la	 bolina	 del	 paquebote	 San	 Andrés,	 el	 menos	 cuarteado[57]	 de	 todos	 los
buques	 bajo	 mi	 mando.	 No	 era	 mala	 proa,	 porque	 ese	 rumbo	 nos	 alejaba
ligeramente	de	las	costas	guyanas.

Los	primeros	días,	la	mar	y	el	viento	nos	ofrecieron	la	mejor	de	las	caras,
de	 esas	 sonrosadas	 y	 beatíficas	 que,	 sin	 embargo,	 siempre	 esconden	 el	mal
entre	sus	fauces.	Progresábamos	a	buena	marcha,	con	la	corredera	marcando
en	ocasiones	las	cinco	millas,	un	mundo	de	oro	para	los	buques	mercantes.	Y
de	esta	forma	costeamos	por	largo	las	Guyanas	sin	avistar	un	solo	buque	en	el
horizonte.	Pero	como	todo	sobre	las	aguas	acaba	por	parir	crías	de	diferente
especie,	una	vez	entrados	en	aguas	brasileñas,	a	la	altura	de	la	isla	de	Maracá,
cayeron	los	rizos	hasta	atravesar	cubiertas.	Porque	tras	rolar	el	viento	al	tercer
cuadrante,	 lo	 que	 suponía	 un	 alivio	 de	 virtudes	 en	 principio,	 se	 nos	 vino	 el
soplo	casi	a	cero,	con	las	velas	en	triste	plomada	y	algún	gualdrapeo	de	gracia
en	 los	 oídos.	 Y	 no	 sólo	 quedábamos	 a	 flote	 de	 corcho	 con	 escaso	 avanteo
hacia	 el	 sur,	 sino	 que	 poco	 a	 poco	 nos	 entraba	 una	 niebla	 de	 cortinón
impenetrable,	 unas	 madejas	 espesas	 de	 un	 gris	 claro	 que	 más	 asemejaba	 a
procesión	de	duendes	en	camposanto.

Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer	 y	 poco	 habitual	 en	 tales	 latitudes,	 con	 el
ecuador	 a	 escasas	millas,	 la	 niebla	 se	 nos	 adhirió	 al	 cuerpo	 como	 lapas	 de
fortuna	durante	una	semana,	siete	largos	e	interminables	días.	Puedo	declarar
con	 decisión	 que	 jamás	 había	 sufrido	 una	 situación	 tan	 alargada	 de	 nula
visibilidad	en	la	mar	al	punto	de	no	ser	capaz	de	avistar	ni	la	galleta	del	palo
trinquete	del	 buque	propio.	Y	 como	a	bordo	 las	 supersticiones	y	maleficios
entran	 por	 cuerdas	 largas	 cubiertas	 abajo,	 algunas	 voces	 comenzaban	 a
pronosticar	 males	 espantosos	 con	 hundimiento	 incluido,	 unos	 comentarios
que	dejaba	resbalar	por	mi	casaca	sin	mancharla.	No	obstante,	me	preocupaba
la	 posible	 dispersión	 de	 la	 fuerza.	 Porque	 las	 corrientes	 podían	 ser
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importantes	 y	 no	 atacan	 a	 todo	 buque	 por	 igual.	 Continuábamos	 con	 el
repique	de	la	campana,	aunque	poco	a	poco	se	escucharan	a	mayor	distancia
las	respuestas.	Cada	cuatro	horas	ordenaba	disparar	una	de	las	piezas	de	proa
por	si	les	era	posible	tomar	el	escasísimo	viento	en	mi	dirección	y	mantener	el
grupo	en	orden.

Como	 es	 lógico	 aventurar,	 la	 situación	me	 hizo	 olvidar	 de	momento	 la
preparación	para	celebrar	el	paso	del	ecuador,	que	había	previsto	para	pocos
días	después.	Porque	la	isla	de	Maracá	quedaba	cortada	por	el	paralelo	de	los
dos	 grados	 de	 latitud	 norte.	 Pero	 metido	 entre	 algodones	 de	 un	 gris	 que
oscilaba	 a	 rezón	 negro	 en	 algunos	 momentos,	 sólo	 pensaba	 en	 volver	 a
observar	el	disco	de	oro	y	la	superficie	de	las	aguas.	El	segundo	día	de	nuestra
estancia	 entre	 tinieblas,	 se	 escuchó	 el	 disparo	 lejano	 de	 un	 mosquete,	 que
atribuí	 a	 un	 posible	 aviso	 que	 no	 se	 especificaba	 en	 las	 órdenes,	 sin
concederle	mayor	 importancia.	Y	 como	entrado	 en	niebla	 todos	 los	 sonidos
parecen	 proceder	 del	 mismísimo	 infierno,	 no	 podía	 aclarar	 a	 que	 unidad
pertenecía,	aunque	la	supuse	de	alguna	de	las	unidades	mercantes.

Marcada	 la	 semana	en	negro,	poco	a	poco	comenzó	a	clarear,	 al	 tiempo
que	 el	 nordeste	 parecía	 entablarse,	 fresquito	 de	 fuerza.	 Y	 aunque	 el	 viento
suele	 despedir	 las	 madejas	 neblinosas	 como	 norma	 general,	 se	 producían
reincidencias	 de	 oscuridad	 al	 gusto	 de	 los	 dioses,	 esos	 factores	 que	 suelen
entrar	 a	 desbarate	 de	 ideas.	 Por	 fin,	 tras	 una	 noche	 en	 la	 que	 la	 niebla
comenzó	a	abandonarnos	a	galope	largo,	gozamos	de	un	crepúsculo	que	nos
llenó	 el	 pecho	 de	 esperanza.	 Abrimos	 luces	 con	 el	 viento	 entablado	 del
noroeste	y	fresco	de	fuerza,	la	mar	en	cabrillas	de	cierto	tamaño,	ni	una	sola
nube	en	el	horizonte	y	la	visibilidad	en	orden,	aunque	todavía	por	el	horizonte
mostrara	una	boria	ligera	que	borraba	la	línea.

Entramos	 en	 el	 momento	 de	 llevar	 a	 cabo	 el	 recuento	 de	 unidades	 e
intentar	agrupar	a	 la	 fuerza	de	nuevo.	En	cuanto	a	 los	buques	propios	de	 la
Real	Armada,	el	Potrillo	se	encontraba	a	unas	cuatro	millas	por	nuestra	aleta
de	 babor,	mientras	 la	 corbeta	Sebastiana	 aparecía	 un	 poco	más	 larga	 por	 el
través	de	la	misma	banda.	En	cuanto	a	los	mercantes,	la	fragata	Soledad	nos
había	 avanteado	 un	 par	 de	 millas	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 mientras	 el
paquebote	 San	 Andrés	 quedaba	 a	 un	 cable	 del	 Potrillo,	 por	 su	 popa.	 Sin
embargo,	no	fuimos	capaces	de	descubrir	la	presencia	de	la	fragata	Remedios,
por	mucho	que	barriéramos	el	horizonte	una	y	otra	vez	con	 los	anteojos.	Se
trataba,	sin	duda,	de	una	situación	difícil	de	comprender.	Porque	era	posible
predecir	una	separación	máxima	de	cinco	o	seis	millas,	diez	en	el	límite	de	la
locura,	pero	nunca	por	 encima	de	 las	quince	que	estimaba	de	visibilidad	en
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alcance	 hasta	 el	 horizonte.	 Así	 lo	 comenté	 con	Burdich,	Mondragón	 y	 don
Faustino	en	el	alcázar.

¿Dónde	puede	encontrarse	esta	jodida	fragata?	¿Habrá	quedado	retrasada
con	algún	problema	en	su	aparejo?

—No	es	posible,	 señor	—contestaba	 Ignacio	Burdich	 sin	dudarlo—.	No
hemos	 padecido	 condiciones	 de	 mar	 y	 viento	 como	 para	 sufrir	 cualquier
problema	de	calado.	Y,	en	dicho	caso,	la	Remedios	habría	avisado	por	medio
del	cañón,	de	acuerdo	con	las	instrucciones.

—No	puedo	comprenderlo.	¿Cuánto	hemos	podido	derivar	con	el	escaso
viento	y	las	corrientes,	don	Faustino?	—preguntaba	al	piloto.

—Es	difícil	 de	 conjeturar	 con	 exactitud,	 señor.	El	 derrotero	previene	de
unas	corrientes	de	dos	a	cuatro	nudos	en	dirección	sudeste,	pero	siempre	que
los	 buques	 se	 mantengan	 suficientemente	 aconchados	 a	 la	 costa.	 En	 esta
situación,	aunque	se	trate	de	una	suposición	por	mi	parte,	no	debe	elevarse	su
fuerza	 por	 encima	 de	 las	 dos	 millas.	 Eso	 sí,	 siempre	 en	 dirección	 sur	 o
sudoeste.	Como	máximo,	habremos	derivado	en	dicha	dirección	durante	toda
la	 semana	 unas	 cien	millas.	 Pero	 todos	 los	 buques	 por	 igual	 o	 con	 escasas
diferencias.

¡Joder!	 ¿Dónde	 puede	 encontrarse	 esa	 puta	 fragata	 del	 demonio?	No	 es
posible	que	se	haya	ido	a	los	fondos	o	volado	hacia	los	cielos.

—Ya	le	dije,	señor,	que	poco	fiaba	en	esa	fragata	—Burdich	largaba	sus
palabras	en	tono	bajo	y	con	el	rostro	cuajado	en	grises.

¿Qué	quieres	decir,	Ignacio?
—Pues	 que	 en	 ese	 buque	 se	 concentra	 mucha	 carne	 de	 presidio,	 que

intentaría	 desertar	 en	 cualquier	 momento	 favorable.	 Y,	 tras	 muchos	 días	 a
bordo,	 habrán	 maliciado	 a	 soldados,	 que	 tampoco	 ven	 con	 buenos	 ojos	 su
traslado	 a	 El	 Callao.	 La	 situación	 de	 niebla	 espesa	 que	 hemos	 atravesado
durante	 tantos	 días	 puede	 haberles	 ofrecido	 una	 oportunidad	 fantástica	 y
difícil	de	gozar	en	más	de	una	ocasión.

Quedé	con	pensamientos	cruzados,	aunque	no	conseguía	entrever	una	sola
solución	al	problema.

¿A	qué	distancia	de	la	costa	brasileña	nos	encontramos,	don	Faustino?
—Unas	veinte	millas,	señor.
—Vamos	a	ver,	Ignacio.	¿Estimas	posible	que	haya	cerrado	distancia	a	la

costa	y	abandonado	el	buque	en	alguna	de	las	playas?
—Los	desertores	son	escoria	humana,	señor,	pero	inteligentes	en	muchos

casos.	 No	 creo	 que	 hayan	 aproado	 hacia	 la	 costa	 cercana	 en	 situación	 de
niebla	 cerrada,	 con	 el	 peligro	 de	 acabar	 perdidos	 contra	 alguna	 piedra.
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Además,	 es	 conocido	 por	 todos	 que	 las	 autoridades	 brasileñas	 toman	 a	 los
desertores	españoles	como	reos	de	traición.	O	los	devuelven	a	nuestra	frontera
o	 los	 pasan	 por	 las	 armas	 sin	mayores	 discusiones.	 Debemos	 pensar	 como
ellos	para	aventurar	una	posible	solución.	Si	me	encontrara	en	su	caso,	habría
intentado	 separarme	 de	 la	 fuerza	 hacia	 el	 sur	 el	 mayor	 número	 posible	 de
millas.	 Con	 un	 objetivo	 muy	 definido:	 ganar	 distancia	 para	 tomar	 algún
puerto	por	debajo	del	marco	de	dominio	español	y,	si	es	posible,	hacia	el	Río
de	 la	Plata.	Allí	serían	recibidos	como	verdaderos	héroes	que	 incorporan	un
buque	y	muchos	hombres	para	su	causa	patriota.

¿Al	Río	de	la	Plata?	Estamos	hablando	de	miles	de	millas.
—Bueno,	señor,	esa	fragata	es	mercante,	pero	bastante	velera	para	las	de

su	clase.	Y	si	mantiene	una	derrota	cercana	a	la	costa,	nunca	la	volveríamos	a
ver,	si	por	nuestra	parte	continuamos	con	el	rumbo	previsto.

¡Maldita	sea	la	cobriza!	¿Y	cómo	han	podido	separarse	tantas	millas	hacia
el	sur?	Bueno…	—una	luz	brilló	en	mi	cabeza,	al	tiempo	que	miraba	al	mayor
general—.	¿Acaso	piensas	en…?

—Creo	 que	 pensamos	 lo	 mismo,	 señor.	 Muchos	 días	 sin	 avance
componen	la	situación	ideal,	si	se	utiliza	la	lancha	y	el	bote	para	remolcar	el
buque.	En	 tales	condiciones,	pueden	haberse	separado	del	 resto	de	 la	 fuerza
en	 una	 cantidad	 superior	 a	 las	 cien	 millas.	 Bastantes	 más	 si	 han	 bogado	 a
fuerza.

—Siete	días	al	remo	es	un	ejercicio	más	propio	de	galeotes.
—Con	relevos	suficientes,	vino	y	alimentos	sin	límite,	así	como	armas	en

la	mano,	 todo	 es	 posible.	 Y	 el	 ansia	 de	 libertad,	 que	 así	 la	 entienden	 esos
faltriqueros	 malparidos,	 ofrece	 fuerzas	 supletorias.	 Recuerde,	 señor,	 que
escuchamos	el	disparo	de	un	mosquete	o	un	sonido	parecido	al	comienzo	de
la	niebla.	Esa	pandilla	de	 facinerosos	puede	haberse	hecho	dueña	del	buque
con	facilidad.

¡Por	los	cojones	del	sultán!	Sería	terrible	que	esos	malditos	entregaran	un
buque	y	tantos	soldados	a	los	enemigos.	La	peor	noticia	que	podía	escuchar.
Pero	 también	 hemos	 de	 conjeturar	 que,	 si	 han	 utilizado	 el	 sistema	 del
remolque,	pueden	haberse	abierto	con	rumbos	de	componente	leste.

¿Mar	 adentro?	 No	 lo	 creo,	 señor.	 Ningún	 futuro	 se	 les	 abre	 en	 esa
dirección.	 Esos	 carroñeros	 se	 encuentran	 a	 unas	 cien	 millas	 o	 hasta	 un
máximo	 de	 doscientas	 hacia	 el	 sur,	 bien	 aconchados	 a	 la	 costa	 y	 aproando
hacia	el	Río	de	la	Plata.

Ahora	 mi	 cerebro	 bullía	 al	 goterón	 como	 perola	 sobre	 el	 fuego.	 Y	 la
indignación	crispaba	mis	manos	al	más	duro	extremo.	No	podía	consentir	de
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ninguna	 forma	 que	 una	 unidad	 bajo	 mi	 mando	 desertara	 al	 completo	 con
tropas	embarcadas.	En	pocos	segundos,	comprendí	el	único	camino	que	podía
tomar.

¿Cuántas	millas[58]	 le	debe	sacar	el	bergantín	Potrillo	a	esa	puta	fragata
en	las	condiciones	de	viento	y	mar	actuales?

—Si	se	mantiene	el	viento	fresco	y	a	un	largo,	unas	dos	millas,	señor.	En
caso	de	que	necesitaran	navegar	de	bolina,	quizás	una	más.	Unas	cincuenta	o
sesenta	millas	al	día.

—En	ese	 caso	y	 si	 es	 cierto	 que	han	 arrumbado	hacia	 el	 sur	 en	 escape,
podríamos	dar	con	ella	en	dos	o	tres	jornadas	como	máximo	—ahora	hablaba
con	 mis	 tripas,	 mientras	 dirigía	 la	 mirada	 hacia	 la	 mar—.	 Bueno,	 si	 se
mantiene	el	viento	y	no	cae	demasiado	en	la	zona	de	calmas.	Maldita	sea	la
cabra	que	parió	 a	 esos	 condenados.	 Juro	por	 todos	 los	dioses	negros	que	 le
sacaré	los	higadillos	y	el	corazón	a	quienes	hayan	organizado	esta	deserción.
¡Ignacio!

—Mande,	señor.
—Señal	 urgente	 al	 bergantín	 Potrillo,	Que	 se	 acerque	 a	 nuestro	 costado

sin	perder	un	segundo.	Mudaré	mi	insignia	a	su	bordo.	¡Mondragón!	—ahora
me	dirigía	al	capitán	de	fragata,	en	quien	tan	poco	confiaba.

—Mande,	señor	general.
—Embarcaré	 de	 inmediato	 con	 mi	 mayoría	 general	 en	 el	 bergantín

Potrillo	para	dar	caza	a	esa	zorrona,	o	intentarlo,	al	menos.	Lo	dejo	al	mando
del	resto	de	unidades	—al	tiempo	que	mis	ojos	debían	de	despedir	fuego,	lo
señalaba	 con	 el	 dedo	 en	 clara	 amenaza—.	 Deberá	 progresar	 hacia	 el	 sur	 a
unas	diez	millas	de	distancia	de	la	costa.	Y	con	cien	ojos	en	las	dos	unidades
mercantes,	de	cuya	seguridad	me	responderá	personalmente.

—No	se	preocupe,	señor.	Continuaré	la	derrota	con	la	corbeta	Sebastiana
y	los	dos	mercantes	a	esa	distancia	señalada.

—Bien.	No	perdamos	 tiempo.	Debemos	echarle	el	guante	a	 la	putorrona
antes	de	que	alcance	el	primer	marco	de	dominio	español.

—Lo	 haremos,	 señor	 —afirmaba	 Burdich	 con	 seguridad—.	 Son
demasiadas	las	millas	que	ha	de	navegar	hacia	el	sur	para	alcanzar	aguas	de
seguridad.	Le	daremos	alcance.	Y	no	debe	de	sospechar	que	cambiaríamos	la
derrota	 para	 seguirla	 en	 solitario	 con	 el	 Potrillo,	 Se	 confiarán	 conforme
transcurran	 los	 días.	Nos	 deben	 de	 creer	 imbéciles.	 Tan	 sólo	me	 temo	 que,
cuando	se	sientan	amenazados,	aproen	hacia	tierra	aunque	pierdan	el	buque.

—Por	 esa	 razón	 debemos	 tomarlos	 en	 aguas	 brasileñas.	 Pero	 ya
coceremos	la	puchera	llegado	el	momento.
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Sentía	 hervir	 mi	 sangre	 por	 las	 venas.	 Mientras	 la	 María	 Cecilia
facheaba[59]	a	mi	orden	y	el	Potrillo	se	acercaba	a	nuestra	posición,	Barbate
disponía	 los	elementos	mínimos	necesarios	para	 transbordar.	De	esta	 forma,
embarqué	en	el	bergantín	al	salto	dispuesto	a	entrar	a	muerte	contra	aquellos
desertores	que	habían	elevado	 su	osadía	hasta	 las	nubes.	Me	dije	una	y	mil
veces	 que	 acabaría	 con	 ellos,	 que	 los	 responsables	 rematarían	 su	 vida
colgados	de	la	verga	de	la	mayor	para	ejemplo	de	sus	compañeros.

*	*	*

Una	 vez	 embarcados	 en	 el	 Potrillo	 y	 mudada	 mi	 insignia	 a	 su	 bordo	 con
extrema	 sencillez,	 expliqué	 al	 teniente	 de	 navío	 Aldana	 la	 causa	 de	 los
cambios	y	la	necesidad	de	actuar	con	rapidez.	No	pareció	extrañarse	una	mota
sino	que,	por	el	contrario,	asentía	a	mis	palabras	conforme	las	pronunciaba.

—Es	uno	de	los	peligros	que	debemos	afrontar	en	estos	días,	señor.	Creo
haber	escuchado	que	algo	parecido	sucedió	meses	atrás	con	otra	expedición,
precisamente,	hacia	aguas	del	mar	del	Sur.	Un	buque	de	escaso	porte	y	buena
vela	 dio	 muerte	 a	 los	 oficiales	 y	 a	 su	 capitán	 para	 escapar	 en	 la	 noche	 y
dirigirse	hacia	el	Río	de	la	Plata.	Seguro	que,	en	este	caso,	los	mal	nacidos	de
la	dotación	habrán	corrido	bulas	de	gloria	entre	la	tropa	embarcada	con	una	y
mil	 promesas	 hasta	 convencerlos.	 Porque	 no	 olvide	 que	 los	 soldados	 del
Ejército	aportan	su	propio	armamento	y	la	amenaza	puede	ser	importante.

¿Amenaza	contra	nosotros?
—Bueno,	 señor,	 quiero	 decir	 que	 deberemos	 actuar	 con	 mucha

determinación.	 Aunque	 esa	 maldita	 fragata	 apenas	 cuenta	 con	 artillería,
trescientos	fusiles	a	la	cara	pueden	complicar	nuestro	trabajo.

—Desde	 luego.	 Sin	 embargo,	mucho	 dudo	 de	 que	 un	 elevado	 tanto	 por
ciento	de	esos	hombres	se	encuentren	dispuestos	a	tomar	las	armas	contra	su
propia	 patria.	 Además,	 si	 es	 necesario,	 acabaría	 por	 hundirla.	 Cualquier
decisión	antes	de	que	alcance	aguas	enemigas	y	se	pasen	a	 los	 rebeldes	con
almas	y	bagajes.

—En	ese	caso,	señor,	y	si	desea	avistarlos	cuanto	antes,	podríamos	aproar
directamente	hacia	el	cabo	San	Roque.	Ahorraríamos	bastantes	millas.

—Puede	ser	peligroso,	Aldana.	Aunque	esos	desertores	hayan	conseguido
la	colaboración	del	 capitán	para	el	 correcto	pilotaje	de	 su	nave,	 apostaría	el
cuello	a	que	navegarán	permanentemente	a	vista	de	costa,	a	unas	diez	millas
de	distancia	como	máximo.	En	ese	caso,	si	aproamos	en	triángulo,	como	dice,
podríamos	 navegar	 a	 más	 de	 cuarenta	 millas	 de	 algún	 punto	 y	 perderla.
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Continuaremos	proa	hacia	el	sur	y,	una	vez	llegados	a	la	punta	norte	del	río
Marañón[60],	costanearemos	a	quince	millas	de	 la	costa	en	dirección	al	cabo
de	San	Roque.

—Como	mande,	señor.
—Pues	no	discutamos	más.	Vamos,	Aldana,	todo	el	aparejo	a	los	vientos.

Y,	 si	 es	 necesario,	 con	 las	 pañoletas	 de	 los	 oficiales	 envergadas	 en	 los
penóles.

Quiera	 la	 Patrona,	 en	 nuestro	 beneficio,	 que	 el	 viento	 se	 aconche	 a
cuadros	 de	 poniente,	 como	 debería	 suceder	 de	 acuerdo	 con	 los	 tratados.
Cuanto	más	necesaria	sea	la	ceñida,	más	ventaja	cobraremos.

—Sin	duda,	señor.	Esa	fragata	Remedios	es	marinera,	pero	solamente	en
comparación	a	las	de	su	clase.	Le	sacaremos	dos	millas	de	andar	y,	en	caso	de
ceñida,	más	de	dos	cuartas.	Dependiendo	del	viento,	en	dos	o	 tres	 jornadas,
cuatro	a	lo	máximo,	podremos	observar	su	aparejo	por	nuestra	proa.

—Dios	le	oiga.
Mientras	el	resto	de	la	fuerza	quedaba	rezagado	poco	a	poco	por	nuestra

popa,	el	bergantín	cabalgaba	con	el	viento	fresco	del	noroeste	como	potranca
en	 libertad.	 Y	 volvía	 a	 admirar	 sus	 líneas	 y	 movimientos	 ahora	 que	 se
mantenía	libre	de	bocado	y	con	las	alas	desplegadas.

En	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 avanteamos	 la	 entrada	 principal	 del
Marañón	 en	 ese	 delta	 más	 propio	 de	mar	 caudaloso.	 Y	 bien	 que	 sentía	 no
poder	observar	con	mis	propios	ojos	ese	río	que	tantos	navegantes	estimaron
como	 mar	 de	 cruce,	 dadas	 sus	 extraordinarias	 dimensiones.	 Pero	 no	 era
momento	para	entrar	en	ensoñaciones	marineras,	por	 lo	que	enmendamos	 la
proa	 a	 babor	 hasta	 quedar	 a	 rumbo	 leste	 cuarta	 al	 sudeste,	 a	 más	 de
novecientas	millas	del	cabo	San	Roque.

Durante	 la	 primera	 singladura	 navegada	 en	 soledad,	 cada	 hora	marcaba
surcos	propios	en	mi	alma.	Sufría	como	si	hubiera	llegado	el	momento	en	el
que	 debiera	 reconocer	 mi	 absoluto	 fracaso,	 al	 no	 observar	 a	 la	 fragata
sediciosa	 por	 nuestra	 proa.	 Y	 bien	 que	 tomaba	 el	 anteojo	 con	 excesiva
periodicidad,	 al	 punto	 de	 que	 Ignacio	 Burdich	me	 entrara	 con	mensajes	 de
calma.

—Deberemos	ceñir	 la	 sangre	al	 tocho,	 señor.	Al	menos	en	 tres	o	cuatro
jornadas	no	avistaremos	a	 la	Remedios.	Se	 trata	de	una	buena	 fragata	y	con
dotación	experimentada.	Y	este	viento	le	favorece.

—Tienes	 razón.	 Pero	 no	 es	 sencillo	 pensar	 siquiera	 en	 las	 terribles
consecuencias	que	se	pueden	seguir	si	fracasamos.
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—No	fracasaremos,	señor.	Nos	restan	más	de	tres	mil	millas	a	proa	hasta
que	 esos	 sacamantecas	 encuentren	 arena	 de	 seguridad.	 Y	 tal	 condición	 no
aparecerá	hasta	que	avanteen	el	primer	marco	de	dominio	español,	allá	por	los
34	grados	de	latitud.

—Eso	mismo	me	he	repetido	cien	veces	en	la	última	hora,	Ignacio.
—Para	 cambiar	 la	 escena,	 señor,	 le	 recuerdo	 que	 hemos	 atravesado	 el

paralelo	 correspondiente	 al	 ecuador	 sin	 pena	 ni	 gloria.	 Y	 sé	 que	 gusta	 de
mantener	las	antiguas	tradiciones	de	la	mar.

—No	creas	que	lo	olvidé.	Y	se	trata	de	la	primera	ocasión	en	la	que	cruzo
la	 línea	equinoccial	de	norte	a	 sur	 sin	ofrecer	 los	necesarios	 tributos	al	dios
Neptuno.	 Pero	 no	 es	 el	 momento	 oportuno	 para	 desperdiciar	 uno	 solo	 de
nuestros	 pensamientos.	 Ya	 recompensaremos	 al	 dios	 del	 tridente	 cuando
hayamos	atrapado	a	la	maldita	zorrona	de	las	sedas.

—Creo	que	el	dios	de	las	aguas	puede	esperar	en	la	ocasión,	señor.
Apenas	 pude	 dormir	 en	 aquella	 primera	 anochecida,	 entrados	 en	 caza.

Pesaba	 mucho	 la	 responsabilidad	 y	 lo	 que	 significaba	 aquella	 insignia
desplegada	al	viento.	Sin	embargo,	cuando	regresé	al	alcázar	con	las	primeras
luces	del	día	siguiente,	me	agradó	observar	el	 rostro	sonriente	de	Burdich	y
Aldana.

—Buenos	 días,	 señor	 general	 —cantaba	 el	 comandante	 del	 Potrillo	 de
buen	humor—.	Parece	ser	que	la	Patrona	nos	larga	un	cable.	Se	va	recostando
el	 viento	 a	 su	 norma	 y	 con	 beneficio	 propio.	 En	 pocas	 horas	 acabará	 por
rendir	en	sudoeste	faldón	y	de	escasa	fuerza.	Nos	encontramos	en	la	zona	de
encalmadas.	 Y	 aunque	 sé	 que	 con	 las	 velas	 al	 plomo	 sufriremos	 más	 de
impaciencia,	 los	 vientos	 suaves	 nos	 benefician	 por	 largo.	 Este	 bergantín	 es
capaz	 de	 largar	 hilillos	 de	 espuma	 a	 popa	 aunque	 sople	 solamente	 un	 leve
vagajillo.

—Sin	duda.	Pero,	por	todos	los	dioses,	que	no	entremos	en	encalmada	de
lomos	 duros,	 capaz	 de	 enloquecer	 al	 santo	 Job.	 Pegados	 a	 costa	 nos	 puede
soplar	el	sudeste	con	algún	suspiro	añadido.

—Eso	pensaba,	señor.	Si	le	parece	bien,	enmendaré	la	proa	para	quedar	a
un	cable	de	tierra	solamente.

—Muy	bien.	Esperemos	que	 esa	maldita	 fragata	 no	 emplee	de	nuevo	 el
remolque	de	la	lancha.

—No	 les	 sería	 posible,	 señor	—apuntaba	Burdich	 con	 seguridad—.	Tan
penosa	actividad,	más	propia	de	forzados,	se	puede	aceptar	como	excepción,
pero	 no	 como	 una	 norma.	 Además,	 el	 hecho	 de	 haberse	 alejado	 en	 tanta
distancia	y	perder	de	vista	a	la	fuerza	les	habrá	ofrecido	la	seguridad	de	que
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han	triunfado	en	toda	regla.	Con	el	paso	de	los	días,	entrarán	en	esa	rutina	que
tanto	 debilita	 al	 que	 la	 padece,	 especialmente	 con	 soldados	 de	 fortuna	 sin
mandos	oportunos.

Para	 bendita	 tranquilidad	 de	 mi	 alma,	 no	 llegamos	 a	 sufrir	 la	 clásica
calmería	 de	 lomos	 duros,	muy	 posible	 en	 la	 zona	 por	 donde	 navegábamos,
que	habría	acabado	por	elevar	los	grillos	hasta	la	galleta.	El	soplo	acabó	por
entablarse	 del	 sudoeste,	 aunque	 disminuyó	 hasta	 el	mínimo	 en	 sus	 prendas.
No	 obstante,	 todavía	 el	 Potrillo	 llegaba	 a	 marcar	 los	 dos	 y	 tres	 nudos	 de
velocidad,	una	noticia	que	me	alegraba	el	rostro.	Porque,	en	mis	más	felices
sueños,	 suponía	 a	 la	 fragata	Remedios	 anclada	 de	morros	 con	 aquel	 escaso
viento.

Comenzaron	a	correr	las	jornadas	a	paso	de	infame	tortugón.	Menos	mal
que,	 tras	 los	 dos	 primeros	 días	 de	 desfile	 en	marcha	 de	 funerala,	 el	 viento
aumentó	ligeramente	su	fuerza,	aunque	entrara	con	insistencia	en	tontoneo	de
cuernos	 largos,	 esos	 clásicos	 de	 ida	 y	 retorno.	 Y	 sin	 haber	 avistado	 buque
alguno	del	que	solicitar	información,	en	la	sexta	jornada,	tras	haber	avanteado
la	ciudad	de	Fortaleza,	antigua	capital	brasileña,	conseguimos	doblar	el	cabo
de	San	Roque	y	observar	la	ciudad	de	Natal	en	la	distancia.	Demasiados	días
para	 la	 salud	 de	 mi	 espíritu.	 Mi	 estado	 de	 humor,	 muy	 tendido	 a	 la	 baja,
descuadraba	 a	 algunos	 oficiales,	 que	 intentaban	 evitarme	 sin	 falsas
apariencias.	No	obstante,	entraba	en	varas	muy	a	menudo.

—Menos	mal	que	aventurábamos	dos	jornadas	solamente	para	alcanzar	a
la	 maldita	 cuyas	 maderas	 penen	 en	 los	 infiernos	 más	 pronto	 que	 tarde	—
despotricaba	 ante	 mi	 mayor	 general	 y	 los	 oficiales	 del	Potrillo—.	Mañana
alcanzaremos	la	semana	de	caza,	tomaremos	el	Risco	brasileño,	y	esa	jodida
Remedios	sin	dar	señales	de	vida.

—No	habíamos	tenido	en	cuenta	las	encalmadas,	señor	—entraba	Ignacio
a	la	blanda—.	Bueno,	quiero	decir	el	escaso	viento,	aunque	nos	beneficie	a	la
larga.	 Sin	 embargo,	 apostaría	mi	 hacienda,	 si	 la	 poseyera,	 a	 que	mañana,	 a
más	tardar,	daremos	con	ella.

—Estos	jodidos	son	capaces	de	llevarnos	a	la	trepa	hasta	el	cabo	Frío	y	la
bahía	de	Río	de	Janeiro.

—Para	alcanzar	el	cabo	Frío,	señor,	nos	restan	más	de	mil	millas	—dijo
Aldana	con	extrema	delicadeza.

—Poco	fío	en	sus	predicciones.
Aunque	 el	 duende	 martilleara	 de	 plano,	 como	 habíamos	 reducido	 la

distancia	a	 la	costa,	me	dediqué	a	observar	con	cierto	detalle	aquellas	aguas
nunca	 navegadas.	 Porque,	 en	 mi	 anterior	 derrota	 al	 continente	 sur,	 había
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entrado	directamente	por	 la	 latitud	del	 cabo	Frío	 tras	 el	 combate	mantenido
con	 las	 dos	 fragatas	 francesas.	 Pero	 no	 se	 grababan	 los	 perfiles	 con	 cierto
detalle	 en	 mi	 mente,	 un	 tanto	 atormentada	 por	 esa	 nueva	 misión	 que
encharcaba	todos	los	pensamientos.

Barajamos	 el	 Risco	 brasileño	 por	 completo,	 navegando	 al	 límite	 de	 la
bolina.	Y	cuando	avanteábamos	la	rada	de	Pernambuco,	entrados	en	los	ocho
grados	de	latitud,	los	higadillos	saltaban	al	cuajo	por	mi	vientre.	Comencé	a
temer	 seriamente	 que	 podíamos	 haber	 equivocado	 la	 estrategia	 y	 que	 la
maldita	Remedios	nos	había	largado	badana	negra	a	la	cara	sin	remisión.	Así
se	 lo	 expuse	 a	 mis	 hombres,	 en	 cuyos	 rostros	 no	 cuadraban	 las	 trazas	 de
optimismo	mostrado	en	jornadas	anteriores.

—¿Habremos	 marrado	 en	 nuestras	 apreciaciones,	 señores?	 ¿Habrá
tomado	otra	derrota	la	fragata	Remedios?

Tardaron	en	responder.	Porque	tanto	el	teniente	de	navío	Aldana	como	su
segundo	 y	 mi	 mayor	 general	 parecían	 cederse	 la	 oportunidad	 de	 la
contestación.	Fue	Ignacio	quien	se	decidió.

—Son	 muchas	 las	 jornadas	 atravesadas,	 señor.	 Concuerdo	 con	 que,	 a
pesar	de	las	calmas	sufridas,	deberíamos	haberla	avistado.	Pero	no	es	posible
que	 hayan	 tomado	 otra	 dirección.	 No	 imagino	 a	 un	 grupo	 desertor
arrumbando	 hacia	 levante.	 ¿Con	 que	 intención?	 ¿Hacia	 la	 costa	 africana,
cuajada	 de	 salvajes?	 Y,	 menos	 todavía,	 regresar	 hacia	 las	 costas	 de	 Tierra
Firme	 o	 aproar	 a	 las	Guyanas.	Todos	 los	 desertores	 sueñan	 con	 alcanzar	 el
Río	de	la	Plata,	único	punto	firme	y	seguro	de	rematar	con	éxito	absoluto	su
bellaquería.

—Estoy	de	acuerdo.	Pero	tampoco	creo	que,	en	su	derrota	hacia	el	sur,	se
hayan	 separado	 muchas	 millas	 de	 la	 costa.	 Nuestras	 suposiciones	 son
correctas,	pero	no	aparece	el	fruto.

—Como	 ciñen	 un	 par	 de	 cuartas	 menos	 que	 nosotros,	 señor	—Aldana
intentaba	mostrar	convicción—,	es	posible	que	hayan	abierto	proa	al	sudeste
para	ganar	suficiente	barlovento.	No	sé,	es	la	única	explicación	que…

—¡Una	vela	por	la	amura	de	babor!
Si	cualquier	aviso	del	vigiador	suele	tomar	a	todo	hombre	a	bordo	con	la

necesaria	precaución	y	mover	sus	pensamientos	con	el	debido	recelo,	no	era
el	 casi	 presente,	 desde	 luego.	 Porque	 su	 voz	 sonó	 en	 nuestros	 oídos	 como
plática	 de	 damas	 en	 trance	 amoroso.	 Y	 como	 ya	 había	 previsto	 todas	 las
posibilidades	 de	 avistamiento	 en	 mi	 cabeza	 una	 y	 mil	 veces,	 ordené	 sin
esperar	un	segundo.
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—¡Rebaje	 trapo	 sin	 perder	 tiempo,	 Aldana!	 ¡Y	 caiga	 a	 estribor	 hasta
alcanzar	el	viento	a	fil	de	roda!

—No	le	comprendo,	señor…
—¡Rebaje	 trapo,	 cojones!	 Ya	 le	 explicaré	 más	 adelante.	 No	 quiero

acercarme	una	sola	milla	de	momento.	Que	el	guardiamarina	Butrón	 intente
comprobar	si	se	trata	de	la	fragata	Remedios.

Cumpliendo	 mi	 orden,	 el	Potrillo	 cargaba	 velas	 para	 quedar	 solamente
con	 mayores	 y	 foque,	 al	 tiempo	 que	 su	 proa	 viraba	 a	 estribor.	 Al	 mismo
tiempo,	el	caballero	Butrón	trepaba	por	la	jarcia	como	mono	por	árbol	con	el
catalejo	 encastrado	 de	 firme	 en	 el	 cintón.	 Todavía	 exponían	 los	 oficiales
rostros	de	incomprensión,	por	lo	que	debí	pasar	a	explicarles	mis	intenciones.

—Por	 fortuna,	 señores,	 la	 demedios	 se	 encuentra	 a	 mayor	 distancia	 de
tierra	que	nosotros.	A	cualquier	precio	debemos	evitar	que,	si	nos	descubre,
enmiende	su	proa	a	fuerza	de	timón	hacia	la	costa.	Pueden	llegar	a	pensar	que
se	 trata	de	 su	única	 salvación,	aunque	deban	varar	contra	 las	piedras.	Hacia
popa	los	avistamientos	suelen	ser	más	tardíos,	especialmente	si	no	hay	mano
dura	en	cubierta	y	vigiadotes	alertados	en	las	treinta	y	dos	cuartas,	como	debe
de	 ser	 el	 caso.	 Es	 muy	 probable	 que	 no	 se	 hayan	 percatado	 de	 nuestra
presencia.	Y,	si	lo	hacen,	que	divisen	a	un	buque	con	escasa	vela	y	proa	hacia
tierra,	 con	 lo	 que	 será	 difícil	 que	 nos	 identifiquen	 a	 tanta	 distancia.	 Nos
encontramos	en	el	momento	ideal	porque	restan	dos	horas	solamente	para	la
puesta	de	sol.	¿Qué	distancia	estiman	a	esa	vela?

—Pues	 si	 acaba	 de	 ser	 avistada	 desde	 la	 cofa	 del	 trinquete	 y	 con	 esta
visibilidad,	debe	de	encontrarse	a	unas	diez	o	doce	millas	de	nosotros,	señor
—apuntaba	Burdich	en	tono	bajo.

—¡Tres	palos!	—gritaba	Butrón	a	pulmón	abierto—.	¡No	puedo	distinguir
más	detalles	por	la	boria	calzada	en	el	horizonte!

—Tres	palos	puede	significar	aparejo	de	fragata	en	un	elevado	porcentaje.
Perfecto	—frotaba	mis	manos	como	si	hubiese	clavado	las	cartas	a	las	siete—.
Diez	 o	 doce	millas.	Y,	 por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 debemos	 de	 entrar	 en	 luna
nueva,	¿no	es	así,	don	Faustino?

—Debe	producirse	mañana,	señor.	Pero	durante	esta	noche,	la	visibilidad
será	casi	nula.

—Condiciones	 ideales.	Ya	era	hora	de	que	se	nos	ofreciera	alguna	 rosa.
Aldana,	 en	 cuanto	 disminuyan	 suficientemente	 las	 luces,	 quiero	 todo	 el
aparejo	 arriba	 y	 proa	 al	medio,	 entre	 esa	 fragata	 y	 tierra.	 En	 la	 amanecida
debemos	encontrarnos	a	su	altura	para	entrarle	con	los	garfios	al	 rojo	por	el
cuello.

www.lectulandia.com	-	Página	206



—Comprendo,	 señor	—declaraba	 el	 comandante	 con	 sonrisa	 añadida—.
Perdone	que	haya	dudado	en…

—Nunca	 dude	 de	 las	 palabras	 del	 mando.	 Pero	 pasemos	 a	 nuestro
negocio.	No	 quiero	 un	 solo	 tarro	 de	 luz	 a	 bordo	 durante	 la	 noche.	 Pena	 de
cañón	a	cientos	para	quien	encienda	una	putañera	mecha.

—No	 se	 preocupe,	 señor.	Reforzaremos	 la	 guardia	 con	 instrucciones	 en
ese	sentido.

—Si	 me	 lo	 permite,	 señor	 —entraba	 Burdich,	 todavía	 con	 excesiva
suavidad—,	 entiendo	 que	 apuesta	 la	 bolsa	 completa	 a	 que	 se	 trata	 de	 la
fragata	Remedios	sin	haberla	identificado.

—Apuesto	 la	 bolsa	 y	mis	 santos	 cojones	 si	 es	 necesario,	 Ignacio.	Estoy
seguro	de	que	debe	de	ser	ella.	Por	todas	las	putas	del	harén	que	puedo	oler	su
malquerencia	 en	 la	distancia.	Y	 si	marramos	el	 tiro,	 pues	ya	 apuntaremos	a
otra	liebre.

—Comprendo,	señor.
Se	hizo	de	noche	sin	que	avistáramos	algún	detalle	significativo	del	buque

avistado	que	nos	pudiera	albergar	mayores	esperanzas.	Tan	solo	sabíamos	que
su	 aparejo	 se	 componía	 de	 tres	 palos,	 una	 cualidad	 que,	 en	 realidad,	 podía
corresponder	a	una	gran	cantidad	de	buques.	Porque,	al	rebajar	trapo	y	virar,
perdimos	 un	 poco	 de	 distancia,	 condición	 que	 poco	 me	 importaba.	 La
satisfacción	fue	plena	al	comprobar	que,	poco	a	poco,	la	visibilidad	descendía
casi	 a	 cero,	 aunque	 en	 la	 zona	 cercana	 a	 la	 línea	 equinoccial	 las	 estrellas
ofrecieran	 una	 mayor	 luminosidad.	 Sin	 duda,	 nos	 encontrábamos	 por	 fin
entrados	en	favores	de	la	Patrona,	porque	parecían	haberse	apagado	las	arañas
de	los	cielos	hasta	dejarnos	en	una	maravillosa	y	deseada	oscuridad.

De	acuerdo	con	mis	órdenes,	en	cuanto	 los	perfiles	dejaban	de	dibujarse
sobre	las	aguas,	largamos	todo	el	aparejo	con	la	proa	en	la	dirección	señalada.
Esperaba	en	mis	adentros	que	pudiéramos	descubrir	alguna	 luz	en	el	buque,
que	estimaba,	sin	dudarlo,	como	la	fragata	rebelde.	Y	no	me	refiero	a	los	de
situación,	desde	luego,	por	mal	que	se	manejaran	aquellos	desgraciados.	Pero
algún	 tarro	 se	 prendería	 a	 bordo	 con	 cualquier	 pretexto	 si	 no	 se	 ejercía	 el
adecuado	control.	Sin	 embargo,	no	 fue	hasta	 la	 segunda	hora	del	nuevo	día
cuando	el	alférez	de	navío	Horcajada	alertó	en	el	alcázar.

—Se	avista	una	luz	por	nuestra	amura	de	babor.	Y	debe	de	encontrarse	a
escasa	distancia.

—Con	 la	 anochecida	 ha	 mejorado	 la	 visibilidad	 —afirmó	 Aldana,
manejando	 su	 anteojo	 en	 la	 dirección	 marcada	 por	 el	 joven	 oficial	 de	 mi
mayoría	general—.	Pero,	en	efecto,	puedo	observar	un	par	de	luces,	señor.
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—Caiga	 a	 babor	 dos	 cuartas,	 Aldana	 —ordené	 tras	 comprobar	 la
información—.	Pero	mantenga	todo	el	aparejo	largado.	Tan	solo	cuando	nos
encontremos	a	su	altura	cargaremos	juanetes.

—Quedo	enterado,	señor.
Una	hora	después	de	que	hubiera	relevado	la	guardia	de	alba,	entendí	que

nos	encontrábamos	a	la	altura	del	buque	en	el	que	tantos	sueños	depositaba.
Por	 tal	 razón,	 cargamos	 juanetes,	 componiendo	 trapo	 arriba	 y	 abajo	 para
mantenernos	 en	 la	 posición	 deseada.	 Se	 acercaba	 el	 momento	 en	 el	 que	 la
ilusión	o	la	decepción	más	profunda	se	abrirían	camino	en	mi	pecho.	Porque
había	 depositado	 todas	mis	 esperanzas	 en	que	no	podíamos	marrar	 nuestras
predicciones.	Esos	malditos	sin	patria	ni	honor	no	merecían	 tal	prebenda	de
los	cielos.
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14.	Metralla	caliente

Cuando	 el	 crepúsculo	 iniciaba	 su	 andadura	 con	 extrema	 suavidad,	 me
encontraba	 en	 el	 alcázar	 rodeado	de	 todos	 los	 oficiales	 de	 la	mayoría	 y	 del
bergantín.	Parecía	como	si	 las	 luces	se	entretuvieran	demasiado	en	su	 juego
de	encendida	para	hacernos	sufrir	un	poco	más.	Podía	comprobar	los	rostros
ansiosos	 de	mis	 hombres,	 anhelantes	 y	 preocupados,	 con	 claras	muecas	 de
desasosiego	e	incertidumbre	difíciles	de	enmascarar.	Y	como	alfombra	común
a	 todos	 ellos	 el	 catalejo	 en	 la	mano,	dirigido	con	 insistencia	hacia	 las	 luces
que	 habíamos	 seguido	 con	 la	 mirada	 durante	 toda	 la	 noche	 en	 inevitable
vigilia.	 El	 bulto	 oscuro	 que	 se	 situaba	 a	 una	milla	 de	 distancia	 por	 nuestro
través	de	babor	comenzaba	a	tomar	forma	propia.	Como	es	fácil	suponer,	y	a
pesar	de	no	demostrar	sentimiento	alguno	en	mi	cara,	los	duendes	se	movían
en	corrida	general	por	venas	y	nervios,	clavando	picas	de	cuchillo	a	su	paso.
Porque	en	verdad	que	mucho	arriesgaba	en	aquella	empresa	de	 la	que	 tanto
dependía	mi	primera	experiencia	como	mando	de	fuerza	en	 la	mar.	Escuché
las	palabras	de	Ignacio	Burdich,	dictadas	con	el	corazón	y	lanzadas	hacia	los
cielos.

—Esos	 cabrones	 malnacidos	 van	 a	 despertar	 esta	 mañana	 con	 una
desagradable	 sorpresa,	 una	 muy	 desagradable	 sorpresa	 para	 sus	 asesinas
cabezas.

—Dios	te	oiga	—contesté	en	voz	baja,	como	si	intentara	no	ser	escuchado
desde	el	buque	que	consideraba	enemigo—.	Que	la	Patrona	nos	ampare	bajo
su	manto.

—No	ha	de	fallarnos	en	la	ocasión,	señor.
—Queda	certificado	que	esos	malditos	no	descubrieron	nuestra	presencia

hasta	 ahora,	 señor	 —incidía	 el	 teniente	 de	 navío	 Aldana	 con	 su	 habitual
optimismo	 y	 confianza—.	 Bueno,	 doy	 por	 hecho	 que	 se	 trata	 de	 la	 fragata
Remedios.	No	me	cabe	ninguna	duda.
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—Tampoco	a	mí	—declaré	con	satisfacción—.	Es	posible	que	ni	siquiera
apostaran	un	mínimo	vigiador	de	guardia	en	la	cofa	del	trinquete.	Ya	se	sabe
que	buque	sin	mando	oportuno,	madera	podrida	a	las	aguas.	Y	tal	condición
nos	beneficia	por	largo.

Pocos	minutos	antes	de	escuchar	estas	esperanzadoras	palabras,	habíamos
ocupado	a	bordo	los	puestos	de	combate	como	si	debiéramos	entrar	a	muerte
con	 un	 buque	 enemigo.	 Se	 tomaron	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 necesarias
medidas	 que	 tal	 condición	 previene,	 en	 absoluto	 silencio,	 sin	 dejar	 ningún
detalle	por	 fuera	de	 las	costeras.	Dedicamos	especial	atención	a	 la	artillería.
Los	cañones	de	ambas	bandas	se	mostraban	entrados	en	batería,	cargadas	las
ocho	piezas	de	a	8	y	las	ocho	carroñadas	con	saquetes	de	metralla	fina,	esos
cortadillos	de	vuelo	que	muerden	bien	hondo	allá	donde	se	alcanzan.	Dos	de
las	piezas	sueltas	habían	sido	mudadas	a	la	banda	de	estribor,	en	acuerdo	con
los	 planes	 embastados	 en	 la	 reunión	 mantenida	 con	 Burdich	 y	 Aldana.	 En
principio	y	si	la	situación	no	se	cargaba	a	lutos,	no	quería	dañar	la	estructura
del	buque	sino	amedrentar	espíritus	y	matar	hombres.	Precisamente,	aquellos
que	 enfundarían	 las	 armas	 contra	 sus	 mandos	 naturales.	 Caerían	 inocentes,
desde	 luego,	 pero	 esa	 condición	 es	 imposible	 de	 evitar	 cuando	 se	 entra	 en
juegos	de	pólvora.

La	silueta	 se	 fue	haciendo	más	y	más	visible,	con	una	 lentitud	capaz	de
desesperar	 al	 dios	 de	 la	 paciencia	 y	 su	 numeroso	 séquito.	 En	 primer	 lugar,
comprobamos	 los	 detalles	 de	 la	 estructura	 del	 buque,	 que	 se	 acoplaban	 al
ciento	con	 los	de	 la	 fragata	perseguida,	 eliminando	 las	dudas	principales.	Y
cuando	ya	la	definición	de	los	perfiles	nos	hacía	botar	gritos	de	victoria	en	el
vientre,	 comenzamos	 a	 escuchar	 llamadas	 de	 urgencia	 y	 ruidosas	 carreras	 a
bordo	de	nuestra	presa.	Por	fin	debían	de	haber	caído	en	la	cuenta	de	que	una
masa	gris	aparecía	junto	a	ellos	por	su	banda	de	estribor	y	a	una	milla	escasa
de	distancia.

La	identificación	de	la	fragata	Remedios	se	hizo	firme	en	escasos	minutos
más.	No	 cabía	ya	duda	 alguna	de	nuestro	 éxito	 cuando,	 de	 acuerdo	 con	 los
planes	 trazados	 y	 tras	 comprobar	 la	 señal	 en	 asentimiento	 de	mi	 cabeza,	 el
teniente	de	navío	Burdich,	por	medio	de	la	bocina	dorada,	gritaba	a	pulmón	la
necesaria	orden	en	dirección	a	la	unidad	desertora.

—¡Fragata	 Remedios!	 ¡En	 facha!	 ¡Póngase	 en	 facha!	 ¡En	 facha
inmediatamente!

El	viento	continuaba	entablado	del	oeste-sudoeste	y	fresco	de	fuerza,	con
lo	 que	 la	 proa	 de	 ambos	 buques	 se	 mantenía	 al	 límite	 de	 la	 bolina	 de	 la
fragata.	 No	 obstante,	 al	 Potrillo	 le	 restaban	 todavía	 un	 par	 de	 cuartas	 a
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barlovento,	 esas	 que	 podrían	 suponer	 la	 diferencia	 entre	 el	 triunfo	 y	 el
fracaso,	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 llegado	 el	 momento.	 Y	 si	 habíamos
discutido	sobre	las	posibles	reacciones	de	los	desertores,	no	me	cabía	duda	de
que	 opondrían	 una	 feroz	 resistencia.	 En	 principio,	 se	 trataba	 de	 una	 lucha
programada	en	mi	cerebro	sin	límite	ni	cuartel.	Al	menos,	hasta	que	la	sangre
corriera	 por	 su	 cubierta	 en	 suficiente	 cantidad	 y	 los	 comprometidos
percibieran	con	claridad	que	no	se	les	ofrecía	más	camino	que	la	muerte	sobre
las	tablas	o	un	severo	juicio	posterior.	De	nuevo	escuché	la	voz	en	trueno	de
mi	mayor	 general	 tras	 haber	 esperado	 un	 par	 de	minutos	 sin	 que	 la	 fragata
acatara	las	órdenes.

—¡Fragata	 Remedios!	 ¡Póngase	 en	 facha	 de	 forma	 inmediata!	 ¡Si	 no
obedece	la	orden,	abriremos	fuego	sin	contemplaciones!

Las	luces	se	alzaban	al	galope.	Por	fin,	la	visibilidad	era	suficiente	como
para	 identificar	 las	 figuras	 de	 los	 que	 se	movían	 en	 el	 alcázar	 con	 aparente
dominio,	una	pandilla	de	rostros	cercanos	al	presidio.	Y,	como	era	de	esperar,
ninguno	pertenecía	al	personal	que	podíamos	considerar	como	profesional	o
de	 confianza.	 No	 aparecían	 entre	 ellos	 el	 capitán,	 piloto	 y	 maestre	 de	 la
fragata.	 Pero	 tampoco	 los	 oficiales,	 tanto	 los	 dos	 de	 guerra	 embarcados	 al
mando	 de	 una	 sección	 de	 soldados	 de	Marina	 para	mantener	 el	 orden	 y	 la
disciplina,	 como	 los	 propios	 del	 Ejército,	 dos	 tenientes	 responsables	 de	 la
tropa	embarcada.

Si	alguna	duda	albergábamos	sobre	la	posible	reacción	de	los	desertores,
se	disiparon	con	extrema	rapidez.	Una	docena	de	hombres	se	parapetaban	en
la	 borda	 y	 comenzaban	 a	 disparar	 con	 sus	 fusiles	 como	 si	 entraran	 en	 una
clásica	batalla	de	trincheras.	No	se	trataba	más	que	de	una	absurda	estupidez,
si	 se	 tiene	en	cuenta	 la	distancia	a	 la	que	nos	encontrábamos.	Sin	embargo,
más	me	preocupó	observar	que,	poco	después,	se	elevaban	dos	de	las	portas
de	 artillería	 de	 su	 banda	 de	 estribor,	 aunque	 todavía	 no	 aparecieran	 en	 el
exterior	las	bocas	negras	de	las	piezas.	Supuse	que	deberían	de	encontrarse	en
el	 proceso	 de	 carga.	 Y,	 muy	 posiblemente,	 obligando	 a	 sus	 sirvientes	 para
dicha	 faena.	 No	 lo	 dudé	 un	 segundo	 más	 y	 lancé	 la	 señal	 a	 Burdich,	 que
volvía	a	tomar	la	bocina	entre	sus	manos.

—¡Remedios,	en	facha	inmediata!	¡En	un	minuto	abriremos	fuego!
Barbate	me	había	entregado	el	sable,	acoplado	al	biricú	con	rapidez,	y	mi

querida	 pistola	 de	 la	 mejor	 arcabucería	 vasca,	 que	 enfajé	 en	 conveniencia.
Estaba	 convencido	 de	 que	mi	 estampa	 se	 asemejaba	más	 a	 la	 de	 un	 joven
oficial	dispuesto	a	 la	faena	de	abordaje	que	a	un	verdadero	 jefe	de	escuadra
con	mando	de	formación	naval.	Todo	se	encontraba	dispuesto	para	la	acción,
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y	a	ella	me	dispuse	con	decisión.	En	 la	 reunión	mantenida	con	 los	oficiales
tres	horas	antes,	había	expuesto	con	detalle	 las	acciones	que	seguiríamos	si,
como	aparecía	ahora	con	claridad,	 la	 reacción	de	 la	 fragata	era	desobedecer
nuestras	órdenes.	Y	la	primera	era	que	estimaran	nuestro	ataque	inicial	por	su
banda	de	estribor,	tal	y	como	nos	encontrábamos	en	aquellos	momentos.

Aunque	habría	 sido	considerado	como	acción	normal,	 incluso	necesaria,
cualquier	 tipo	 de	maniobra	 evasiva	 por	 parte	 de	 la	Remedios,	 la	 fragata	 no
modificaba	una	onza	de	su	trapo	ni	una	sola	cuarta	en	su	rumbo,	como	si	 la
presencia	del	Potrillo	y	sus	amenazas	no	le	afectaran	en	absoluto.	Y	se	trataba
de	 una	 condición	 que,	 de	 momento,	 nos	 beneficiaba	 por	 alto.	 Todavía	 les
costaría	 creer,	 extrañados	 al	 límite,	 que	 el	 bergantín	 Potrillo	 hubiese
aparecido	de	repente	a	su	lado	sin	haberlo	avistado,	cuando	ya	se	creían	libres
de	todo	mando.	Era	llegado	el	momento	de	demostrar	nuestra	determinación,
mientras	algunos	hombres	más	aparecían	por	la	cubierta	enemiga	con	fusiles
en	la	mano.

—¡Aldana!	A	babor	con	la	maniobra	prevista.	Artilleros	preparados.
—Quedo	enterado,	señor.
Aldana	 tomaba	 la	 bocina	 corta	 entre	 sus	manos	 para	 elevar	 en	 grito	 las

órdenes	preparadas.
—¡Caña	 de	 fuerza	 a	 babor!	 ¡Arribada	 hasta	 aproar	 a	 la	 jardinera[61]	 de

estribor	de	la	fragata!	Lascando	lo	que	pida,	don	Mauricio	—ahora	se	dirigía
a	su	contramaestre	primero—.	¡Piezas	de	estribor	listas	para	abrir	fuego	a	la
orden!

El	 Potrillo	 caía	 a	 babor	 con	 extrema	 facilidad	 cuando	 los	 marineros
entraban	a	 la	 rueda	como	si	 se	 tratara	de	una	pequeña	goleta.	Y	ajustaba	su
proa	hacia	la	jardinera	de	la	fragata	con	un	margen	suficiente	hacia	su	popa.
De	 esta	 forma,	 se	 acortaban	 las	 distancias	 a	 ritmo	 de	 estrago.	 Aldana,
cambiando	con	rapidez	su	posición	a	la	banda	contraria,	mantenía	su	sable	en
la	mano	con	espléndida	altivez.

—¡Caña	 a	 la	 contra!	 ¡Mantengan	 esa	 proa!	 ¡Quiero	 pasar	 por	 su
coronamiento	a	rascar	maderas!

Los	hombres	que	continuaban	disparando	desde	la	fragata	se	corrían	hacia
popa	 conforme	 el	 bergantín	 desfilaba	 hacia	 ella.	 Y	 ahora	 se	 ordenaba	 al
personal	 de	 cubierta	 a	 bordo	 del	 Potrillo	 guarecerse	 de	 los	 fuegos	 en	 lo
posible.	 Porque	pronto	 comenzaron	 a	 escucharse	 algunos	 impactos	 de	 balas
mosqueteras	 en	 la	 estructura,	 esos	 plomos	 calientes	 que	 suelen	 encontrar
carne	blanda,	buena	o	mala,	tarde	o	temprano.
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Nos	separaban	unas	cien	varas	de	distancia	solamente,	momento	en	el	que
el	Potrillo	abría	su	proa	unas	dos	cuartas	a	babor,	siguiendo	las	órdenes	de	su
comandante.	Y	cuando	el	 bauprés	 alcanzaba	una	posición	en	 la	que	parecía
entrar	 como	 lanza	de	 caballero	 contra	 su	odiado	 enemigo,	Aldana	ordenaba
caña	 fuerte	 a	 estribor.	 Disfrutaba	 al	 comprobar	 el	 dominio	 con	 el	 que	 el
comandante	maniobraba,	un	hombre	de	mar	hecho	a	las	costuras	de	su	nave
como	calzas	de	gamuza.	Al	rematar	la	maniobra,	con	la	Remedios	en	absurdo
mantenimiento	de	rumbo,	comenzábamos	a	desfilar	por	su	banda	de	babor	a
distancia	 propia	 de	 combate	 a	 tocapenoles,	 la	 meta	 perseguida.	 Ahora
podíamos	 comprobar	 a	 la	 vista	 hasta	 las	 muecas	 de	 espanto	 en	 algunos
hombres,	el	comienzo	de	la	duda.	Al	mismo	tiempo,	comenzaban	a	abrir	las
portas	 de	 la	 artillería	 de	 dicha	 banda	 para	 preparar	 las	 piezas	 en	 nuestra
contra,	lo	que	no	habían	tenido	en	cuenta	en	un	ejercicio	de	bisoñez	guerrera
llamativo	 y	 esperado.	 Pero	 no	 dispusieron	 de	 tiempo	 suficiente.	 Porque
cuando	comenzaban	una	tímida	caída	de	rumbo	a	estribor	para	intentar	abrir
distancias,	absurda	maniobra	que	los	dejaría	desventados	en	pocos	segundos,
asentí	con	la	cabeza	en	dirección	al	comandante.	Aldana,	sin	dudarlo,	elevaba
el	sable	hasta	los	cielos	para	dejarlo	caer	a	tachón.

—¡Batería	de	estribor!	¡Fuego!
Tronaron	cuatro	cañones	y	seis	carroñadas,	por	haber	pasado	dos	de	ellas

a	 la	 banda	 contraria.	 Se	 produjo	 un	 estruendo	 fantástico,	 capaz	 de	 taponar
ojos	 y	 oídos.	 El	 humo	 y	 la	 nube	 de	 cortadillos	 abarcaban	 gran	 parte	 de	 la
estructura	 de	 la	 fragata	 como	 panal	 de	 abejas	 en	 estampida	 de	muerte.	 De
forma	 instantánea	pudimos	comprobar	como	la	vela	mayor	quedaba	cuajada
de	 pequeños	 lunares	 en	 sus	 faldas,	 al	 tiempo	 que	 bastantes	 hombres	 eran
despedidos	 hacia	 el	 interior	 del	 buque	 con	 rostros	 cubiertos	 de	 sangre	 y
espanto.

Con	el	Potrillo	en	ceñida	máxima	y	la	fragata	en	intento	tardío	de	virada
por	 avante,	 la	 peor	 de	 las	 decisiones	 posibles	 en	 su	 mando,	 si	 es	 que	 tal
posición	existía,	la	avanteamos	con	rapidez.	A	continuación,	el	bergantín,	una
vez	 separado	 dos	 esloras	 hacia	 proa,	 viraba	 en	 redondo	 con	 rapidez	 hasta
quedar	cuadrado	con	su	proa	hacia	el	bauprés	de	 la	fragata.	En	esta	ocasión
pensaba	entrarle	a	besar	babor	con	babor,	amurados	a	dicha	banda,	sin	haber
perdido	más	de	tres	cuartas	de	viento.	Y	ya	comenzábamos	a	desfilar	con	la
batería	 dispuesta	 para	 efectuar	 fuego	 nuevamente	 cuando	 a	 bordo	 de	 la
Remedios	se	 largaban	escotas	al	viento	y	casi	 todos	los	hombres	en	cubierta
movían	 los	 brazos	 en	 llamativos	 movimientos,	 que	 entendimos	 como	 de
rendición	 y	 aceptación	 de	 la	 orden	 inicial.	 Mientras	 observábamos
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discusiones	 de	 muerte	 en	 su	 alcázar,	 viramos	 de	 nuevo	 en	 redondo	 hasta
quedar	prácticamente	abarloados	a	la	fragata,	al	tiempo	que	también	nosotros
facheábamos	 en	 libre.	 Pero,	 con	 las	 debidas	 precauciones,	 unos	 cuarenta
hombres	de	Marina	y	del	Ejército	apuntaban	con	sus	fusiles	hacia	la	cubierta
enemiga	 con	 orden	 de	 disparar	 hacia	 cualquier	 arma	 que	 se	 dirigiera	 hacia
nosotros.

Aunque	parezca	de	mucha	enjundia,	el	ataque	y	las	maniobras	se	llevaron
a	cabo	en	escasos	minutos.	Tal	y	como	esperaba,	se	produjo	un	triunfo	rápido
y	sin	pérdidas	humanas	a	bordo	del	Potrillo.	Por	fin,	nos	atracamos	a	su	bordo
con	los	arpeos[62]	de	fuerza,	mientras	en	la	Remedios	muchos	hombres	salían
de	 estampida	 hacia	 las	 cubiertas	 bajas	 como	 si	 allí	 pudieran	 encontrar	 la
salvación	 definitiva	 y	 el	 perdón	 de	 sus	 acciones.	 Por	 el	 contrario,	 otros
arrojaban	sus	armas	sobre	las	tablas	para	elevar	los	brazos	a	continuación	con
el	terror	marcado	en	sus	rostros.	No	podíamos	perder	un	solo	segundo.

—¡Ignacio!	 Toma	 el	 mando	 de	 unos	 veinte	 hombres	 y	 pasa
inmediatamente	 a	 la	 fragata.	 Que	 te	 acompañen	 Horcajada,	 Sánchez	 y	 el
caballero	Butrón.	Ojos	abiertos	al	palmo	y	ninguna	concesión	a	las	estrellas.
Pistolas	cargadas	a	la	mano.	Disparo	a	la	barriga	sin	contemplaciones	si	salta
la	menor	gota	de	vinagre.

—Quedo	enterado,	señor.
—Aldana,	que	se	mantengan	los	fusileros	con	el	arma	apuntada.	Disparo

ante	cualquier	movimiento	inesperado	o	peligro	para	nuestros	hombres.
—Se	mantienen	en	orden,	señor.
Con	 los	 dos	 buques	 amadrinados	 en	 facha	 como	 felices	 amantes,	 mi

mayor	general	pasaba	a	bordo	de	la	Remedios	con	los	hombres	preparados.	En
su	 alcázar	 se	 enfrentaba	 de	 entrada	 a	 tres	 marineros	 que	 parecían	 ejercer
cierto	 control	 sobre	 el	 buque.	Y	no	 lo	 dudaba	mi	mayor	 general.	 Porque	 el
primero	 con	 quien	 se	 encaraba	 en	 grito	 debió	 de	 elevar	 alguna	 palabra
demasiado	 alta,	 por	 lo	 que	 recibía	 un	 disparo	 del	 joven	 oficial	 a	 reventar
sangre	 en	 plena	 cara.	 Una	 buena	 medida,	 sin	 duda.	 Porque	 un	 rostro
embadurnado	 en	 rojo	 es	 de	 los	 mejores	 remedios	 contra	 la	 desobediencia.
Poco	después	y	en	respuesta	a	una	señal	de	su	mano,	pasaban	más	hombres
del	Potrillo,	tanto	de	su	dotación	como	de	los	soldados	embarcados,	con	dos
oficiales	 del	 Ejército	 bien	 aleccionados	 y	 sargentos	 de	 confianza.	 Sin
descanso,	buenos	y	malos	comenzaron	a	salir	desde	 las	cavernas	a	cubierta,
convenientemente	 encañonados	 al	 palmo	 en	 los	 costillares	 por	 nuestros
soldados.	Fue	el	momento	en	el	que	los	oficiales	comenzaron	a	interrogarlos.
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Las	 noticias	 se	 sucedieron	 con	 rapidez.	 El	 amotinamiento	 había	 sido
dirigido	en	principio,	como	habíamos	supuesto,	por	un	grupo	de	marineros	de
la	 fragata	Remedios.	 Pero	 al	movimiento	 sedicioso	 se	 había	 unido	 desde	 el
primer	momento	 y	 con	 extrema	 voluntariedad	 un	 grupo	 de	 dos	 sargentos	 y
una	docena	de	soldados	del	Ejército.	Y	era	precisamente	uno	de	los	sargentos
envenenados,	 llamado	 Rodrigo	 Martín,	 quien	 había	 acabado	 por	 tomar	 el
mando	del	buque,	convenciendo	a	todos	de	que	la	única	posibilidad	era	aproar
al	Río	de	la	Plata,	donde	recibirían	todo	tipo	de	honores,	tierras	y	prebendas.
No	habían	considerado	la	posibilidad	de	que	se	destacara	ningún	buque	de	la
fuerza	en	su	búsqueda.	Y	como	sabían	a	la	Remedios	más	velera	que	los	otros
dos	 mercantes	 restantes,	 no	 dudaban	 del	 éxito	 de	 la	 empresa	 una	 vez
separados	a	suficiente	distancia	de	la	formación.

Entre	 las	 nuevas	 más	 dolorosas	 debíamos	 contar	 las	 pérdidas	 propias
habidas	tras	el	amotinamiento,	que	no	eran	pocas.	El	sargento	Rodrigo	Martín
en	persona	había	ajusticiado	a	los	dos	tenientes	del	Ejército	embarcados,	tras
una	 pantomima	 de	 degradación	 y	 vergonzoso	 escarnio.	 Un	 martirio
inmerecido.

Pero	a	continuación	también	eran	asesinados	y	lanzados	al	agua	de	forma
inmisericorde,	 sin	 una	mínima	 atención	 funeraria,	 el	 capitán	 de	 la	 fragata	 y
sus	 más	 directos	 colaboradores,	 así	 como	 los	 oficiales	 de	 la	 Armada
embarcados	para	el	control	del	buque.	No	quedaron	en	ese	nivel	las	acciones
de	 sangre.	 Porque	 al	 grupo	 de	 ajusticiados	 se	 unieron	 algunos	marineros	 y
soldados	de	Marina	que	entendían	muy	adictos	a	sus	mandos.	Siete	de	ellos
en	total.

Los	interrogatorios	llevados	a	cabo	por	los	oficiales	de	la	mayoría	general
y	del	Potrillo,	dirigidos	por	Ignacio	Burdich,	se	extendieron	a	lo	largo	de	todo
el	día.	Muy	a	la	brava,	de	acuerdo	con	mis	instrucciones,	rebenque	en	mano	y
sin	contemplaciones,	 los	malditos	acabaron	por	declarar	hasta	el	más	venial
de	sus	pecados.	De	esta	forma,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	dos	sargentos,
cinco	marineros,	 dos	 grumetes	 y	 seis	 soldados	 eran	 los	 cabecillas	 culpables
del	 amotinamiento	y	posteriores	 asesinatos,	mientras	otros	dieciocho	habían
colaborado	de	forma	más	o	menos	voluntaria.

Aquella	misma	noche,	una	vez	establecido	personal	de	entera	confianza	a
bordo	de	la	fragata	Remedios	y	todos	los	amotinados	mantenidos	en	jareta	con
grillos	 en	manos	y	pies,	 celebraba	 consejo	de	guerra	 extraordinario	 a	bordo
del	Potrillo.	Me	 facultaban	 para	 ello	 las	 Reales	Ordenanzas,	 en	 vista	 de	 la
situación	 de	 extrema	 gravedad	 y	 urgencia	 sufrida	 en	 la	 mar.	 Y	 tampoco
dudaba	 una	mota	 por	mi	 parte	 al	 actuar	 como	 presidente.	 Porque	 todos	 los
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oficiales	de	la	Armada	y	el	Ejército,	nombrados	como	miembros	del	consejo,
asentían	con	la	cabeza	cuando	proponía	pena	de	muerte	en	la	horca	para	los
cabecillas	 del	 amotinamiento,	 y	 doce	 años	 de	 presidio	 para	 el	 resto	 de	 los
implicados.	Además,	cien	latigazos	con	rebenque	de	mojel	fino	para	cada	uno
de	 los	 enlistados	 en	 el	 segundo	 grupo,	 pena	 que	 recibirían	 en	 la	 primera
ceremonia	 sabatina	 particular	 a	 bordo	 de	 su	 buque.	Unos	 pocos	más,	 como
algunos	 artilleros	 forzados	 a	 alistar	 las	 piezas,	 serían	 condenados	 a	 penas
menores,	 que	 podrían	 ser	 cumplidas	 a	 bordo,	 incluidos	 cañón	 y
racionamiento.

Por	 segunda	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 carrera,	 debería	 presidir	 el
ajusticiamiento	 a	 bordo	 de	 algún	 hombre,	 una	 puchera	 espesa	 que,	 sin
embargo,	no	podemos	rechazar	en	cumplimiento	de	nuestro	deber.	Pocos	años
atrás,	al	mando	de	la	fragata	Proserpina,	había	debido	aplicar	la	misma	pena
al	cabecilla	de	una	pandilla	de	presidiarios	que	promovían	un	amotinamiento
a	bordo.	Atrapados	con	tiempo	y	declarados	culpables,	el	jefe	del	movimiento
remató	sus	días	en	danza	de	aquelarre	sobre	el	aire.	Para	la	ocasión	presente,
en	la	que	el	delito	había	sido	consumado	y	con	armas	contra	el	mando,	serían
quince	 los	 hombres	 a	 volar	 aguas	 adentro.	Por	medio	del	 contramaestre	 del
Potrillo,	 ordené	 preparar	 la	 fragata	 Remedios	 para	 el	 acto	 en	 acuerdo	 de
ordenanza.	Porque,	a	diferencia	con	el	ceremonial	de	muerte	que	se	sigue	en
la	Marina	británica,	quien	era	condenado	a	la	pena	capital	en	la	Real	Armada
debía	morir	en	el	buque	propio	y	a	la	vista	de	sus	compañeros.

Por	fortuna,	en	la	fragata	mercante	se	disponía	de	aparejos	casi	idénticos	a
los	 de	 nuestra	 Armada.	 En	 la	 verga	 mayor	 de	 la	 Remedios	 se	 había
guarnido[63]	en	conveniencia	el	motón	de	quijada[64],	armado	en	el	anillo	de
carga,	 sistema	 empleado	 normalmente	 para	 izar	 pesos	 ligeros	 desde	 la
cubierta.	Se	conseguía	forzar	su	uso	en	la	banda	de	estribor,	de	forma	que	el
cabo	de	labor	rindiera	a	media	distancia	entre	el	palo	mayor	y	la	borda.	Una
vez	 pasado	 el	 cabo	 por	 el	 motón,	 el	 contramaestre	 debía	 preparar	 en	 su
extremo	o	chicote	un	nudo	escurridizo	parecido	al	ahorcaperros	pero	con	ocho
vueltas,	 sistema	 que	 en	 tierra	 recibía	 el	 nombre	 de	 nudo	 del	 ahorcado,	 de
forma	que	 al	 cobrar	 por	 su	 extremo	 se	 corriera	 hasta	 cerrarse	 con	 fuerza	 al
tope.	El	 chicote	 libre	 laboreaba	 por	 derecho	 y	 en	 caída	 hasta	 cubierta,	 para
pasar	 por	 una	 pasteca	 de	 retorno	 que	 facilitaba	 su	 laboreo	 en	 la	 línea	
proa-popa.	 Establecidas	 estas	 condiciones,	 y	 al	 no	 proveer	 disminución	 del
peso	por	el	aparejo,	se	conseguía	que	fuese	necesario	aplicar	un	gran	esfuerzo
inicial	 para	 cobrar	 del	 penado	 e	 izarlo,	 lo	 que	 propiciaba	 su	muerte	 con	 la
mayor	rapidez.
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Por	fortuna,	 las	condiciones	de	viento	y	mar	se	presentaron	de	excelente
cariz	en	la	siguiente	mañana.	Ordené	que	el	Potrillo	se	abarloara	de	nuevo	a
la	 fragata	 Remedios,	 ahora	 sin	 armas	 en	 amenaza,	 de	 forma	 que	 las	 dos
dotaciones	 al	 completo	 y	 las	 tropas	 embarcadas	 pudieran	 presenciar	 con
suficiente	 detalle	 la	 ceremonia	 de	 castigo.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 una	 decisión
libre	 por	 mi	 parte,	 sino	 obligada	 en	 normas.	 Llegado	 el	 momento,	 todos
formaban	desde	el	alcázar	hacia	proa	en	absoluto	silencio.	Porque	en	verdad
que	 la	 visión	 de	 la	 cercana	muerte	 achica	 los	 corazones	 de	 los	 ánimos	más
templados.	Los	oficiales,	por	su	parte,	formaban	en	línea	con	uniforme	grande
y	armas	propias	en	sentido	de	babor	a	estribor,	en	sus	buques	respectivos.	Por
último	 y	 para	 rematar	 el	 cuadro,	 los	 quince	 penados	 a	 muerte	 quedaban
encarados	 contra	 la	 borda	 de	 babor.	 En	 su	mayor	 parte,	 los	muy	 cobardes,
mostraban	rostros	de	pánico	y	verdadero	terror.

Una	vez	recibida	la	novedad	por	medio	del	teniente	de	navío	Burdich,	en
el	sentido	de	que	todo	se	encontraba	preparado	de	acuerdo	con	las	normas	de
ordenanza,	me	presenté	en	el	alcázar	de	 la	fragata	Remedios	para	presidir	 la
ceremonia	 en	 su	 crujía[65].	 Mi	 mayor	 general	 pasó	 a	 leer	 las	 condenas,
mientras	los	que	pronto	pasarían	a	las	llamas	del	infierno	se	movían	de	forma
nerviosa.	Dos	de	ellos	se	dejaban	caer	en	cubierta	entre	sollozos	y	petición	de
clemencia,	 siendo	necesario	el	uso	de	 las	culatas	de	 los	 soldados	de	Marina
para	 reponerlos	 en	 orden.	 Burdich	 se	 volvió	 hacia	mí	 en	muda	 petición	 de
permiso.	Asentí	con	 la	cabeza,	sin	mover	un	solo	pelo	de	 las	pestañas.	A	 la
orden	de	mi	mayor	general,	un	soldado	de	la	guarnición	desengrilletó	los	pies
del	 primer	 reo,	 el	 sargento	 Martín,	 de	 forma	 que	 pudiera	 caminar.	 A
continuación	 y	 tomado	 por	 los	 brazos,	 fue	 obligado	 a	 moverse,	 no	 sin	 su
oposición,	 para	 ser	 transportado	 hasta	 el	 nudo	 que	 le	 esperaba	 sin	 posible
enmienda.	Y	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 escena	 repetida	 una	 y	mil	 veces,	 el
contramaestre	 del	Potrillo,	 en	 funciones	 de	 verdugo,	 se	 acercaba	 a	 él	 para
encastrar	la	gaza	del	nudo	perrero	a	través	de	su	cabeza.	Una	vez	alcanzado	el
cuello,	cerró	la	corredera	hacia	abajo	para	que	se	mantuviera	ajustada.

Al	sentir	el	cabo	sobre	su	cuello,	el	sargento	Rodrigo	Martín,	desvestido
de	 uniforme	 y	 enramado	 con	 sayón,	 cesó	 de	 repente	 en	 sus	 frenéticos
movimientos	 e	 intentos	 de	 patear	 a	 los	 soldados	 que	 lo	 forzaban,	 al	 tiempo
que	 disminuía	 el	 voceo	 apagado.	 Fueron	 unos	 pocos	 segundos	 solamente,
porque	de	 inmediato	reanudaba	 los	mismos	de	forma	enloquecida,	ahora	sin
poder	moverse	 demasiado	 por	 la	 presión	 del	 cabo	 sobre	 su	 garganta.	Ocho
marineros	se	mantenían	preparados	hacia	proa	en	la	línea	con	el	cabo	de	labor
en	la	mano,	listos	para	cobrar	del	mismo	con	todas	sus	fuerzas	a	la	orden.	Era
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el	momento	más	esperado	por	 todos.	Se	 respiraba	 la	 tensión	en	el	 ambiente
con	 el	 silencio	 prendido	 en	 forros,	 mientras	 los	 buques	 se	 balanceaban	 en
facha	sobre	las	olas.	Burdich	se	volvió	de	nuevo,	respondiendo	por	mi	parte
con	el	mismo	asentimiento	de	cabeza	al	tiempo	que	desenvainaba	mi	sable	y
lo	elevaba	hacia	los	cielos,	como	si	de	esa	forma	demostrara	a	todos	quién	era
el	dueño	y	señor	de	las	vidas	a	bordo	de	las	naves.

Siguiendo	 las	 instrucciones	 previstas,	 uno	 de	 los	 soldados	 desató	 la
pañoleta	de	la	boca	del	penado	al	tiempo	que	le	cubría	los	ojos	con	una	cinta
de	 tafetán	 negro.	 Rodrigo	 Martín	 pidió	 clemencia	 por	 primera	 vez,	 con
sollozos	 entrecortados.	 Pero,	 al	 no	 escuchar	 respuesta	 a	 sus	 peticiones,
comenzó	 a	 largar	 por	 su	 asquerosa	boca	 insultos	 y	 blasfemias	 de	 todo	 tipo,
algunas	de	tal	orden	y	calibre	que	jamás	pensé	pudieran	ser	pronunciadas	por
boca	humana.	Despotricaba	del	mundo	entero,	desde	el	Altísimo	en	los	cielos
hasta	 el	 último	 de	 los	 oficiales.	 Al	 mismo	 tiempo,	 intentaba	 con	 el
movimiento	 de	 su	 cara	 apartar	 el	 velo	 negro	 fuertemente	 apretado,	 sin
conseguirlo.	Ahora	empleaba	una	fuerte	y	ronca	voz,	aunque	se	le	amadrinara
un	tono	trémulo	en	los	picos.

Tras	una	ligera	señal	de	mi	mayor	general,	el	tambor	comenzó	a	tronar	en
tiemblo	de	 justicia	y	duelo	de	muerte.	Algunos	marineros	y	soldados	dieron
un	 pronunciado	 respingo,	 sorprendidos	 al	 escuchar	 de	 repente	 aquel	 sonido
que	 rompía	 el	 silencio	 como	 disparo	 de	 cañón.	 El	 contramaestre,	 pito	 en
mano,	no	 separaba	 su	vista	de	mi	persona.	El	momento	era	 llegado	y	debía
cumplir	 con	mi	 obligación,	 por	 dura	 que	 fuese.	 Bajé	 el	 sable	 con	 decisión,
como	si	quisiera	partir	la	cabeza	de	cualquier	enemigo.	El	nostramo	no	esperó
un	segundo	para	echar	sus	pulmones	en	el	chifle,	pitando	la	conocida	señal	de
«cobrar».	Tampoco	 lo	 dudaron	 los	 ocho	marineros	 asignados,	 que	 cobraron
del	 cabo	 con	 fuerza	 extrema,	 momento	 en	 el	 que	 el	 reo	 fue	 elevado	 con
rapidez	sobre	cubierta.

Una	vez	en	el	aire	y	prendido	por	el	cuello,	a	pesar	del	fuerte	tirón	no	se
consiguió	 el	 objetivo	 porque	 el	 antiguo	 sargento	 continuó	 moviendo	 sus
piernas	como	poseído	durante	alargados	segundos,	al	tiempo	que	sus	palabras
se	cerraban	en	ahogado	sonido.	Por	fin	quedó	inmóvil,	con	el	cuello	doblado
en	percha.	De	todas	formas	y	siguiendo	las	normas,	se	le	mantuvo	así	durante
cinco	minutos	que	se	hicieron	interminables,	tiempo	máximo	en	el	que,	según
los	 expertos,	 ha	 de	 producirse	 la	 muerte.	 Una	 vez	 consumida	 la	 espera,
Burdich	 ordenó	 descender	 el	 cuerpo	 hasta	 cubierta,	 momento	 en	 el	 que	 el
cirujano	 se	 acercó	 a	 él	 para	 comprobar	 su	 fallecimiento.	 Por	 último,	 el
capellán	le	formaba	la	señal	de	la	cruz	sobre	el	pecho.
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Siguiendo	el	programa	previsto,	entraba	el	maestro	velero	de	la	Remedios
en	escena,	llegado	con	sus	pequeños	pasos	a	la	ligera.	Transportaba	dos	coys
ayustados	en	costura	que	depositó	 junto	al	 fallecido	para	embucharlo	con	 la
ayuda	de	dos	marineros.	A	continuación	procedió	a	coserlo	con	rapidez	una
vez	 incrustada	 en	 su	 interior	 una	 bala	 rasa	 de	 a	 8	 libras.	 Y	 sin	 mayor
protocolo	o	misericordia,	el	cuerpo	de	aquel	maldito	era	lanzado	al	envite	por
encima	 de	 la	 borda	 para	 entrar	 poco	 después	 en	 las	 aguas	 que	 quedarían
contaminadas	con	su	inmunda	presencia.

A	 continuación	 y	 como	 una	 repetición	 sin	 posible	 cambio,	 se	 repitió	 la
escena	con	los	catorce	hombres	que	debían	seguir	el	mismo	camino.	En	cada
ocasión	se	diferenciaba	solamente	la	postura	o	respuesta	de	los	penados,	que
variaban	 desde	 los	 lamentos,	 lloros,	 petición	 de	 clemencia	 y	 súplicas
temblorosas,	 hasta	 el	 insulto,	 la	 blasfemia	 y	 todo	 tipo	 de	 maldiciones
bastardas.	El	tiempo	se	alargaba	sin	fin	en	una	mañana	de	intenso	calor.	Por
tal	razón,	sentía	correr	el	sudor	por	mi	espalda	a	chorro	de	manta	cuando	el
último	 cuerpo	 era	 lanzado	 hacia	 las	 aguas.	 Una	 ceremonia	 alargada	 como
jamás	 volví	 a	 presenciar	 para	 el	 bien	 de	 mi	 alma.	 Y	 una	 vez	 rematada	 la
escena,	 todavía	 se	 mantenía	 el	 profundo	 silencio	 en	 los	 dos	 buques,	 con
algunos	rostros	impresionados	a	la	vista.	Pero	era	de	obligación	actuar	así	sin
dudarlo.	Todos	debían	comprender	que	la	disciplina	a	bordo	de	un	buque	de
la	Real	Armada	no	puede	ser	traspasada	jamás,	ya	sea	por	imposición	humana
o	divina.

Una	 vez	 regresados	 a	 bordo	 del	 Potrillo	 y	 con	 los	 buques	 en	 libre
movimiento,	 dedicamos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 remediar	 los	 desperfectos
sufridos	 en	 la	 Remedios	 durante	 el	 rápido	 combate.	 Tan	 sólo	 en	 las	 velas
mayores,	 cuyos	 numerosos	 lunares	 debían	 ser	 enlonados,	 fue	 necesario	 que
los	maestros	veleros	del	bergantín	 echaran	una	mano	para	 aligerar	 la	 faena.
De	esta	forma,	en	la	anochecida	del	mismo	día,	ambos	buques	quedaban	listos
para	continuar	la	comisión.	Ordené	aproximarnos	a	la	costa	hasta	alcanzar	las
diez	 millas	 de	 distancia,	 frente	 al	 río	 de	 Contas.	 En	 dicho	 momento,
adoptamos	un	rumbo	nordeste,	con	la	fragata	Remedios	por	mi	popa	a	medio
cable	de	distancia	y	órdenes	extremas.

Como	habíamos	galopado	a	bordo	del	Potrillo	hacia	el	sur	con	espuma	en
las	barbas	durante	bastantes	días,	necesitamos	poco	más	de	dos	jornadas	para
avistar	al	resto	de	la	fuerza.	Y	recibí	una	sensación	de	extremo	alivio,	porque
en	 verdad	 que	 mucho	 dudaba	 ya	 de	 lo	 que	 podía	 atravesar	 en	 aquella
comisión.
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Por	fortuna,	el	capitán	de	fragata	Mondragón	había	actuado	de	acuerdo	a
mis	 prevenciones	 y	 sin	 contratiempos	 a	 la	 vista.	 Bien	 es	 cierto,	 que	 había
encontrado	una	fantástica	colaboración	en	el	viento	y	la	mar	reinantes.

Una	vez	 repuesta	 la	 fuerza	naval	 bajo	mi	mando	 al	 completo,	 decidí	 en
firme	mantener	 la	 insignia	a	bordo	del	bergantín	Potrillo,	 sin	más	mudanza.
Para	 ello	 llevamos	 a	 cabo	 el	 transbordo	 del	 material,	 así	 como	 de	 mis
pertenencias	 personales.	 El	 espacio	 a	 disposición	 sería	 menor,	 el
arranchamiento	de	 la	mayoría	general	más	 limitado	y	 la	 cámara	del	general
con	 menos	 ostentación,	 sin	 duda.	 Pero	 compensaba	 de	 sobra	 con	 saberme
capaz	de	gobernar	al	gusto	y	acceder	a	cualquier	puesto	de	 la	 formación	en
escaso	tiempo.	También	influía	el	ambiente	que	se	respiraba	a	bordo,	mucho
más	profesional	y	agraciable	que	en	la	fragata	María	Cecilia.

Para	mantener	la	tranquilidad	de	mi	alma,	ordené	adoptar	una	formación
de	 marcha	 más	 cerrada	 y	 con	 escasa	 independencia	 en	 las	 unidades
mercantes,	así	como	una	distancia	menor	entre	ellos	y	los	buques	de	guerra.
Por	fin,	tras	diversos	momentos	de	titubeo	y	alguna	maniobra	particular	digna
de	 olvido,	 en	 este	 caso	 de	 la	 corbeta	 Sebastiana,	 reanudamos	 la	 derrota
prevista	hacia	las	aguas	frías	del	sur.	Pero	tal	y	como	había	programado	en	un
principio,	abrimos	camino	ligeramente	a	babor,	condición	a	la	que	colaboraba
el	viento,	entablado	ahora	del	sudoeste	puro	y	fresco	de	fuerza.	Se	trataba	de
un	 compromiso	 entre	 dos	 aspectos	 importantes.	 Por	 una	 parte,	 no	 deseaba
navegar	a	escasa	distancia	del	Río	de	 la	Plata	y	poner	en	peligro	 la	misión.
Pero	 no	 debía	 olvidar	 que,	 de	 acuerdo	 con	 los	 derroteros	 y	 tratados	 de
navegación,	 los	 vientos	 reinantes	 en	 el	 cabo	 de	 Hornos	 suelen	 ser	 de
componente	 oeste	 y	 contrarios	 al	 paso,	 por	 lo	 que	 cada	 cuarta	 navegada	 a
levante	significaba	una	pérdida	de	barlovento	que	podría	costar	recuperar.	Sin
olvidar	 que	 deberíamos	 atravesar	 los	 cuarenta	 rugientes[66],	 una	 zona	 en	 la
que	mar	y	viento	nos	podían	aderezar	la	derrota	con	vinagre	en	los	ojos.

Todavía	nos	movíamos	sobre	los	14	grados	de	latitud	y	disfrutábamos	de
excelentes	 condiciones	 de	 viento	 y	mar.	 Pero	 ya	 saben	 quienes	 hayan	 leído
alguno	de	estos	cuadernillos,	o	hayan	surcado	las	aguas	a	levante	o	poniente,
que	 en	 cualquier	momento	 puede	 cambiar	 el	manto	 de	 la	 gran	 señora	 y	 sin
aviso	 previo.	 Porque	 nos	 restaban	muchas	millas	 a	 proa	 y	 no	 por	 senderos
marcados	para	carruajes	de	corte.
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15.	Proa	a	las	aguas	frías

Obligados	 por	 un	 soplo	 del	 sudoeste,	 navegamos	 de	 bolina	 durante	más	 de
cinco	 jornadas.	El	viento	oscilaba	en	 su	 fuerza	de	 fresco	a	 frescachón,	pero
sin	levantar	vuelos	de	ronza	en	ningún	momento.	Y	abrigando	el	rumbo	de	los
buques	 mercantes,	 avanzábamos	 sobre	 las	 cien	 a	 ciento	 cuarenta	 millas	 en
cada	 singladura,	 modesta	 cantidad	 aunque	 no	 fuera	 de	 despreciar.	 No
sufrimos	 sobresaltos	 salvo	 alguna	 rifada	 de	 trapo,	 lo	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la
corbeta	Sebastiana	y	fragata	Remedios,	que	se	solucionaron	con	rapidez.	Por
fortuna,	 todas	 las	 unidades	 se	 movían	 con	 suficientes	 velas	 de	 respeto	 a
bordo,	 una	 condición	 de	 extrema	 importancia	 pensando	 en	 futuros.	 En	 el
siguiente	día,	el	piloto	marcaba	una	buena	situación	con	el	sextante,	cortando
el	paralelo	de	los	23	grados	a	unas	sesenta	millas	de	la	costa,	precisamente	en
la	latitud	del	cabo	Frío,	que	concede	puerta	de	entrada	a	la	inolvidable	bahía
de	 Río	 de	 Janeiro,	 uno	 de	 los	 parajes	 más	 maravillosos	 que	 jamás	 pude
observar.

Nos	habíamos	abierto	de	la	costa	una	distancia	mayor	de	la	prevista,	pero
no	daban	los	buques	mercantes	más	de	sí	en	la	ronda	de	bolina,	especialmente
la	fragata	Soledad.	Porque,	para	extrañeza	general,	el	paquebote	San	Andrés
parecía	haber	cobrado	vida	nueva	y	marcaba	una	cuarta	más	de	ceñida	que	la
fragata.	 Pero	 en	 esa	mañana	 se	 nos	 alegraron	 las	 pestañas	 al	 comprobar	 un
bendito	role	del	viento	al	noroeste.	Y	aunque	se	asegure	como	poco	habitual
en	 aquellas	 latitudes,	 bien	 recordaba	 yo	 el	 temporal	 sufrido	 a	 bordo	 de	 la
fragata	Proserpina	 por	 dichas	 aguas	 con	 viento	 de	 esa	misma	 dirección.	El
nuevo	 soplo	 nos	 permitió	 enmendar	 el	 rumbo	 a	 estribor,	 condición	 muy
positiva	porque,	a	partir	del	cabo	Frío,	 la	costa	brasileña	se	 tendía	de	forma
pronunciada	hacia	el	sudoeste.	En	caso	contrario,	habría	sido	necesario	entrar
en	una	larga	bordada.

Debemos	 recordar,	 para	 los	 no	 habituados	 a	 la	 serpenteante	 costa	 del
continente	sudamericano,	 la	especial	configuración	de	su	perfil.	Porque	si	el

www.lectulandia.com	-	Página	221



Risco	brasileño	era	cruzado	por	el	meridiano	de	los	29	grados,	el	cabo	Frío	lo
hacía	 en	 el	 de	35	grados.	Y	continuando	 la	 deriva	 al	 sudoeste,	 el	Río	de	 la
Plata	se	veía	abocado	a	los	50	grados.	Pero	esa	tendencia	de	la	costa	hacia	el
sudoeste	se	rompía	a	partir	de	la	entrada	al	estrecho	de	Magallanes,	con	una
pronunciada	 lanzada	 hacia	 el	 sudeste,	 de	 forma	 que	 el	 cabo	 San	 Diego,
espigón	oriental	de	la	Tierra	del	Fuego,	se	veía	cruzado	por	el	meridiano	de
los	59	grados.	De	acuerdo	con	la	decisión	inicial	para	la	derrota,	no	deseaba
navegar	 cerca	 de	 la	 costa,	 pero	 tampoco	 entrar	 en	 navegación	 de	 altura
permanente	con	los	mercantes	a	mi	cargo.

Evoqué	en	mis	pensamientos	la	bahía	de	Río	de	Janeiro	y	sentí	navegar	a
tanta	 distancia	 de	 sus	 aguas.	Porque,	 en	 caso	 contrario	y	 como	decidí	 en	 la
anterior	ocasión	a	bordo	de	la	fragata	Proserpina,	la	habría	surcado	para	que
pudiera	 ser	 contemplada	 en	 admiración	 por	 mis	 hombres.	 Pero	 la	 manta
estaba	corrida	sin	vuelta,	y	ya,	observando	la	carta,	solamente	pensaba	en	la
siguiente	 etapa,	 que	 para	 mis	 propios	 pensamientos	 finalizaba	 en	 los	 35
grados	 de	 latitud.	 Se	 trataba	 del	 límite	 superior	 de	 la	 rada	 del	 Plata,	 ese
maravilloso	escenario	que	habíamos	perdido	ante	los	rebeldes	bonaerenses	de
forma	absurda	por	la	absoluta	falta	de	visión	de	nuestros	gobernantes.

Si	 la	sorpresa	en	el	role	del	viento	al	noroeste	había	sido	grande,	más	lo
fue	al	comprobar,	dos	o	tres	jornadas	después,	que	el	dios	Eolo	nos	concedía
una	merced	 de	 puño	 al	 entablarse	 el	 viento	 del	 norte	 puro	 y	 frescachón	 de
fuerza.	 Sin	 dudarlo,	 ordené	 una	 proa	 que	 dejara	 nuestra	 derrota	 a	 unas
cincuenta	millas	del	cabo	Santa	María	y	la	punta	del	Este,	pórtico	del	Río	de
la	Plata,	a	escasas	millas	de	Montevideo.	Para	mis	adentros	esperaba	que,	de
un	momento	a	otro,	 la	gran	señora	de	 los	mares	nos	mostrara	su	 rostro	más
amargo.	Pero	continuábamos	cortando	paralelos	hacia	el	sur	sin	que	ninguna
ola	 bastarda	 volara	 sobre	 nuestra	 cubierta.	 Por	 tal	 razón,	 conseguí	 que	 se
llevaran	a	cabo	con	puntualidad	los	ejercicios	doctrinales	de	mar	y	guerra,	que
nunca	se	sabe	por	dónde	aparecerá	la	siguiente	moscarda.	Y	como	bajo	aquel
viento	 frescachón	 los	 mercantes	 perdían	 mayor	 número	 de	 millas	 en
comparación	con	 los	de	guerra,	 incluso	me	permití	 algún	ejercicio	de	 fuego
real	y	maniobras	avante	para	recuperar	la	formación	con	rapidez.

Un	detalle	que	me	preocupaba	era	el	hecho	de	tomar	las	latitudes	australes
en	pleno	invierno,	cuando,	según	los	derroteros,	la	mar	se	ve	envuelta	en	un
frío	impenetrable,	acariciada	por	ventiscas	de	corte	con	aguanieve,	granizo	o
nieve	 pura	 de	 goterón.	 Sin	 olvidar	 la	 posible	 aparición	 de	 las	 bancas	 de
hielo[67]	 que,	 en	 las	 noches,	 pueden	 abrir	 la	 barriga	 de	 cualquier	 buque.	La
mar	sería	más	dura,	sin	duda,	aunque	esos	detalles	vuelen	a	favor	y	gusto	de
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los	 dioses	 llegado	 el	 momento.	 Pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que,	 a	 partir	 de	 la
latitud	correspondiente	al	Río	de	 la	Plata,	 la	 temperatura	comenzaría	a	bajar
sin	 freno	 hasta	 alcanzar	 la	 formación	 de	 carámbanos	 en	 las	 narices.	 Ya	 lo
había	tenido	en	cuenta	antes	de	la	salida	de	La	Habana	en	cuanto	al	vestuario
de	 las	 dotaciones.	Porque	 a	 lo	 largo	de	 la	 última	década	 se	 había	mejorado
mucho	en	cuanto	al	entregado	a	cargo	de	la	Real	Hacienda,	desde	luego,	pero
todavía	un	elevado	porcentaje	de	marineros	y	grumetes	andaba	con	prendas
tomadas	 al	 quite.	 Y	 si	 entrados	 en	 calores	 el	 remedio	 es	 sencillo,	 con	 los
hombres	 en	movimiento	 a	 bordo	 casi	 desnudos,	 cuando	 los	 cuerpos	 se	 ven
azotados	por	los	fríos	de	corte	puede	producirse	un	elevado	número	de	bajas
con	enfermedades	del	pecho,	que	pocos	bienes	suelen	aparejar.	Por	tal	razón,
había	 solicitado	 en	 el	 arsenal	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 casacones	 de
desecho	 en	 tiras,	 tabardos	 de	 esteras,	 sacos	 de	 hule	 y	 cualquier	 prenda	 que
pudiera	ayudar	a	los	que,	de	forma	especial,	deberían	trabajar	en	cubierta.

Entramos	en	la	última	semana	del	mes	de	mayo	sin	cambios	apreciables,
momento	en	el	que	cortábamos	el	paralelo	de	la	punta	del	Este	a	unas	setenta
millas	 de	 distancia.	 Continuamos	 nuestra	 derrota,	 forzando	 ahora	 la	 proa
ligeramente	a	poniente,	con	viento	del	norte.	Y	sin	más	contratiempo	que	la
aparición	 de	 una	marea[68]	 larga	 del	 sur,	 que	 no	 levantaba	 astillas	 pero	 nos
hacía	hocicar	a	la	brava	como	jaco	percherón,	el	último	día	del	mes	el	piloto
marcaba	el	punto	tanto	avante	con	el	cabo	de	las	Vírgenes,	punta	oriental	de
la	embocadura	al	 estrecho	de	Magallanes.	Pero	a	demasiada	distancia	como
para	reconocer	algún	punto	de	la	costa.	Al	mismo	tiempo,	dejábamos	las	islas
Malvinas	a	unas	doscientas	millas	a	levante,	ese	archipiélago	abandonado	por
nuestras	fuerzas	para	reforzar	el	Río	de	la	Plata	en	los	primeros	momentos	de
la	rebelión.	Y	como	el	viento	se	mantenía	firme	del	Septentrión,	enmendé	el
rumbo	 a	 babor,	 proa	 directa	 al	 estrecho	 de	Maire,	 que	 separa	 la	 isla	 de	 los
Estados	 y	 el	 cabo	 San	 Diego,	 puerta	 de	 entrada	 a	 las	 aguas	 del	 cabo	 de
Hornos.	 En	 el	 alcázar	 del	Potrillo,	 el	 alférez	 de	 navío	Horcajada,	 un	 joven
rubianco	y	patilargo	de	mi	mayoría	general,	miraba	con	insistencia	a	través	de
su	anteojo.	Estaba	seguro	de	lo	que	bullía	en	su	cabeza.

—Nada	 descubrirá	 a	 través	 del	 largomira,	 Horcajada.	 La	 costa	 se
encuentra	a	demasiada	distancia.

—Así	parece,	señor	—el	joven	parecía	defraudado.
—¿Quería	 descubrir	 el	 cabo	de	 las	Vírgenes?	Bueno,	 debe	 saber	 que	 se

trata	de	una	acepción	comprimida.	En	realidad,	don	Fernando	de	Magallanes
lo	bautizó	como	el	cabo	de	las	Once	Mil	Vírgenes.
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—¿Ha	dicho	once	mil,	señor?	—el	joven	mostraba	rasgos	de	extrañeza	e
incredulidad,	como	si	estimara	imposible	la	existencia	de	tan	elevado	número
de	vírgenes	en	el	mundo	entero.

—Así	es.
—He	 escuchado	 tantas	 apasionantes	 historias	 sobre	 el	 estrecho	 de

Magallanes,	señor	—el	joven	movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados	con	evidente
pesar—.	 Mantenía	 la	 esperanza	 de	 que,	 al	 menos,	 pudiera	 observar	 los
perfiles	de	su	entrada.

—Bueno,	no	debe	preocuparse	demasiado.	Tendrá	más	oportunidades	a	lo
largo	de	su	carrera.	Además,	podrá	comprobar	a	 la	vista	por	dónde	salieron
Magallanes	 y	 Elcano	 hacia	 el	 mar	 del	 Sur	 tras	 su	 memorable	 hazaña.	 Me
refiero	al	cabo	Pilar.

—También	llamado	cabo	Pilares,	señor	—apuntó	el	piloto,	atento	siempre
a	rellenar	mis	exposiciones	cartográficas.

—En	efecto,	don	Faustino,	que	así	aparece	en	los	documentos	de	don	Juan
Sebastián	de	Elcano.	Estoy	seguro,	Horcajada,	de	que	le	habría	gustado	tomar
el	famoso	estrecho,	en	lugar	de	bajar	latitud	hasta	doblar	el	cabo	de	Hornos.

—Pues	así	es,	señor,	si	me	permite	emplear	la	sinceridad	absoluta.	Bueno,
también	deseo	observar	el	cabo	de	Hornos,	navegar	por	 sus	aguas	y,	de	esa
forma,	 marcar	 en	 hrme	 una	 de	 las	 muescas	 del	 hombre	 de	 mar.	 Pero	 eso
también	habría	sido	posible	en	el	tornaviaje.

—¡Buena	 idea!	 —Me	 hizo	 reír	 su	 salida—.	 En	 ese	 feliz	 caso,	 habría
podido	 alcanzar	 dos	 codornices	 de	 generosa	 pechuga	 con	 una	 sola
perdigonada.	 La	 existencia	 de	 ese	 estrecho	 y	 sus	 especiales	 derroteros
suponían	 un	 importante	 secreto	 al	 considerarse	 como	 el	 único	 paso	 posible
hacia	el	mar	del	Sur.	Bueno,	esa	era	precisamente	la	misión	encomendada	a	la
expedición	comandada	por	Magallanes,	encontrar	el	buscado	y	deseado	paso
hacia	 las	 Indias	 orientales.	 Sin	 embargo,	 la	 navegación	 por	 los	 canales
patagónicos	se	tuerce	muy	peligrosa	y	un	elevado	porcentaje	de	buques	acaba
varado	entre	sus	piedras.	Los	vientos	saltan	del	cero	a	los	cincuenta	nudos	en
pocos	minutos,	 sin	 tiempo	suficiente	para	 largar	 los	 ferros	con	garantía.	Me
comentaba	el	general	don	Cayetano	Valdés,	que	palpó	a	fondo	esas	aguas	en
expedición	 hidrográfica,	 que	 parecía	 imposible	 creer	 que	 Magallanes,	 con
aquellos	 buques	 como	 la	 nao	 Victoria,	 pudiera	 haber	 sacado	 cabeza	 entre
tanta	piedra.	No	olvide	que	hablamos	del	año	1520.	Porque	de	las	mil	salidas
que	 se	 abren	 en	 el	 camino,	 conforme	 se	 progresa	 hacia	 el	 mar	 del	 Sur,
solamente	una	es	válida,	mientras	el	resto	remata	en	bajos	de	sangre.
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—Pues	 sí	 que	 parece	 difícil,	 señor.	 Y	 no	 digo	 imposible,	 porque	 lo
consiguió.

—Debemos	rendir	homenaje	a	aquellos	navegantes	que	se	batían	el	alma
de	continuo	sobre	 las	aguas	en	puro	descubrimiento.	Se	 jugaban	 los	bigotes
día	 y	 noche	 sin	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 lo	 que	 encontrarían	 tras	 la	 siguiente
restinga.

—¿Cuánto	 tiempo	 necesitó	 Magallanes	 para	 cruzar	 todo	 el	 estrecho,
señor?

—Magallanes	descubrió	el	cabo	de	las	Vírgenes	un	18	de	octubre	y	salió
al	mar	del	Sur	el	27	de	noviembre.	Muchas	semanas	de	desasosiego,	penurias,
amotinamientos	 y	 trances	 negros	 de	 todo	 tipo.	 No	 obstante,	 al	 desembocar
definitivamente	en	el	mar	Austral	encontró	unas	aguas	tan	tranquilas,	que	lo
bautizó	 como	 mar	 Pacífico.	 Una	 efímera	 ilusión	 que	 hizo	 levantar	 risas	 a
muchos	navegantes	posteriores.	Más	de	un	mes	luchando	entre	pasos	falsos,
estrechos	con	salida	equivocada	y	piedras	sin	vigía.	No	solo	bautizó	los	dos
cabos	de	salida,	sino	que	llamó	como	Tierra	del	Fuego	a	la	que	corría	hacia	el
sur,	a	causa	de	la	gran	cantidad	de	hogueras	que	se	avistaban	en	las	noches.

—Supongo,	señor,	que	bastantes	años	más	tarde	se	descubriría	el	cabo	de
Hornos,	extremo	meridional	de	esa	Tierra	del	Fuego.

—En	 efecto.	 Pero	 ya	 verá	 que	 no	 se	 trata	 de	 tierra	 unida	 al	 continente,
sino	el	extremo	de	una	pequeña	isla,	llamada	también	de	Hornos.	En	1578,	el
pirata	 inglés	 Drake,	 bucanero	 malparido	 en	 lupanar	 aunque	 los	 britanos	 lo
eleven	 a	 la	 categoría	 de	 almirante,	 fue	 el	 primer	 navegante	 no	 español	 en
atravesar	el	estrecho	de	Magallanes.	Como	pueden	suponer,	con	un	derrotero
español	 afanado	 con	 malas	 artes.	 Una	 vez	 en	 el	 mar	 del	 Sur,	 costaneó	 a
poniente	de	la	Tierra	del	Fuego	hacia	el	sur.	Según	parece,	intentaba	descubrir
lo	que	se	denominaba,	y	aún	se	conoce,	como	Gran	Tierra	del	Sur,	que	otros
llaman	 como	 la	 Tierra	 Helada.	 Algunos	 geógrafos	 entendían	 que	 dichas
tierras	se	encontraban	unidas	al	continente	americano.	Drake	observó	el	cabo
de	Hornos,	pero	no	llegó	a	doblarlo.	No	obstante,	descubrió	la	posibilidad	de
atravesar	aguas	desde	el	mar	del	Norte	al	mar	del	Sur	a	través	de	un	paso	muy
amplio	sin	necesidad	de	sufrir	por	el	estrecho	de	Magallanes.

—¿Son	muchas	 las	millas	 de	 anchura	 que	 concede	 ese	 paso,	 señor?	—
insistía	el	joven	oficial.

—No	someta	a	 interrogatorio	al	general,	Horca	 jada	—intervino	 Ignacio
Burdich,	que	había	aparecido	en	el	alcázar.

—Déjalo,	 Ignacio,	 que	no	 es	malo	preguntar.	Ya	 sabes	 que	me	gusta	 el
tema	—me	volví	hacia	el	joven	oficial	para	continuar—.	Se	supone	que	desde
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el	cabo	de	Hornos	hasta	las	tierras	heladas	se	abren	más	de	quinientas	millas.
Claro	que	dicha	cifra	debe	depender	de	la	estación	del	año,	porque	las	aguas
se	hielan,	con	la	evidente	reducción	del	paso.	En	los	derroteros	se	recomienda
considerar	como	navegables	solamente	unas	doscientas	millas	desde	el	cabo
de	Hornos	hacia	 el	 sur.	Pero	no	 existe	 conciencia	 cierta	 sobre	 las	masas	de
tierra	helada,	y	se	trata	de	suposiciones	sin	comprobación	cartográfica.

—En	ese	caso,	señor,	¿por	qué	se	denomina	como	cabo	de	Hornos	a	ese
famoso	 accidente?	 Sería	 más	 correcto	 llamarlo	 cabo	 de	 Drake,	 si	 el	 pirata
britano	fue	el	primero	en	avistarlo.

—En	honor	del	malparido	bucanero	quedó	nombrado	el	estrecho	o	paso
entre	los	dos	mares.	Por	el	contrario,	los	que	en	verdad	doblaron	por	primera
vez	 el	 famoso	 cabo	 fueron	 los	 holandeses	 Jacobo	 Lemaire	 y	 Guillermo
Cornelio	Schouten,	en	1616.	También	la	causa	fue	intentar	evitar	el	estrecho
de	Magallanes	 en	 su	 navegación	 hacia	 las	Molucas.	 El	 hecho	 de	 bautizarlo
con	 esa	 apelación	 se	 debe	 a	 la	 ciudad	 natal	 de	 Schouten,	 Hoorn,	 que	 los
españoles	traducimos	como	Hornos.	Tres	años	después,	en	1619,	el	cabo	fue
reconocido	y	doblado	en	dirección	oeste	por	nuestros	compatriotas	Bartolomé
García	y	Gonzalo	Nodal,	que	 lo	bautizaron	como	cabo	de	San	 Ildefonso.	Y
con	ambos	nombres	puede	comprobar	que	aparece	en	nuestras	cartas	náuticas,
aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 prevalecerá	 la	 primera	 en	 solitario.	 Pero	 no	 se
preocupe,	Horcajada,	que	también	disfrutará	al	observar	dicho	cabo.	Bueno,	si
la	mar	nos	permite	entrar	en	alguna	ensoñación.

—Muchas	gracias,	señor	general.
Continuamos	con	nuestra	navegación,	aunque	la	placidez	se	perdía	poco	a

poco.	El	viento	rolaba	al	golpe	hacia	el	sudoeste,	al	tiempo	que	la	mar	de	leva
aumentaba	 en	 profundos	 senos	 desde	 el	 sur.	 Todavía	 nos	 beneficiaba	 la
dirección	para	mantener	una	proa	cercana	al	sudeste,	aunque	se	hizo	necesario
arriar	juanetes	y	todo	trapo	elevado	en	necesaria	prevención.	Bien	entrados	en
el	 mes	 de	 junio,	 avistamos	 por	 nuestra	 amura	 de	 estribor	 el	 cabo	 de	 San
Diego.	Debíamos	atravesar	el	estrecho	de	Maire,	amplio	con	quince	millas	de
resguardo	y	sin	especiales	peligros.	Y,	con	buen	andar,	barajamos	a	la	vista	la
costa	entre	San	Diego	y	el	cabo	del	Buen	Suceso,	con	la	isla	de	los	Estados	en
la	distancia,	que	nos	permitía	entrar	de	nuevo	en	mares	libres.

Llegaba	 el	 momento	 de	 la	 decisión.	 Como	 el	 viento	 volvía	 a	 rolar	 al
noroeste	 en	 su	 caprichoso	 vaivén	 de	 los	 últimos	 días,	 aproé	 en	 principio	 al
sudoeste	cuarta	al	oeste,	para	ceñirme	al	cabo	de	Hornos	y	ganar	cuadras	si	el
soplo	acababa	por	mostrarse	de	poniente,	como	suele	ser	habitual.	Debíamos
navegar	 poco	más	 de	 noventa	millas,	 y	 en	mis	 adentros	 elevaba	 rezos	 para
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que	se	mantuviera	el	soplo	de	aquella	dirección	el	mayor	tiempo	posible.	Así
lo	comenté	con	Burdich	y	el	piloto.

—Señores,	¿acabará	por	rolar	el	viento	alguna	vez	a	poniente,	como	suele
ser	habitual	en	estas	aguas?	Bien	sabe	Dios	que	no	lo	deseo,	pero	lo	espero	a
cada	momento.

—Es	lo	más	probable,	señor	—apuntaba	don	Faustino	desde	 la	 timonera
—.	He	cruzado	el	cabo	en	más	de	ocho	ocasiones	y	casi	 siempre	se	mostró
con	 vientos	 del	 oeste	 puro	 y	 mar	 alzada.	 Sin	 embargo,	 recuerdo	 haberlo
atravesado	 en	 un	 lejano	mes	 de	 abril	 con	 viento	 puro	 de	 levante	 y	 agua	 de
rosas.	Una	condición	que	no	éramos	capaces	de	creer.	Pero	juro	por	Dios	que
no	se	trata	de	estrofa	de	piloto.

—¿Con	viento	 de	 levante?	En	 ese	 caso,	más	 que	 el	 cabo	de	Hornos,	 se
aparecerían	las	aguas	como	las	del	río	Aranjuez.

—Pues	 no	 crea,	 señor.	 Porque	 en	 aquella	 ocasión	 navegábamos	 hacia
levante	y	debimos	alargar	la	bordada	cincuenta	millas	al	sur.

—Pues	 ya	 es	mala	 suerte,	 para	 una	 vez	 que	 se	 presenta	 la	 rosca	 de	 tan
extraordinario	cariz.	En	cuanto	a	nosotros,	por	ahora	continuaremos	proa	a	la
isla	 de	Hornos.	 Sería	 una	 bendición	 extrema	 que	 se	mantuviera	 el	 noroeste
hasta	doblar	el	cabo.

—Una	extraña	y	poco	habitual	bendición.
—¿No	 le	 preocupa	 quedar	 sin	 campo	 a	 estribor,	 señor?	 —preguntaba

Burdich.
—Ese	viento	de	levante	del	que	habla	el	piloto	es	extraordinario,	pero	que

aparezca	de	componente	sur	podemos	considerarlo	como	imposible.
—Desde	luego	—enfatizó	don	Faustino.
Ya	saben	que	 la	mar	es	una	golfa	caprichosa	que	 sacude	 las	 faldas	a	 su

gusto	y	con	la	energía	de	sus	piernas	dependiendo	del	último	goce.	Por	mucho
que	 se	 expongan	 teorías	 y	posibilidades	 seguras	 en	 tratados	y	derroteros,	 la
señora	 acaba	 por	mostrar	 sus	 encantos	 cuando	 así	 lo	 estima	oportuno,	 y	 no
siempre	 en	 conjunción	 con	 el	 dios	 Eolo,	 con	 quien	mantiene	 relaciones	 de
concubinato	y	desencuentro	al	mismo	tiempo.	Digo	esto	porque	mantuvimos
la	proa	al	sudoeste	el	tiempo	necesario,	con	el	viento	tontoneando	fuerte	pero
centrado	 alrededor	 del	 cuadrante	 postrero.	 Sin	 embargo,	 aumentaba	 en	 su
fuerza	hasta	entrar	en	un	cascarrón	de	madejas	que	nos	hizo	tomar	el	primer
rizo	 a	 las	 gavias.	 Pero	 los	 buques	 navegaban	 bien	 y	 solamente	 la	 corbeta
Sebastiana	balanceaba	en	exceso,	aunque	dentro	de	los	límites	de	seguridad.
Y	 por	 si	 acaso	 los	 duendes	 se	 alzaban	 en	 demanda,	 ordené	 preparar	 los
aparejos	de	capa	en	todos	los	buques.
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Alcanzamos	la	isla	de	Hornos	bajo	un	viento	cascarrón	del	noroeste,	por
lo	 que	 de	 nuevo	 elevé	 algunos	 rezos	 perdidos.	Nos	 separamos	 lo	 suficiente
para	no	 sufrir	 la	 extrema	cercanía	de	 las	piedras	y	 sus	posibles	 rebufos.	De
esta	forma,	pudimos	observar	la	isla	de	Hornos,	en	forma	de	media	luna,	que
se	 extiende	 en	 unas	 cinco	 millas	 de	 tierra	 y	 cuyo	 cuerno	 al	 sudeste	 es	 el
propio	y	famoso	cabo.	Era	fácil	comprender	las	historias	sobre	su	malignidad
y	 desprecio	 al	 observar	 el	 aspecto	 imponente	 de	 sus	 rocas	 sombrías,	 que
parecen	dirigirse	en	grito	hacia	los	navegantes	con	orden	de	cuartel.	Todos	a
bordo	querían	comprobar	a	la	vista	aquel	fenómeno	y	marcar	la	muesca	en	el
alma,	aunque	en	verdad	llegáramos	a	su	altura	sin	haber	sufrido	en	exceso	por
nuestras	maderas.

Para	 bien	 o	 para	 mal,	 todo	 nos	 llega	 en	 esta	 vida,	 ya	 sean	 suspiros	 de
bonanza	 u	 otros	más	 propios	 del	Maligno.	 Cuando	 palmeaba	 las	 piernas	 al
gusto	 por	 haber	 montado	 el	 cabo	 sin	 problema	 alguno,	 desde	 el	 noroeste
aparecieron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	un	conjunto	de	nubes	tan	negras	como
las	bocas	del	infierno.	Al	mismo	tiempo,	una	mar	de	leva	nos	atacaba	desde
poniente	 con	 impresionante	mordida.	Y	 pronto,	 nada	más	 avantear	 el	 cabo,
sufríamos	 los	 embates	 con	 cáncamos[69]	 de	 orden	 superior,	 que	 nos	 hacían
caer	en	precipicios	más	propios	de	Sierra	Morena.	Con	rapidez,	ordené	quedar
con	mayores	y	trinqueta	de	fuerza	a	verlas	venir.

Habíamos	 avanteado	 la	 isla	 de	 Hornos	 unas	 pocas	 millas,	 cuando	 el
ventarrón	se	afirmaba	sin	vuelta	del	noroeste,	para	pasar	a	temporal	de	barbas
en	una	hora	escasa.	Y	no	hay	nada	comparable	por	malas	en	la	mar	a	que	te
acometan	de	forma	divergente	y	a	un	mismo	tiempo	temporal	de	olas	blancas
y	mar	de	leva	en	direcciones	distintas.	De	esta	forma	y	sin	necesidad	de	orden
por	mi	parte,	cada	oveja	del	rebaño	entraba	a	la	capa	al	gusto	de	la	ocasión.
La	 suerte	 estaba	 echada,	 y	 no	 quedaban	mayores	 opciones	 que	 el	 rezo	 y	 la
vista	 clavada	en	 la	 espuma,	que	nos	barría	 a	 su	placer.	Aunque	 todavía	nos
encontrábamos	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde,	 se	 hizo	 la	 negrura	 más
absoluta	en	los	cielos,	con	la	espesa	rumazón	sobre	nuestras	cabezas.

Aquella	 primera	 noche	 de	 temporal	 la	 sufrimos	 minuto	 a	 minuto	 con
roderas	de	sangre.	Porque	de	forma	repetida,	al	tiempo	que	entrábamos	en	un
seno	pronunciado,	una	ola	de	espuma	nos	batía	por	 la	amura	de	estribor.	El
Potrillo	crujía	de	banda	a	banda	en	protesta	y	sacaba	el	bauprés	del	agua	con
gallardía,	 para	 entrar	 a	 besar	 de	 nuevo	 la	 superficie	 y	 morder	 bajo	 ella.
Debíamos	encontrarnos	cercanos	a	los	57	grados	de	latitud	y	comenzamos	a
derivar	con	claridad	hacia	el	sur,	al	tiempo	que	el	viento,	en	inesperado	role,
cuadraba	al	norte	puro.	¿Dónde	se	encontraba	ese	famoso	viento	del	oeste,	me
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preguntaba	tripas	adentro?	Y	si	ya	los	males	se	amontonaban	en	la	cesta,	una
mezcla	de	lluvia	fina	y	aguanieve	comenzó	a	cortarnos	la	cara	como	tajada	de
cuchillo.	En	 cuestión	de	minutos,	 el	 frío	 se	 transformaba	 en	 tiempo	helado,
con	necesidad	de	cubrir	hasta	las	rendijas	del	alma.

En	la	siguiente	jornada,	disminuyó	en	muchos	enteros	la	mar	de	leva,	para
fortuna	propia,	aunque	la	nortada	de	furioso	temporal	se	mantenía	a	tuerca	de
raspón.	 Al	 tiempo	 que	 el	 viento	 aullaba	 enloquecido	 entre	 las	 jarcias,
comenzaban	a	formarse	carámbanos	en	cualquier	punto	de	la	estructura	y	del
aparejo.	Y	para	mal	del	cuerpo,	no	era	posible	ofrecer	un	poco	de	mazamorra
caliente	 a	 los	 hombres,	 al	 haberse	 ordenado	 apagar	 los	 fogones,	 como	 es
norma	obligada	 en	 situación	 de	 temporal	 corrido.	Tan	 sólo	 queso,	 galleta	 y
cecina	se	distribuían	por	los	pajes	como	era	posible,	aunque	algunos	hombres
lo	desecharan	por	no	poder	sostener	las	piezas	en	sus	manos	congeladas.	En
cuanto	a	la	navegación	pura,	tan	sólo	me	temía	la	posibilidad	de	derivar	hacia
los	islotes	de	Diego	Ramírez,	a	unas	sesenta	millas	al	sudoeste	de	Hornos,	un
temor	que	me	evitó	el	piloto.

—No	se	preocupe,	señor,	que	los	dejaremos	a	bastante	distancia	con	esta
deriva.

—Pues	ya	veremos	cuándo	nos	 será	posible	progresar	hacia	 el	 norte.	El
temporal	 apareció	 tan	 de	 repente,	 que	 ni	 siquiera	 dispuse	 de	 ocasión	 para
observar	la	isla	Ermita	con	sus	pechos	en	alto.

—Con	 estas	 olas	 entrando	 a	 barrer,	 ni	 los	 recuerdo,	 señor	 —el	 piloto
jamás	 perdía	 el	 buen	 humor	 y	 la	 seguridad—.	 Y	 quiera	 Dios	 que	 no
necesitemos	maniobra	de	brazas	porque,	con	las	manos	heladas,	la	fuerza	de
los	hombres	sobre	los	cabos	disminuirá	en	muchos	enteros.

—Ya	lo	he	comprobado	a	la	vista.
Por	desgracia,	necesitamos	labor	de	brazas	pocas	horas	después,	como	si

don	 Faustino	 hubiera	 despertado	 a	 la	 bicha	 mosquetera.	 El	 trinquete	 que
manteníamos	 en	 calzones	 se	 rifó	 a	 media	 tinta	 del	 gratil	 de	 babor,
comenzando	a	ofrecer	latigazos	más	propios	de	galeras.	Se	jugó	el	pellejo	el
gaviero	Lantaca,	que	trepó	por	la	jarcia	con	enorme	esfuerzo	de	manos	y	pies.
Y	como	los	gualdrapazos	de	 los	 restos	mordían	en	cueros	vivos,	no	 le	cupo
más	 remedio,	 a	 la	 orden	 del	 nostramo,	 de	 entrar	 a	 degüello	 del	 trapo	 y
engrapar	 los	 restos	 en	mandil.	 Poco	me	 preocupaba	 en	 aquellos	momentos
perder	esa	vela,	y	menos	pensando	en	futuros,	con	dos	repuestos	de	la	misma
en	 el	 pañol.	 Otros	 buques,	 como	 la	 Remedios	 o	 la	 Sebastiana,	 sufrieron
penalidades	similares	en	sus	aparejos.	Y	el	mayor	problema	no	se	presentaba
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por	las	pérdidas	posibles	en	la	capa,	sino	por	la	terrible	tarea	a	llevar	a	cabo
en	situación	tan	extrema.

Todo	el	día	sufrimos	la	misma	situación,	sin	que	se	nos	concediera	desde
los	cielos	prebenda	alguna.	La	única	nota	positiva	se	presentó	al	comprobar
que	 la	 mar	 de	 leva	 había	 desaparecido	 como	 por	 encanto,	 lo	 que	 también
puede	 ser	 considerado	 como	 un	 detalle	 excepcional	 y	 jamás	 visto	 por	 mi
persona.	Porque	si	en	algo	destaca	ese	tipo	de	marea	larga	es	por	su	aparición
y	 retirada	 de	 forma	 progresiva	 y	 a	 ritmo	 de	 lenta	 graduación.	 Pero	 tales
disquisiciones	volaban	a	popa	sin	dejar	una	mínima	huella.	Porque	a	la	capa
sin	remisión,	las	olas	nos	barrían	a	muerte	y	sin	descanso.

Atrincherado	contra	un	perno	de	barlovento,	sentía	el	casacón	sobre	mis
hombros	como	si	se	hubiera	convertido	en	madera,	debido	a	su	estado	cercano
a	la	congelación.	Por	tal	razón,	exigimos	a	todos	los	hombres,	por	medio	de
las	 vocineras,	 que	 se	 mantuvieran	 en	 movimiento	 y	 no	 permanecieran
aquietados,	algo	 fácil	de	declarar	y	difícil	de	cumplir.	También	se	obligó	al
uso	de	la	barloa	de	mal	tiempo	para	la	circulación	en	cubierta	por	la	banda	de
barlovento.	 Y	 en	 cuanto	 al	 vestuario,	 al	 menos	 los	 hombres	 de	 brega	 que
debían	manejarse	al	aire	aparecían	cubiertos	en	lanas	de	mil	 tipos	y	colores,
como	disfrazados	en	monigotes	de	feria.	Pero	poco	importa	 tal	apariencia	si
quien	porta	el	disfraz	se	siente	caliente.

Entramos	en	 la	 segunda	noche	sin	que	el	viento	pareciera	disminuir	una
mota.	Viento	helado,	agua	helada	y	alma	encastrada	en	carámbanos.	Y	para
aligerar	 la	 escena,	 tras	bastantes	horas	 sin	 sufrir	 precipitaciones,	 comenzó	a
caer	 sobre	 nuestras	 cabezas	 una	 nieve	 muy	 fina	 de	 forma	 continua.	 Nos
encontrábamos	cercanos	a	entrar	en	el	 invierno	austral	y	 la	demostración	de
los	 dioses	 se	 hacía	 evidente.	No	 obstante,	 el	Potrillo	 demostraba	 su	 raza	 al
tomar	la	mar	con	extremo	orgullo	y	seguridad.	Recuperaba	la	posición	tras	los
envites	de	las	olas	montañosas	con	extrema	facilidad.	Del	resto	de	la	fuerza,
solamente	me	 preocupaba	 la	 corbeta	Sebastiana.	 Es	 cierto	 que	 esos	 buques
reciben	tal	denominación	por	sus	movimientos	violentos	al	 tomar	la	mar,	en
pura	 cabalgada,	 pero	 esta	 en	 concreto	 asemejaba	 a	 buque	 con	 el	 lastre
desnivelado,	aunque	pareciera	ser	su	condición	habitual	al	recibir	olas	desde
la	amura	hacia	el	través.

Había	repicado	la	campana	de	a	bordo	a	llamada	de	la	guardia	de	alba[70],
cuando	se	produjo	la	primera	alerta	de	peso.	Escuché	con	claridad	el	retumbo
de	 un	 cañonazo	 por	 la	 aleta	 de	 babor.	 Bien	 es	 cierto	 que	me	 refiero	 a	 una
claridad	 relativa,	 dentro	 del	 ruido	 general	 al	 que	 la	 mar	 y	 el	 viento	 nos

www.lectulandia.com	-	Página	230



sometían.	Y	antes	de	que	pudiera	preguntar,	escuchaba	la	voz	de	Aldana	a	mi
lado.

—He	creído	escuchar	el	retumbo	de	un	cañón,	señor.	Cañón	sin	bala	por
la	oquedad	del	disparo.

—También	yo.	Y	en	tal	caso,	el	significado	no	amadrinaría	posible	duda.
Alguno	 de	 los	 buques	 se	 encuentra	 en	 extremo	peligro.	 ¿Podemos	 saber	 de
cuál	se	trata	por	la	dirección	del	sonido?

En	 aquel	 momento	 se	 escuchaba	 un	 segundo	 cañonazo.	 Y	 entendí	 que
ahora,	 con	bastante	 seguridad,	parecía	proceder	de	nuestra	 aleta	de	 estribor,
con	tendencia	hacia	el	través.

—Por	nuestra	aleta	de	estribor,	señor	—comentaba	Aldana	con	voz	firme
—.	 Antes	 de	 la	 anochecida,	 en	 esa	 dirección	 se	 encontraban	 las	 fragatas
Soledad	 y	 Remedios.	 El	 paquebote	 San	 Andrés	 había	 quedado	 un	 tanto
rezagado	y	con	mayor	deriva.

—Pues	 alguna	 de	 esas	 gacelas	 debe	 de	 andar	 con	 la	 camisola	 alzada	 y
vergüenzas	 al	 aire.	Pero	nada	podemos	hacer	 en	 estos	momentos.	Bajo	 este
temporal	es	imposible	pensar	siquiera	en	una	mínima	maniobra.

—Desde	luego,	señor.	No	queda	más	que	esperar	a	que	amaine	lo	mínimo.
Una	vez	a	 la	 luz	del	día,	 si	 consiguen	abrir	una	pequeña	 rendija	esas	nubes
negras,	 podremos	 conocer	 la	 realidad	de	 lo	 sucedido.	Puede	haber	 sido	una
vía	de	agua.	La	mar	rompe	con	mucha	fuerza.

—Dios	no	lo	quiera.	En	tal	caso,	esos	hombres	se	encontrarían	en	manos
de	la	Patrona.

—Ya	me	contaron,	señor,	que,	durante	un	temporal	en	el	seno	mexicano,
el	 navío	 bajo	 su	 mando	 sufrió	 una	 vía	 de	 agua	 a	 la	 altura	 de	 la	 cuaderna
maestra.	 Y	 corrió	 el	 temporal	 de	 empopada	 y	 a	 palo	 seco,	 al	 tiempo	 que
arrojaba	lastre	por	la	borda.

—Algo	debía	hacer	para	no	perder	el	buque.	Cuando	ves	que	caes	hacia
los	fondos	sin	remedio,	se	aviva	mucho	la	imaginación.

—Debieron	de	ser	unas	horas	terribles.
—Bueno,	 al	 menos	 con	 final	 feliz.	 Pero	 en	 verdad	 que	 no	 le	 deseo	 tal

experiencia	al	peor	de	mis	enemigos.
Como	 respuesta	 a	 nuestras	 silenciosas	 plegarias,	 cercanos	 al	 crepúsculo

matutino	 comenzó	 a	 aligerar	 la	 presión	 el	 viento,	 aunque	 todavía	 nos
mantuviéramos	a	la	capa	sin	vuelta	posible.	Pero	percibía	que	comenzaba	la
caída	 de	muros,	 por	 mucho	 que	 algunas	 olas	 pasaran	 bigotes	 arriba	 de	 los
palos.	Y	 cuando	 las	 luces	 lechosas	 nos	 ofrecieron	 cierta	 visibilidad,	 se	 nos
apareció	un	cuadro	como	jamás	había	podido	 imaginar	siquiera.	Por	nuestra
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aleta	de	estribor,	casi	a	popa,	se	encontraba	una	fragata,	que	reconocí	como	la
Soledad,\	varada	contra	una	banca	de	hielo	de	monstruoso	tamaño.	Mostraba
la	proa	alzada,	como	si	hubiese	entrado	en	varadero,	ligeramente	tendida	a	la
banda	 de	 babor.	 Pero	 también	 había	 rendido	 los	 palos	 bauprés	 y	 trinquete,
posiblemente	a	causa	del	impacto.	El	resto	del	aparejo	se	balanceaba	al	gusto
en	un	conjunto	de	reliquias	de	muerte,	como	alma	marinera	que	se	exhibe	en
cirios.	 Pero	 además	 de	 esa	 banca	 maldita,	 otras	 dos	 de	 menor	 tamaño
aparecían	 hacia	 el	 sur,	 a	 unas	 tres	millas	 por	 nuestro	 costado	 de	 babor.	 Le
había	 tocado	 a	 la	 Soledad	 la	 prenda	 negra	 en	 el	 mortal	 sorteo,	 pero	 podía
haberlo	sufrido	cualquier	otro	de	los	buques	presentes.

No	 disponíamos	 de	 tiempo	 para	 elevar	 un	 solo	 rezo.	 El	 viento	 caía	 lo
suficiente	como	para	intentar	el	auxilio,	aunque	debiera	jugarse	el	alma	en	el
empeño.	Y	 si	 algún	buque	de	 la	 fuerza	podía	 intentarlo,	 ése	 era	 el	Potrillo.
Así	que	le	pregunté	al	teniente	de	navío	Aldana.	Porque	nadie	conoce	mejor
las	posibilidades	de	un	buque	que	su	propio	comandante.

—Aldana,	 ¿estima	que	podemos	hacer	proa	por	 la	Soledad	 sin	 excesivo
riesgo?

—Con	 toda	 sinceridad,	 señor,	 creo	 que	 nos	 encontramos	 al	 límite	 en
posibilidad	 de	 maniobra.	 Si	 fuera	 un	 comandante	 prudente,	 debería
contestarle	 que,	 si	 el	 viento	 continúa	 cayendo,	 como	 parece,	 en	 un	 par	 de
horas	podremos	intentarlo.

Aldana	 hablaba	 con	 desenvoltura,	 sin	 apartar	 la	 alargada	 sonrisa	 de	 la
boca,	como	si	entrara	en	juegos	de	chanza.	No	obstante,	tal	postura	irradiaba
seguridad	a	su	alrededor.

—¿Y	se	considera	un	comandante	prudente?
—Con	toda	sinceridad,	señor,	estimo	que	no	es	momento	adecuado	para

convocar	excesivas	 templanzas	y	prudencias.	A	bordo	de	 la	Soledad	pueden
estar	sufriendo	la	gota	gorda	y	prestos	a	deshacerse	entre	las	aguas.

—Pues,	 en	ese	caso,	 ándele	con	 los	 cueros	bien	apretados.	No	 se	puede
divisar	 todavía	 con	 detalle	 —dirigía	 de	 nuevo	 mi	 anteojo	 hacia	 la	 fragata
siniestrada—,	pero	parece	que	intentan	echar	lancha	y	botes	al	agua.	Y	no	lo
contemplo	como	medida	acertada.	Deberían	aguantar	mientras	la	varada	sobre
el	hielo	soporte	la	estructura	del	buque,	aunque	sea	en	falso	retén.	El	temporal
decrece	 a	 la	 vista	 con	 claridad.	 Cuanto	 más	 tarde	 tomen	 los	 botes,	 más
posibilidades	se	les	abrirán	de	que	no	salgan	despedidos	por	el	aire	contra	el
hielo.	Además,	son	muchos	los	hombres	embarcados.	¡Burdich!

—Mande,	señor.
—¿Cuántos	hombres	del	Ejército	embarcamos	en	la	Soledad?
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—Trescientos,	señor.
—Por	Dios	bendito,	que	hemos	de	transbordarlos	como	sea	al	resto	de	las

unidades,	si	esa	fragata,	como	supongo,	se	encuentra	perdida	de	vuelos.
—Con	 su	 permiso,	 señor	 —insistía	 Aldana—,	 caeré	 en	 redondo	 y	 a

tientos,	a	ver	si	la	mar	me	permite	progresar	hacia	la	Soledad.
—De	acuerdo,	Aldana.	Maniobre	al	gusto	y	que	la	Patrona	reparta	suerte	a

favor.
—Eso	espero,	señor.	Nos	hará	falta.
Aunque	las	condiciones	habían	mejorado,	no	rebajaba	el	viento	una	mota

de	 la	 estadía	 de	 temporal	 recio.	 Además,	 todavía	 la	 mar	 rompía	 a	 cuernos
blancos	contra	 todo	 lo	que	 se	 cerraba	a	 su	paso.	Mucho	nos	 jugaríamos	 los
que	a	bordo	del	Potrillo	largábamos	cruces	en	silencio,	pero	comprendíamos
que	no	era	posible	otra	línea	a	seguir,	ni	dejar	a	tantos	hombres	aviados	a	su
negra	suerte.	Por	fin,	el	teniente	de	navío	Aldana,	sin	despegar	la	sonrisa	de
su	rostro,	tras	agitar	el	casacón	para	desprender	nieve	y	hielo,	se	dirigió	hacia
la	timonera.	Para	fortuna	de	todos,	sabía	bien	lo	que	debía	hacer.
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16.	Maniobra	entre	hielos

No	 debemos	 olvidar,	 en	 ningún	momento,	 que	 las	 maniobras	 las	 llevaba	 a
cabo	un	bergantín,	buque	muy	marinero	pero	de	escaso	porte.	Una	pequeña
embarcación	que	volaba	sobre	las	olas	como	cormorán	en	ruta	de	escape.	Y,
más	importante,	que	todavía	la	mar	nos	comía	a	bocados	de	angustia,	aunque
rebajara	 sus	 crestas	 de	 forma	 alternativa	 y	 a	 su	 gusto.	 Por	 tal	 razón,	 me
asombró	 comprobar	 la	 seguridad	 en	 las	 órdenes	 que	 impartía	 el	 teniente	 de
navío	Aldana,	como	si	se	tratara	de	acometer	un	ejercicio	doctrinal	sin	mayor
importancia.	Y	por	todos	los	cristos	crucificados,	que	el	Potrillo	se	jugaba	la
encomienda	al	primer	rezo.

—¡Media	 caña	 a	 babor!	 ¡En	 molde	 suave	 y	 sin	 romper	 la	 pala,
muchachos!	¡Rueda	a	mi	voz,	conforme	llame	a	la	banda!	¡Don	Mauricio!	—
Ahora	gritaba	en	dirección	al	nostramo,	que	apenas	se	separaba	media	vara	de
su	mando—.	¡Aparejo	lascando	varas	lo	que	pida	y	sin	apretar	una	miserable
pulgada!

—¡Enterado	y	al	grano,	señor!	—contestaba	el	contramaestre	en	grito,	al
tiempo	que	desleía	 su	casacón	y	apretaba	el	pito	con	 fuerza	contra	 su	boca,
para	empeñarse	en	la	sinfonía	de	órdenes.

El	Potrillo	 comenzaba	a	caer	 lentamente	a	babor.	Y	si	nos	 temíamos	en
los	 higadillos	 el	 primer	 golpe	 de	 mar	 franco	 por	 el	 través,	 no	 necesitó	 de
muchos	minutos	la	gran	señora	en	otorgarnos	la	prenda.	Porque	una	ola	con
barbas	 blancas	 en	 pinzas	 de	muerte	 nos	 atacaba	 por	 la	 banda	 de	 estribor	 a
romper	 corazones.	 El	 bergantín	 se	 escoraba	 hacia	 babor	 con	 una	 fuerza	 e
inclinación	 que	 no	 parecía	 rendir	 al	 límite,	 sacando	 sin	 duda	 todas	 las
tracas[71]	fuera	del	agua	y	hasta	su	quilla	al	viento,	como	si	hubiera	decidido
montarse	 a	 grupas	 de	 la	 espuma	 y	 cabalgar	 en	 su	 corona	 hasta	 el	 infierno.
Segundos	eternos	de	pasión.	Mientras	todos	a	bordo	mantenían	la	respiración
en	suspenso	con	el	alma	encogida,	nos	apuramos	a	 fuerza	contra	 los	pernos
como	 náufragos	 amarrados	 al	 cabo	 salvavidas.	Y	 aunque	 atravesamos	 unos
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peligrosos	momentos	 en	 los	 que	me	 temí	 lo	 peor,	 el	 buque	 recuperaba	 con
rapidez	 su	 posición	 antes	 de	 que	 una	 pareja	 de	 espuma	 blanca	 acabara	 el
trabajo	iniciado	por	su	putorrona	compañera.	Sin	embargo,	los	gemidos	de	sus
maderas	sonaban	ahora	en	tono	alto	y	a	concierto	de	sotanas	fúnebres.

Atravesamos	los	peores	y	más	peligrosos	momentos,	alargados	en	el	alma
hasta	el	infinito	y	más	allá,	con	algunas	olas	montañosas	en	la	misma	hazaña
hasta	quedar	de	 empopada.	Una	vez	 con	 el	 viento	por	 la	 balconada,	 detuvo
Aldana	la	caída,	maniobrando	a	la	contra	con	cierta	dificultad.	Pero	tampoco
se	trataba	de	una	proa	feliz	y	con	el	merecido	descanso.	Porque	una	nueva	ola
alzada	como	catedral,	ahora	desde	la	popa,	nos	levantaba	el	coronamiento	con
fuerza	suficiente	para	meter	de	morros	el	Potrillo	en	lanzada	hacia	los	fondos.
No	obstante	y	aunque	parezca	difícil	de	creer,	me	mantenía	admirado	de	los
movimientos	 del	 buque,	 en	 feroz	 lucha	 contra	 los	 elementos	 bestiales	 de	 la
Naturaleza.	Se	trataba	de	la	habitual	y	diaria	lucha	a	muerte	entre	el	hombre
con	 sal	 en	 la	 sangre	 y	 la	 mar	 en	 su	más	 pura	 extensión.	 Peligro	 y	 belleza
amadrinados	 en	 una	 sola	 costura.	 Intenté	 animar	 el	 cotarro	 con	 burlona
sencillez.

—Briosa	 potranca	 montamos	 para	 navegar,	 Aldana.	 Pocos	 buques
aguantarían	una	acometida	de	tales	lomos	por	la	banda.	Aunque	suframos	de
popa,	déjese	caer	hasta	quedar	a	la	altura	de	la	Soledad.

—Esa	 es	 mi	 intención,	 señor.	 El	 rubicón	 se	 nos	 presentará	 cuando
debamos	 entrarle	 de	 nuevo	 hacia	 proa,	 si	 los	 dioses	 nos	 lo	 permiten	 —
mantenía	el	tono	de	voz	socarrón	y	una	admirable	decisión,	sin	una	mota	de
duda	en	el	semblante—.	A	ver	si	la	Patrona	continúa	con	las	flautas	a	favor.

—No	 ha	 de	 faltarnos	 la	 suerte.	 Parece	 que	 el	 viento	 continúa	 cayendo,
aunque	la	mar	tarde	demasiado	en	responder	a	su	llamada.

En	efecto,	el	viento	disminuía	de	fuerza,	ahora	a	la	vista	y	con	suficiente
tesón,	 lo	 que	 mucho	 aliviaba	 mis	 pensamientos.	 En	 estadía	 de	 ventarrón
fuerte,	se	cruzaba	ahora	casi	a	poniente,	aunque	dudaba	de	que	los	rebufos	de
la	banca	de	hielo	nos	atacaran	en	gracia.	Para	 regusto	propio,	 el	Potrillo	 se
dejaba	mecer	con	suavidad	a	babor,	para	continuar	mostrando	su	popa	a	 las
olas.	 No	 obstante,	 todavía	 la	 mar	 se	 mostraba	 con	 la	 misma	 fuerza,
resistiéndose	a	las	órdenes	del	dios	Eolo,	con	quien	debe	cuadrar	voluntades
tarde	o	temprano.

Poco	a	poco,	conforme	cerrábamos	distancias,	pude	comprobar	la	terrible
situación	 que	 se	 vivía	 a	 bordo	 de	 la	 Soledad.	 Aunque	 parezca	 labor	 más
propia	de	Satanás,	 la	 fragata	 se	había	montado	en	varada	profunda	 sobre	 la
banca	de	hielo,	con	mucha	suerte	por	haberla	atacado	en	su	parte	más	llana,

www.lectulandia.com	-	Página	235



como	si	se	tratara	de	playa	helada.	Toda	la	apariencia	de	un	buque	dando	la
quilla[72]	sobre	el	hielo,	una	operación	que	solamente	en	sueños	de	aquelarre
puede	presentarse.	Aunque	se	cimbreaba	hacia	las	bandas	con	fuerza,	bufidos
de	muerte	y	daños	añadidos,	todavía	mantenía	un	tercio	de	la	eslora	encamada
con	una	pronunciada	escora	a	babor.	Con	buen	sentido	marinero,	su	capitán
había	trasladado	parte	de	sus	hombres	a	proa,	intentando	mantenerse	sobre	el
hielo	 el	 mayor	 tiempo	 posible.	 Debía	 de	 haber	 avistado	 las	 maniobras	 del
Potrillo	en	su	auxilio	y	obraba	con	acierto	en	consecuencia.

Habíamos	rebasado	unas	pocas	varas	la	posición	de	la	montaña	helada	en
dirección	este-oeste,	cuando	Aldana	comenzaba	a	caer	de	 rumbo,	ahora	con
toda	 la	 pala	 del	 timón,	 hasta	 quedar	 aproado	 al	 límite	 de	 sotavento	 de	 la
banca.	 Una	 nueva	 ola	 de	 cuernos	 altos	 nos	 atacaba	 de	 través,	 pero	 ya	 los
cuerpos	se	habían	habituado	a	ese	peligro.	Aunque	imaginaba	sus	intenciones,
recalqué:

—¿Piensa	entrarle	de	través	hacia	su	popa?
—En	efecto,	señor.	Si	no	quiero	que	esa	banca	me	desbarate	los	fondos	en

raja	a	mí	también,	entiendo	que	la	parte	más	libre	en	profundidad	debe	ser	su
popa.	Por	tal	razón,	intentaré	abarloarme	a	ella	por	mi	través	de	babor,	y	Dios
quiera	que	no	sobresalga	el	hielo	de	la	banca	muy	aplacerado.	Si	aguantamos
con	los	arpeos	de	abordaje,	conseguiremos	que	transborden	el	mayor	número
posible	de	hombres.

—Dios	quiera	que	la	banca	corte	cuajo	a	media	eslora	de	la	Soledad.	En
caso	contrario,	arriesgaremos	el	Potrillo	al	límite.

—Esos	son	mi	esperanza	y	mi	temor,	señor.
Con	un	aplomo	digno	de	ser	expuesto	en	los	tratados	de	navegación,	como

ejemplo	 a	 seguir	 por	 todo	 comandante	 de	 un	 buque	 en	 la	 mar,	 Aldana
maniobró	 para	 que	 el	 Potrillo	 se	 encontrara	 el	 mínimo	 tiempo	 posible	 de
través	 a	 la	 mar.	 No	 obstante,	 todavía	 recibimos	 dos	 montañas	 blancas	 a
romper	 el	 costado,	 con	 suspiros	 y	 protestas	 en	 las	 maderas	 del	 hermoso
bergantín.	 Pero,	 conforme	 pasaban	 los	 minutos,	 me	 admiraba	 más	 aquel
buque	y	sus	características	marineras.	Comprendí	que	poco	debían	presumir
los	 arsenales	 europeos	 en	 comparación	 con	 aquellas	 modestas	 carpinterías
establecidas	en	la	bahía	de	Chesapeake	o	las	riberas	del	río	Delaware,	capaces
de	engendrar	seres	como	aquel	buque	de	raza	marinera.

Por	 fin	 y	 ya	 al	 socaire	 franco	 de	 la	 banca	 helada,	 Aldana	 consiguió
fachear	 a	 la	 contra,	 conforme	 entraba	 nuestra	 banda	 de	 babor	 a	 besar	 las
maderas	del	 coronamiento	de	 la	 fragata	Soledad.	 Impresionaba	observar	 tan
cerca	 la	 montaña	 de	 hielo,	 un	 monstruoso	 gigante	 de	 reflejos	 grises	 y
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azulados,	que	amenazaba	con	sus	fauces	blancas	en	perezoso	movimiento.	Y
con	absoluta	naturalidad,	Aldana	ordenaba	largar	los	arpeos	para	cuadrarse	a
la	 popa	 de	 la	 fragata	 a	 la	 altura	 del	 combés,	 como	 si	 deseara	 entrar	 en
abordaje	de	chuzos.	Bien	es	cierto	que,	por	gracia	de	los	cielos,	comprobamos
que	en	dicha	situación	la	banca	no	arrastraba	hielo	bajo	el	agua	o,	al	menos,
no	en	suficiente	cantidad	como	para	velar	sobre	nuestra	quilla.	Ahora,	bocina
en	mano,	grité	en	dirección	al	capitán	Somontano,	a	cargo	de	la	Soledad,	que
se	situaba	en	la	toldilla	a	la	vista	con	movimiento	de	manos.

—¡Capitán!	¿Cuál	es	la	situación	actual	de	su	estructura?
—Fragata	 perdida	 sin	 posibilidad	 alguna	 de	 recuperación,	 señor.	 Nos

mantenemos	de	milagro	sobre	la	banda.	La	quilla	se	encuentra	destrozada	en
el	 primer	 tercio,	 con	 entrada	 de	 agua	 por	 libre	 a	 través	 de	 mil	 fendas	 y
bujarones.	También	 la	 arboladura,	 como	se	puede	observar,	 anda	 rendida	al
copo	con	excepción	del	mesana.	Poco	a	poco	se	va	deshaciendo	de	maderas	y
nos	restan	pocos	minutos	a	flote.

—Abandonen	el	buque	inmediatamente.	Que	transborde	toda	la	dotación
y	la	tropa	embarcada	al	Potrillo	sin	perder	un	segundo.	Con	rapidez	pero	sin
tumultos,	 ni	 perder	 el	 necesario	 orden.	 Intentaré	 que	 algún	 otro	 buque
colabore	en	la	empresa.

—Como	mande,	señor.	Una	orden	recibida	con	extremo	placer.
Comenzó	lo	que	podríamos	definir	como	una	verdadera	gesta	de	mar,	esas

acciones	que,	tiempo	después,	se	leen	en	los	informes	y	no	elevan	el	alma	a
batientes	como	es	debido.	Porque	una	cosa	es	sufrir	la	mar	en	vivo	y	a	la	cara,
con	 las	 olas	 barriendo	 cuerpos	 y	 almas,	 y	 otra	 bien	 distinta	 leer	 las
narraciones	meses	 o	 años	más	 tarde,	 sentados	 al	 calor	 del	 fuego	 y	 con	 una
copa	 de	 buen	 vino	 en	 la	 mano.	 El	 teniente	 de	 navío	 Aldana	 ofrecía	 una
verdadera	 lección	 de	 mar	 en	 la	 que	 se	 jugaba	 el	 buque	 bajo	 su	 mando	 y,
posiblemente,	 la	 propia	 vida.	 Pensaba	 con	 tristeza	 que	 aquellas	 acciones	 de
tan	extraordinario	valor	y	destreza	marinera	solían	quedar	en	el	olvido,	como
tantas	 otras	 de	 semejante	 pelaje.	 Porque	 se	 cantan	 en	 gloria	 excelsa	 los
descubrimientos,	las	conquistas	y	otras	hazañas	de	mayor	o	menor	dificultad.
Pero	esas	acciones	que	los	hombres	de	mar	encaran	día	a	día,	enfrentados	de
continuo	 a	 un	 ser	 mil	 veces	 más	 poderoso,	 apenas	 llaman	 la	 atención	 ni
reciben	 el	 reconocimiento	 debido.	 Y	 así	 fue	 durante	 siglos	 la	 vida	 de	 los
miembros	de	 la	Real	Armada,	 en	beneficio	de	 los	que	en	 su	patria,	y	como
norma	habitual,	les	negaban	una	mínima	consideración	y	reconocimiento.

El	transbordo	del	personal	se	llevaba	a	cabo	con	la	debida	diligencia,	sin
olvidar	 el	 peligro	 amadrinado.	 Porque,	 a	 causa	 de	 la	 mar	 y	 el	 viento,	 los
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buques	 se	mantenían	 en	 un	 inestable	 equilibrio,	 con	 separaciones	 bruscas	 e
indeseadas,	 así	 como	no	pocas	 roturas	de	 los	 cabos	de	unión	 en	 función	de
andarivel[73]	 de	 fortuna,	 que	 eran	 repuestos	 con	 rapidez.	 Y	 aunque	 se
amoldaran	sacos	y	petates	a	la	banda	en	defensa	de	las	maderas	del	costado,
se	producían	violentos	embates	de	colisión	con	el	coronamiento	de	la	fragata
que	lastimaban	el	ánimo	más	bragado.

Algunos	hombres	a	bordo	de	la	Soledad,	flojos	de	brazos	o	con	el	corazón
rendido,	caían	entre	los	buques	a	las	aguas	heladas.	No	todos	poseen	el	valor
suficiente,	perdiendo	 luces	cuando	 se	 sienten	atenazados	por	el	 espanto.	No
obstante,	 el	 tiempo	 se	 eternizaba,	 y	 a	 bordo	 de	 la	 siniestrada	 fragata
comenzaban	 a	 producirse	 movimientos	 que	 provocaban	 alarma	 inmediata.
Aunque	 la	misma	 banca	 de	 hielo	 nos	 produjera	 un	 necesario	 socaire[74],	 se
elevaba	a	veces	en	inesperado	movimiento,	como	si	deseara	salir	en	arrancada
avante.	En	uno	de	tales	revolcones,	pareció	deshacerse	por	completo	la	amura
de	babor	 de	 la	 fragata,	 quedando	 toda	 la	 parte	 del	 castillo	 como	 juguete	 de
maderas	sueltas	en	flote	de	estanque.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	que	aceleren	el	transbordo	al	máximo!	—grité
hacia	mi	mayor	general—.	Y	que	comiencen	a	pasar	también	los	oficiales.

Más	que	una	orden,	se	trataba	de	un	deseo	por	mi	parte.	Porque	nada	era
posible	acelerar	con	sólo	observar	al	apelotonamiento	de	aquellos	hombres	en
la	 popa	 de	 la	 fragata.	De	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones,	 todos	 los	 soldados
debían	 olvidarse	 de	 su	 armamento	 y	 pertenencias.	 Porque,	 en	 aquellos
momentos,	 solamente	 en	 la	 vida	 propia	 se	 debía	 pensar.	 Sin	 embargo,	 me
pareció	extraordinaria	la	profesional	labor	del	capitán	Somontano	al	disponer
la	saca	de	códigos	para	que	fueran	fondeados	tal	y	como	se	prescribe	en	las
ordenanzas[75].

Debían	 de	 haber	 transbordado	 desde	 la	 Soledad	 más	 de	 trescientos
hombres	en	total,	calculando	que	restaban	por	pasar	poco	más	de	un	centenar
entre	 dotación	 y	 tropa	 embarcada,	 cuando	 se	 escuchó	 un	 chasquido
formidable,	 como	 un	 gruñido	 salido	 de	 la	 gruta	 más	 profunda.	 El	 palo	 de
mesana,	 único	 en	 pie	 todavía,	 rendía	 hacia	 su	 llamada	 proel,	 al	 tiempo	 que
toda	 la	 cubierta	 desde	 el	 combés	 hacia	 proa	 parecía	 disolverse	 en	 el	 agua
como	los	polvos	de	azahar.	La	fragata	pasaba	a	convertirse	con	rapidez	en	un
conjunto	de	maderas,	cajas,	tablones,	vergas	y	palos	que	flotaban	a	su	gusto.
Pero	 tal	 condición	 producía	 un	 elevado	 peligro	 para	 el	 Potrillo.	 Porque
podíamos	 comprobar	 con	 facilidad	 que	 nos	 acercábamos	 peligrosamente
hacia	 la	 banca	 de	 hielo,	 como	 si	 ejerciera	 una	 extraordinaria	 y	 maligna
atracción	sobre	nosotros.	Aldana	fue	el	primero	en	reaccionar.
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—¡Debo	 alejarme	 ahora	mismo,	 señor,	 o	 también	 el	 hielo	 bajo	 el	 agua
acabará	por	morder	las	maderas	del	Potrillo!	Estimo	que	nos	encontrarnos	al
límite.

—¡Haga	lo	que	estime	oportuno,	comandante!	 ¡Tiene	mi	aprobación	por
adelantado!

—Gracias,	señor.
Todavía	esperó	Aldana	algunos	minutos,	una	demostración	de	sangre	fría

digna	de	ser	 imitada.	Porque	se	cortaba	el	alma	a	cuajos	al	observar	más	de
cien	hombres	en	la	que	había	sido	la	toldilla	de	la	Soledad,	intentando	ganar
posición	hacia	popa	y	tomar	alguno	de	los	cabos	de	salvación.	Escuché	la	voz
de	Aldana.

—¡Don	Mauricio!	¡Que	larguen	la	mayor	cantidad	de	cabos	salvavidas	al
agua	para	que	se	puedan	asir	los	que	caigan	a	ella!	Que	se	mantenga	la	lancha
en	el	agua	para	recoger	el	personal	posible	sin	arriesgar	su	estructura.	Y	que
no	se	separe	del	buque	más	de	cien	varas.	 ¡Larguen	el	 foque	de	fuerza	para
separar	la	proa	de	la	banca	de	hielo	de	inmediato!

—Quedo	enterado,	 señor	—de	nuevo	 tomaba	el	pito	entre	 sus	manos—.
¡Fofoque	de	fuerza	arriba!

El	mundo	se	vino	bajo	nuestros	pies	en	escasos	segundos.	Al	tiempo	que
los	restos	de	la	Soledad	se	partían	como	si	fueran	atacados	por	un	monstruo
marino	a	dentelladas,	el	Potrillo	comenzaba	a	separar	su	proa	lentamente.	Y
no	se	trataba	de	misión	sencilla,	con	la	montaña	helada	en	acción	de	paretón
contra	el	viento	y	rebufos	de	escaso	auxilio.	Sobre	las	maderas	restantes	en	la
fragata,	 algunos	 hombres	 comenzaban	 a	 gritar,	 en	 clamorosa	 petición,	 un
auxilio	 que	 no	 les	 podíamos	 prestar	 aunque	 nos	 doliera	 a	 fondo.	 Porque	 la
banca	 de	 hielo	 se	 venía	 contra	 nosotros	 al	 no	 encontrar	 obstáculo	 que	 nos
separara.	Y	por	 todas	 las	 rabizonas	del	 sultán	y	sus	putas	crías,	que	entendí
que	 también	 nosotros	 acabaríamos	 encaramados	 sobre	 la	 banca,	 cuando	 el
Potrillo	comenzaba	a	tomar	corrida	avante.

Bien	sabe	Dios	que	salimos	del	infierno	por	escasos	pies.	Porque	todavía,
cuando	nos	 separábamos	a	 fuerza	de	corazón,	escuchamos	el	 clásico	 sonido
de	la	rascada	del	hielo	por	la	banda	de	babor.

—Espero	que	no	se	 trate	de	hielo	en	filo	de	corte,	señor,	o	nos	abrirá	 la
barriga.

—No	nos	puede	faltar	un	pedacito	más	de	suerte	a	estas	horas.
Mientras	el	resto	de	los	hombres	a	bordo	de	la	Soledad	caían	a	las	aguas	e

intentaban	 asirse	 a	 maderos	 o	 cajas	 sueltas,	 otros	 intentaban	 formar	 unas
jangadas[76]	de	urgencia	para	posibilitar	su	mantenimiento	a	 flote.	Porque	 la
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lancha,	 una	 vez	 al	 límite	 de	 su	 escasa	 capacidad,	 se	 amarraba	 al	 cabo	 de
remolque	de	su	buque.	Pero,	por	fin,	el	bergantín	se	separaba	unas	cincuenta
varas	de	la	banca,	momento	en	el	que	Aldana	ordenaba	fachear	de	nuevo,	tras
comprobar	 que	 la	 rascada	 del	 hielo	 en	 el	 casco	 no	 había	 producido	 daños.
Ahora	se	 trataba	de	una	misión	conjunta,	y	a	ella	se	aprestaba	de	entrada	 la
corbeta	Sebastiana,	 que	marcaba	 punto	 por	 nuestra	 aleta	 de	 babor	 a	 escasa
distancia.	Pero	bien	sabía	yo	que,	en	el	agua	helada,	el	cuerpo	humano	apenas
resiste	unos	pocos	minutos	antes	de	entrar	en	el	sueño	de	la	muerte	dulce.	Sin
embargo,	 durante	 tres	 largas	 horas	 continuamos	 recorriendo	 los	 bordes	 del
precipicio	y	llegamos	a	izar	a	bordo	unos	veinte	hombres	más,	así	como	una
docena	por	parte	de	 la	 corbeta	Sebastiana,	 botes	y	 lanchas.	Y	bien	que	nos
abanicaba	 ahora	 el	 favor	de	 la	Patrona,	 porque	 tanto	 el	 viento	 como	 la	mar
entraban	 a	 la	 baja	 y	 ya	 los	 bandazos	 de	 través	 se	 soportaban	 con	 mayor
entereza.

Aquella	 misma	 tarde	 dimos	 por	 finalizada	 la	 tarea	 de	 búsqueda	 de
náufragos.	Los	últimos	cuerpos	que	encontramos,	amarrados	a	alguna	tabla	o
en	flote	 libre,	mostraban	 los	 rastros	 inconfundibles	de	cadáveres	congelados
por	 el	 frío	 y	 la	 nieve.	 Y	 muy	 triste	 fue	 el	 recuento.	 De	 la	 dotación	 de	 la
Soledad	 se	habían	perdido	veintidós	hombres	y	sesenta	soldados	de	 la	 tropa
embarcada.	Asimismo,	 dos	 oficiales	 de	 la	 fragata	 y	 un	 teniente	 del	Ejército
quedaban	 para	 siempre	 entre	 las	 aguas	 heladas.	Y	 para	 colmar	 el	 vaso	 a	 la
negra,	dimos	por	perdido	al	capitán	Somontano,	mantenido	en	su	puesto	hasta
que	 se	 le	 hizo	 demasiado	 tarde.	 Otro	 nombre	 que	 no	 debía	 quedar	 en	 el
olvido.	Porque,	gracias	a	su	pericia	marinera,	valor	y	profesionalidad	se	había
podido	salvar	la	mayor	parte	de	los	hombres	amparados	a	su	bordo.	Pero	era
mi	deber	entrar	en	normas,	y	así	lo	hice	con	el	comandante	del	Potrillo,	que
bien	lo	merecía.

—Le	 felicito	 efusivamente,	 Aldana,	 por	 su	 valor	 y	 buen	 hacer	 como
comandante	de	un	buque	en	 la	mar.	Gracias	a	vuestra	extraordinaria	pericia
marinera	 y	 riesgo	 personal	 asumido,	 se	 han	 salvado	 más	 de	 trescientos
hombres	en	este	amargo	día.	No	dude	de	que	informaré	en	orden	y	bien	alto
por	 vía	 reglamentaria.	 Asimismo,	 tengo	 el	 placer	 de	 comunicarle	 que	 lo
propondré	para	su	ascenso	al	empleo	de	capitán	de	fragata.

—Muchas	gracias,	señor	general.
En	aquellas	mismas	aguas	donde	tanta	vida	había	quedado	para	siempre,

ordené	 llevar	 a	 cabo	un	 ligero	 responso.	Lo	dirigió	 el	 capellán,	 don	Gaspar
Grifoni,	 con	sencillez	y	emoción.	Aprovechamos	el	momento	para	 lanzar	al
agua	los	cadáveres	recogidos,	con	el	ceremonial	marítimo	tradicional.
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Como	 si	 la	 mar	 y	 el	 viento	 desearan	 recompensarnos	 tras	 las	 pérdidas
sufridas,	 aquella	 misma	 tarde	 roló	 el	 soplo	 frío	 y	 cortante	 al	 sudoeste,	 al
tiempo	 que	 la	 mar	 entraba	 gruesa	 de	 la	 misma	 dirección	 pero	 a	 molde	 de
fogones.	La	fuerza	naval	bajo	mi	mando	no	se	había	disgregado	en	demasía,	y
solamente	el	paquebote	San	Andrés	quedaba	descolgado	a	unas	cinco	millas
por	 el	 leste.	 Ordené	 reagruparse,	 mientras	 el	 Potrillo	 facheaba	 con	 gusto.
Como	 la	mayor	 parte	 de	 la	 tropa	 embarcada	 en	 la	Soledad	 se	 encontraba	 a
bordo	 del	 bergantín,	 el	 teniente	 de	 navío	Burdich	 llevó	 a	 cabo	 los	 cálculos
necesarios	 para	 distribuirlos	 entre	 los	 demás	 buques	 a	 lo	 largo	 del	 día
siguiente.	 De	 las	 unidades	 entregadas	 a	 mi	 mando	 para	 la	 misión,	 había
perdido	una	fragata,	pero	no	nos	podíamos	quejar	del	resultado	final.	Y	como
no	 era	 momento	 de	 mantenerse	 con	 pensamientos	 de	 ronza	 y	 tristeza,	 me
dirigí	hacia	el	piloto	de	la	mayoría	sin	perder	tiempo.

—¿Disponemos	 de	 algún	 punto	 de	 fantasía	 más	 o	 menos	 válido,	 don
Faustino?

—Calculo,	 señor,	que	debemos	haber	abatido	unas	sesenta	millas	o	algo
más	hacia	el	sur-sudeste	del	cabo	de	Hornos.	Pero	con	este	benéfico	viento,
aproando	al	noroeste	cuarta	al	norte,	acabaremos	por	divisar	tierra	sin	piedras
de	molestia.

—Pues	que	se	aproe	en	esa	dirección.	Bien	merecemos	algunas	horas	de
descanso	y	tomar	mazamorra	caliente.

—Muestro	mi	acuerdo,	señor	—dijo	Aldana—.	Pero	tampoco	entraría	mal
en	 el	 cuerpo	 con	 estos	 fríos	 una	 taza	 de	 aguardiente.	 Creo	 que	 el	 general
Morillo	nos…

—Creía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 secreto	 bien	 guardado.	 Es	 peligroso	 ese
líquido	 a	 bordo,	 como	 tantas	 veces	 se	 ha	 demostrado.	 Por	 tal	 razón,	 será
bueno	 aligerarnos	 en	 parte	 de	 su	 presencia.	 Bebamos	 para	 que	 no	 pueda
incendiar	este	hermoso	bergantín.	¡Barbate!

—Mande,	señor.
—Ya	has	oído	al	comandante.
—Enterado,	señor.
Regresados	 a	 las	 chanzas	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 que	 así	 se	 conduce	 la

vida	en	la	mar,	invité	a	unas	tazas	de	aguardiente	mientras	progresábamos	con
el	rumbo	impuesto.	Todavía	la	mar	entraba	al	golpe	y	el	viento	se	armaba	en
cascarrón,	pero	todos	comprendían	que	habíamos	doblado	la	vuelta	negra	sin
remisión.

*	*	*
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Bien	entrada	la	mañana	de	la	siguiente	jornada,	avistamos	unas	rocas	grises	y
escarpadas	 por	 la	 amura	 de	 estribor	 en	 las	 que	 rompía	 la	mar	 con	 espuma.
Tras	 ciertos	 titubeos	 y	 opiniones	 en	 discusión,	 las	 reconocimos	 como
pertenecientes	al	Falso	cabo	de	Hornos,	al	noroeste	del	verdadero	y	unas	35
millas	 de	 distancia.	 Un	 nombre	 muy	 apropiado	 porque,	 durante	 bastantes
minutos,	 llegamos	 a	 creer	 que	 habíamos	 retrocedido	 en	 deriva	muchas	más
millas	de	las	esperadas	y	se	trataba	del	famoso	cabo	en	presencia.	Corregí	la
proa	a	babor	un	par	de	cuartas	para	costanear	la	Tierra	del	Fuego	a	suficiente
distancia,	 de	 forma	 que	 nos	 permitiera	 disfrutar	 del	 merecido	 descanso	 a
bordo.	Y	aunque	comenzamos	con	un	rumbo	de	bolina	al	máximo	del	cable,
el	 role	 posterior	 del	 viento	 al	 oeste-sudoeste	 y,	 pocas	 horas	 después,	 al
sudoeste	 franco,	 rebajado	 a	 frescachón	 de	 fuerza,	 nos	 permitió	 andar	 con
menos	exigencias.

A	mediodía	y	aunque	se	 tratara	de	una	fugaz	 ilusión	de	escasos	minutos
de	duración,	observamos	el	disco	solar	entre	nubes	altas.	Y	por	absurdo	que
pueda	parecer,	tal	visión	elevó	los	ánimos	un	tanto	alicaídos	de	mis	hombres.
Al	mismo	tiempo,	Burdich	entraba	con	cantos	sobre	la	necesaria	derrota.

—Ahora	 nos	 toca	 trepar	 hacia	 el	 norte	 una	 buena	 cantidad	 de	 millas,
señor.

—No	te	falta	razón,	Ignacio.	Si	tenemos	en	cuenta	que	hemos	alcanzado
los	56	grados	de	latitud	sur	y	que	El	Callao	debe	de	encontrarse	cercano	a	los
doce,	hemos	de	subir	unos	44	grados	nada	menos.

—Deben	de	ser	muchas	millas	a	navegar,	a	la	vista	del	mapa.	¿No	es	así,
señor	 general?	—preguntaba	 el	 capellán	 que,	 desde	 el	 luctuoso	 ceremonial,
parecía	haber	recobrado	vida	y	presencia	a	bordo.

—Debe	 tener	en	cuenta,	páter,	que	cada	grado	de	 latitud	supone	sesenta
millas	en	distancia.	Por	tal	razón,	en	total	deberemos	navegar	más	de	dos	mil
quinientas	 millas.	 En	 cuanto	 doblemos	 el	 cabo	 Pilar,	 donde	 desagua	 el
estrecho	 de	 Magallanes,	 extremo	 septentrional	 de	 la	 Tierra	 del	 Fuego	 y
comienzo	 de	 la	 Patagonia	 occidental,	 aproaremos	 al	 norte	 puro	 sin
vacilaciones.	 Pero	 ahora	 debemos	 separarnos	 de	 la	 costa	 con	 suficiente
seguridad.	 No	 olviden	 que	 en	 la	 zona	 sur	 del	 continente	 el	 viento	 es
predominante	 del	 oeste	 y	 con	 tientos	 de	malas	 honras.	Necesitamos	 cancha
suficiente	para	no	sufrir	con	las	piedras	a	sotavento.	¿No	es	así,	don	Faustino?

—En	efecto,	señor.	Hasta	que	superemos	el	archipiélago	de	la	Madre	de
Dios	 y	 dejemos	 a	 popa	 el	 golfo	 de	 Penas,	 donde	 tantos	 buques	 dejaron	 su
quilla	al	aire,	más	vale	observar	las	rocas	en	la	distancia.	Posteriormente	nos
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acariciarán	 los	vientos	de	 componente	 sur	y	 subiremos	 en	 latitud	 con	 cierta
comodidad.

—Esperemos	 que	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 nos	 conceda	 vientos
favorables	y	no	suframos	más	temporales,	que	ya	el	cuerpo	llama	a	desbarate
—volvió	a	exclamar	el	clérigo	con	extrema	sinceridad	y	angustiado	rostro.

—Como	dice	el	piloto,	 todavía	podemos	sufrir	mares	y	vientos	de	ronza
hasta	 que	 alcancemos	 los	 45	 grados	 de	 latitud.	 Se	 trata	 de	 una	 sucesión	 de
tierras	 altas	 y	 barrancosas	 con	 numerosas	 cumbres	 y	 promontorios	 que
parecen	hermanos	de	sangre.	Y	por	desgracia,	sus	cabos	se	ceban	en	la	mar	de
forma	abrupta.	No	obstante,	ofrecen	paisajes	de	extrema	belleza.

—Predominan	 los	 vientos	 del	 oeste	 —continuaba	 don	 Faustino	 con
autoridad—.	 En	 el	 derrotero	 se	 expone	 que	 el	 clima	 es	 frío	 y	 lluvioso	 con
severa	persistencia.	Algunas	de	las	islas	se	mantienen	bajo	lluvia	continua	a	lo
largo	de	todo	el	año,	que	así	lo	sufrieron	los	componentes	de	las	comisiones
cartográficas.

—Qué	 horror	—se	 persignaba	 el	 capellán	 con	 rostro	 de	 espanto—.	 No
creo	que	nadie	pueda	vivir	en	esas	zonas	con	tales	condiciones.

—Pues	viven	 en	 ellas	 algunos	 indios,	 y	no	parecen	 seres	 infelices.	Pero
después	 se	 aclararán	 sus	 pensamientos	 con	 generosas	 bendiciones,	pater	—
como	 todos	 conocíamos	 del	 miedo	 padecido	 por	 el	 capellán	 durante	 el
temporal,	entonábamos	en	chanza.

—Dios	lo	quiera,	señor.
—Así	será,	no	lo	dude.	A	partir	del	golfo	de	Penas	o	quizás	más	al	norte,	a

la	 altura	 de	 la	 isla	 de	Chiloé,	 en	 la	 navegación	 por	 el	mar	 del	 Sur	 hacia	 el
norte	podemos	quedar	tranquilos.	Recibiremos	vientos	y	corrientes	propicias.
Por	 tal	 razón,	 en	 el	 siglo	 XVI	 y	 hasta	 la	 hazaña	 llevada	 a	 cabo	 por	 Juan
Fernández,	 un	 extraordinario	 navegante,	 desde	 Concepción,	 Valdivia	 o
Valparaíso	 hacia	 El	 Callao	 se	 cubría	 la	 derrota	 a	 ritmo	 veloz,	 mientras	 las
navegaciones	hacia	el	sur	se	hacían	eternas.

—El	navegante	Juan	Fernández	—repitió	el	guardiamarina	Butrón	en	tono
bajo,	como	si	hubiera	escuchado	un	dato	desconocido.

—Vamos	a	ver,	caballero	—me	dirigía	al	guardiamarina	de	buen	humor,
al	comprobar	su	ignorancia	sobre	el	tema—.	¿Qué	navegante	español	adquirió
renombrada	 fama	 por	 llevar	 a	 cabo	 un	 extraordinario	 descubrimiento	 en
cuanto	a	la	navegación	por	estas	aguas	del	mar	del	Sur?

El	 joven	y	aniñado	guardiamarina	quedó	cohibido	y	 sin	palabras,	con	el
rubor	 alcanzando	 sus	 mejillas.	 Temía	 fallar	 en	 algún	 concepto	 que	 debiera
conocer	 por	 obligación.	No	obstante	 y	 a	 pesar	 de	 su	 corta	 edad,	 presentaba
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descaro	suficiente	para	reponerse	y	salir	avante	de	las	olas.	Contestó	con	voz
firme.

—He	de	reconocer	con	todo	el	debido	respeto,	señor	general,	que	ignoro
al	ciento	el	tema	por	el	que	me	pregunta.	Pero	estoy	dispuesto	a	aprenderlo,	si
así	se	requiere	para	mi	formación.

—No	 se	 preocupe,	 caballero.	 Me	 parece	 que	 pocos	 de	 los	 oficiales
presentes	 disponen	 de	 un	 mínimo	 conocimiento	 sobre	 el	 tema	 del	 que	 les
hablo	—entonaba	 con	 falso	 enfado—.	Me	 refería	 al	 insigne	navegante	 Juan
Fernández,	que	dicen	natural	de	Cartagena	de	Levante[77].	Este	gran	hombre
de	mar	 fue	 quien	 descubrió	 una	 nueva	 y	 definitiva	 vía	 para	 navegar	 por	 el
perfil	americano	meridional	desde	el	puerto	del	Callao,	cercano	a	Lima,	hasta
las	 estaciones	 del	 sur	 como	 Valparaíso	 o	 Concepción.	 Mientras	 desde	 los
puertos	chilenos,	en	su	navegación	hacia	el	norte,	se	solía	alcanzar	la	capital
del	Perú	en	tres	o	cuatro	semanas,	acariciados	los	buques	por	los	vientos	casi
de	 empopada	 y	 corrientes	 a	 favor	 que	 ya	 les	 he	mencionado,	 el	 tornaviaje
hacia	el	sur	se	traducía	en	una	penosa	experiencia,	que	solía	durar	tres	meses
como	mínimo,	suponiendo	el	mejor	de	los	casos.

—¿Tres	meses	 desde	El	Callao	 hasta	Valparaíso,	 señor?	—el	 alférez	 de
navío	Quesada	exclamaba	en	tono	de	sorpresa—.	Parece	difícil	de	creer,	a	la
vista	de	la	distancia	a	navegar.

—Pues	créalo	como	cierto,	y	ya	le	digo	que	tres	meses	como	mínimo.	La
navegación	 hacia	 el	 sur	 solía	 llevarse	 a	 cabo	 barajando	 la	 costa	 a	 escasa
distancia.	 Y	 era	 tal	 la	 lentitud	 en	 el	 avance,	 que	 muchos	 viajeros,
desesperados	de	la	interminable	travesía,	solicitaban	ser	trasladados	a	tierra	y
continuar	viaje	a	pie.

Y	no	se	trataba	de	acertada	medida,	porque	muchos	perdían	la	vida	en	el
camino	a	causa	de	los	peligros	que	el	trayecto	acechaba.

—Parece	un	dato	asombroso,	señor	general	—musitó	el	guardiamarina	de
nuevo,	un	tanto	asombrado	de	los	datos	que	presentaba.

—Asombroso	 para	 los	 que	 no	 suelen	 leer	 los	 episodios	 principales	 de
nuestra	historia	naval,	caballero	—entré	al	trapo	con	cierta	retranca—.	Y	para
que	 me	 crean,	 entre	 las	 anécdotas	 que	 muestran	 la	 alargada	 y	 terrible
experiencia	 que	 suponía	 el	 trayecto	 marítimo	 hacia	 el	 sur,	 muy	 curiosa	 y
aclaratoria	 resulta	 la	 que	 comenta	 el	 obispo	 fray	 Reginaldo	 Lizárraga	 al
respecto	en	una	de	sus	obras.	Les	cito	la	parte	principal	y	de	memoria,	aunque
no	 creo	 errar	 una	 sola	 palabra:	Este	 viaje	 por	mar	 del	 Puerto	 de	 Callao	 a
Chile,	agora	veinte	años,	solía	ser	muy	tardío	porque	no	hacían	cada	día	más
que	dar	un	bordo	a	la	mar,	otro	a	la	tierra	y	surgir	en	la	costa,	y	así	están
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toda	la	noche,	a	cuya	causa	tardan	un	año	y	más	en	llegar	a	Chile,	Conocí	en
aquel	 reino	un	 español,	 que	 embarcándose	 sus	padres	para	aquel	 reino,	 se
engendró	y	nació	en	la	mar,	y	tornó	su	madre	a	se	hacer	otra	vez	preñada,	y
no	habían	llegado	al	puerto	de	Coquimbo	—observé	rastros	de	asombro	en	la
cara	 de	 los	 oficiales—.	 En	 fin,	 entiendo	 que	 las	 palabras	 del	 obispo
conforman	 una	 clamorosa	 aclaración	 del	 largo	 trayecto,	 así	 como	 del	 ardor
guerrero	 del	 español	 en	 tránsito.	 No	 obstante	 y	 en	 su	 defensa,	 hemos	 de
reconocer	los	pocos	alicientes	que	debían	de	encontrarse	a	bordo	en	aquellos
años.

Todos	 rieron,	 de	 forma	 especial	 el	 caballero	 guardiamarina,	 aunque	 no
estaba	 seguro	 de	 que	 hubiera	 comprendido	 el	 significado	 de	 mis	 palabras.
Continué	con	voz	firme:

—También	 el	 gran	 poeta-guerrero	Alonso	 de	Ercilla	 se	 hace	 eco	 de	 las
dificultades	que	se	presentaban	en	la	mencionada	navegación.	Aparece	en	uno
de	los	bellos	cantos	de	La	Araucana:

De	los	vientos	el	Austro	es	el	que	manda
Que	deshace	los	hímidos	ñublados
Y	por	todo	aquel	mar	discurre	y	anda
Del	cual	son	para	siempre	desterrados;
Los	otros	vientos	reinan	a	la	banda
De	Atacama,	y	allí	son	libertados,
Que	bajar	del	Pirú	ninguno	puede,
Ni	por	natural	orden	se	concede.

—Disponéis	 de	 excelente	 memoria,	 señor	 general	 —comentó	 el	 capellán,
admirado.

—Es	cierto,	pater,	y	a	la	bondad	de	Dios	Nuestro	Señor	se	lo	debo.	Pero
regresando	al	tema	principal,	esos	problemas	en	la	navegación	hacían	que	el
reino	de	Chile	permaneciese	aislado	política	y	económicamente	del	resto	del
virreinato	peruano.	Tanto	así	que	el	virrey	Andrés	Hurtado	de	Mendoza	llegó
a	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 galeras	 o	 galeotas,	 embarcando	 a	 los
numerosos	malhechores	que	moraban	en	las	cárceles	de	Lima,	aherrojados	al
banco	para	formar	su	chusma[78]	y,	de	esta	forma,	cubrir	los	trayectos	norte-
sur	 con	 cierta	 regularidad.	 Según	 parece,	 no	 llegó	 a	 ser	 autorizada	 su
propuesta	 para	 construir	 buques	 de	 remo,	 aunque	 no	 parecía	 una	 idea
descabellada,	ni	mucho	menos.

—¿Por	qué	presentaba	tan	gran	problema	navegar	hacia	el	sur,	señor?	—
preguntó	el	teniente	de	fragata	Butrón—.	No	lo	puedo	comprender.
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—La	razón	principal	de	que	se	necesitara	 tanto	 tiempo	en	 la	navegación
de	norte	a	sur	se	debía	a	que	se	utilizaban	derrotas	trazadas	a	escasa	distancia
de	 tierra.	 En	 la	 práctica,	 costaneaban	 toda	 la	 ribera	 austral.	 De	 esa	 forma,
sufrían	 vientos	 constantes	 de	 componente	 sur,	 como	 comenzaremos	 a
disfrutar	 más	 adelante.	 Tal	 condición	 negativa	 se	 veía	 aumentada	 por	 las
corrientes	que,	partiendo	del	polo	austral,	 recorren	estas	 costas	 en	dirección
norte.	 Y	 con	 más	 fuerza	 si	 navegas	 pegado	 a	 la	 costa.	 Por	 supuesto,	 tales
detalles	 eran	desconocidos	por	 los	navegantes	de	aquellos	 años.	No	olviden
que	hablamos	del	siglo	XVI.

—¿Y	qué	hazaña	consiguió	ese	tal	Juan	Fernández,	señor,	si	me	permite
la	pregunta?	—entonó	el	guardiamarina,	envalentonado	al	comprobar	que	 la
ignorancia	era	general	y	no	particular	de	su	parte.

—En	 las	 condiciones	 expuestas	 se	 encontraba	 el	 piloto	 Juan	Fernández,
cuando	 el	 27	 de	 octubre	 de	 1574	 debía	 abandonar	 el	 puerto	 del	Callao	 con
dirección	a	la	ciudad	de	Concepción,	al	sur	del	continente.	Nuestro	piloto	era
hombre	 experto	 en	 aquellos	 mares.	 Había	 tomado	 notas	 en	 su	 viaje	 con
Mendaña,	 así	 como	 comentado	 las	 posibilidades	 de	 navegación	 con	 su
paisano	 y	 buen	 piloto	 Hernando	 Lamero.	 También,	 según	 sus	 propias
palabras,	en	algunas	navegaciones	hacia	el	sur	había	observado	mareas[79]	con
respetable	tamaño	del	oeste	y	del	sudoeste,	condición	que	le	llevó	a	imaginar,
con	excelente	criterio	marinero,	que	más	afuera	se	entablarían	con	suficiente
fuerza	estos	vientos,	en	condiciones	más	que	favorables	para	su	derrota	hacia
el	sur.	Y	ese	27	de	octubre	tomó	la	decisión	que	le	haría	pasar	a	la	historia	de
la	navegación.	En	 lugar	de	aproar	 su	navío	mercante	Nuestra	Señora	de	 los
Remedios	 con	 rumbo	 sur	 y	 barajar	 la	 costa	 peruana	 a	 corta	 distancia	 como
hacían	todos,	decidió	navegar	hacia	fuera,	con	rumbos	de	componente	oeste	y
ánimo	de	buscar	aquellos	vientos	que	presagiaba.

—¿Y	los	encontró?	—Ahora	eran	varios	los	que	preguntaban,	interesados
en	la	narración.

—Puedo	adelantarles	que	 los	encontró	de	 forma	y	manera	adecuada.	En
aquella	navegación	que	rompía	 la	norma	habitual,	alejándose	de	 tierra	hacia
poniente,	 decisión	 criticada	 por	 muchos	 de	 los	 embarcados	 en	 su	 navío
durante	 las	 primeras	 singladuras,	 acabó	 por	 recibir	 vientos	 favorables	 a	 su
travesía	y	con	suficiente	fuerza.	Juan	Fernández	avistó	el	día	6	de	noviembre
unas	islas	a	las	que	bautiza,	como	era	norma	habitual	en	aquellos	tiempos,	con
el	nombre	del	santo	del	día,	San	Félix.	Pero	debo	explicarles	que,	en	realidad,
se	trataba	de	las	islas	Desventuradas,	que	en	la	actualidad	se	denominan	como
de	San	Félix	y	San	Ambor,	descubiertas	por	Magallanes	en	1520.	Eran	islas
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deshabitadas,	como	todavía	continúan,	pequeñas	y	faltas	de	agua,	aunque	con
abundante	pesca	y	mencionadas	por	Pedro	Sarmiento	de	Gamboa	en	su	obra
Viajes	al	Estrecho	de	Magallanes.

Tomé	un	breve	descanso	en	la	parla	mientras	los	oficiales	no	separaban	la
vista	de	mi	persona	una	pulgada.	Comprendí,	por	sus	miradas,	que	urgían	a	la
continuación	del	relato.	Como	en	otras	muchas	ocasiones,	mi	principal	interés
era	 demostrar	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 más	 de	 los	 mil	 episodios	 de	 nuestra
riquísima	historia	 naval	 dignos	 de	 ser	 conocidos	 por	 todos	 sin	 quedar	 en	 el
olvido,	 como	 suele	 acaecer	 con	 tantas	 de	 las	 proezas	 llevadas	 a	 cabo	 por
nuestros	hombres	de	mar.	Sin	olvidar	el	beneficioso	papel	de	instrucción	que
representan	 para	 todo	 oficial	 de	 la	 Armada.	 Continué	 para	 aplacar	 su
impaciencia.

—El	 piloto	 cartagenero	 continúa	 con	 su	 derrota,	 aproando	 ahora	 más
hacia	el	sur.	Como	les	decía,	alentado	por	fin	con	esos	vientos	de	componente
oeste	que	buscaba	y	presentía.	El	día	22	avista	las	islas	que,	con	posterioridad
y	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 se	 conocen	 como	 de	 Juan	 Fernández.	 Calculó	 su
situación	a	80	leguas	este-oeste	de	Valparaíso	y	cerca	de	siete	grados	y	medio
más	al	sur	que	las	anteriores	avistadas.	Bautizó	las	nuevas	islas	con	el	nombre
santifical	 de	 la	 Iglesia	 en	 ese	 día,	 Santa	 Cecilia.	 No	 llega	 a	 acercarse	 lo
suficiente	para	reconocerlas	y	pasa	a	 tres	 leguas	de	distancia,	que	su	misión
del	 momento	 no	 es	 otra	 que	 llevar	 su	 navío	 mercante	 al	 puerto	 de
Concepción,	 donde	 da	 fondo	 el	 día	 27	 del	 mismo	 mes.	 De	 esta	 forma
consiguió	realizar	el	hasta	entonces	largo	y	penoso	viaje	en	poco	más	de	30
días.

—¿Treinta	 días?	 Por	 las	 toninas	 malparidas.	 Quedarían	 asombrados	 en
dicho	puerto	—también	Burdich	se	sumaba	a	la	expectación.

—Desde	 luego.	Como	es	 lógico	 imaginar,	 Juan	Fernández	 se	apresura	a
comunicar	 su	 hazaña	 y	 escribe	 con	 rapidez	 al	 virrey	 del	 Perú,	 por	 aquellos
días	 don	 Francisco	 de	 Toledo.	 En	 su	 oficio	 le	 aseguraba	 haber	 descubierto
unas	 islas	en	su	navegación	desde	Lima	en	 la	que	había	 tardado	 treinta	días
solamente,	no	habiéndose	acercado	a	reconocerlas	por	hallarse	embarcado	en
navío	 de	 mercaderes	 y	 poco	 apercibidos	 para	 la	 faena.	 Aunque	 parezca
mentira,	aquí	comenzaron	los	problemas	para	nuestro	personaje.	Porque	no	le
fue	 fácil	 hacer	 creer	 su	 descubrimiento	 y	 que	 las	 autoridades	 llegasen	 a
comprender	que,	alejándose	de	la	costa	a	suficiente	distancia	hacia	poniente,
hasta	 perderla	 de	 vista,	 se	 encontraban	 vientos	 propicios	 y	 favorables	 en	 la
navegación	hacia	el	Sur.
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—¿No	lo	creyeron?	Parece	difícil	de	imaginar,	señor	—insistía	el	alférez
de	navío	Horcajada.

—Les	recuerdo,	señores,	que	tales	hechos	ocurrían	en	1574.	Por	fortuna,
Juan	 Fernández	 disponía	 de	 las	 fechas	 de	 las	 cartas	 que	 transportaba	 como
correo,	 exponiéndolas	 como	 prueba	 irrefutable	 de	 su	 hazaña	 marinera.	 Sin
embargo,	 en	 la	 ciudad	 comenzó	 a	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un
brujo	 capaz	 de	 navegar	 con	 artes	 diabólicas	 hasta	 el	 punto	 de	 torcer	 los
vientos	y	mareas	a	su	voluntad.	Fue	tan	divulgada	y	extendida	esta	creencia,
que	pasó	a	ser	de	dominio	público	el	apodo	con	el	que	fue	reconocido	desde
entonces	hasta	su	muerte,	El	Brujo.	Y	para	su	desgracia,	tal	información	llegó
a	conocimiento	del	Tribunal	de	la	Inquisición,	que	lo	llamó	a	comparecer	ante
su	mesa,	acusado	de	malsana	hechicería.

—¿Fue	apresado	por	el	Santo	Tribunal,	señor?	—preguntó	el	capellán	con
rostro	escéptico.

—En	 efecto.	 Pero	 este	 navegante	 cartagenero	 debía	 de	 ser	 persona
bragada	y	valiente	como	pocas.	Según	se	comenta,	presentó	sus	datos	ante	el
temido	Tribunal	con	arrogante	decisión.	Juan	Fernández	expuso	con	claridad
que	 no	 había	 hecho	más	 que	 lo	 que	 todo	marino	 busca	 en	 la	 mar:	 vientos
propicios	 para	 sus	 naves	 en	 la	 derrota	 a	 cubrir.	 Según	 aseguró,	 cualquier
piloto	con	suficientes	luces,	aunque	fuese	santo	reconocido	en	los	altares,	se
haría	tan	brujo	como	él	mismo	con	sólo	seguir	una	derrota	similar	a	la	llevada
a	cabo	en	su	navegación,	alejándose	de	la	costa	a	más	de	cuatrocientas	leguas.
Debió	 explicar	 los	 vientos	 reinantes	 en	 una	 carta	 de	 marear	 por	 él	 mismo
dibujada,	 de	 forma	 que	 convenció	 a	 los	 escépticos	miembros	 del	 Tribunal,
que	dieron	por	buenas	sus	explicaciones,	absolviéndolo	de	la	acusación.	Y	no
es	moscarda	de	alas	cortas	conseguir	tal	propósito.

—Menos	mal	que	no	llegó	a	ser	sometido	al	potro	—enfatizó	el	guardia—
marina.

—No	 se	 utiliza	 por	 el	 Santo	 Tribunal	 el	 potro	 como	 sistema	 de…	—
comenzó	el	capellán	en	defensa	de	 su	parcela,	 aunque	no	 le	dejé	 rematar	 la
faena.

—Más	 vale	 que	 no	 entremos	 en	 ese	 delicado	 tema	—aseguré	 al	 clérigo
antes	 de	 retomar	 la	 narración—.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 se	 aceptó	 de
forma	oficial,	como	nombre	conjunto	del	archipiélago	descubierto,	el	de	islas
de	 Juan	 Fernández,	 formado	 por	 las	 tres	 principales	 de	 Más	 Atierra,	 Más
Afuera	y	la	pequeña	Santa	Clara,	aparte	de	numerosos	y	pequeños	islotes[80].
Según	 parece,	 el	motivo	 de	 tal	 reconocimiento	 pudo	 ser	 el	 de	 un	merecido
homenaje	a	su	descubridor,	o	que	 le	hubiesen	sido	concedidas	en	propiedad
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por	el	gobernador,	asunto	muy	discutido	este	último.	Y	eso	es	todo,	señores.
Cuando	 llevemos	 a	 cabo	 el	 tornaviaje	 por	 estas	 aguas	 en	 dirección	 a	 La
Habana,	espero	que	podamos	avistar	y	reconocer	esas	islas	de	Juan	Fernández
y	recordar	esta	pequeña	exposición.

—Eso	 quiere	 decir,	 señor	 —insistía	 Horcajada—,	 que	 en	 esta	 derrota
hacia	el	norte	que	hemos	emprendido	no	llegaremos	a	avistar	esas	hermosas
islas.

—Bueno,	 debo	 reconocer	 que	 poco	 conozco	 de	 su	 hermosura,	 porque
jamás	 las	 he	 avistado,	 ni	 siquiera	 en	 la	 distancia.	 Pero	 muchas	 voces
autorizadas	han	hablado	en	tal	sentido,	entre	ellas	la	de	nuestro	gran	sabio,	el
jefe	de	escuadra	don	Jorge	Juan	y	Santacilia,	que	las	levantó	en	casi	toda	su
extensión.	En	esta	derrota	que	encaramos	hacia	el	norte	y	a	partir	de	la	latitud
expuesta,	 a	 no	 ser	 que	 suceda	 algún	 acontecimiento	 extraordinario	 e
inesperado,	 podremos	 barajar	 las	 costas	 chilenas	 a	 escasa	 distancia	 y	 sin
problemas	añadidos,	favorecidos	con	vientos	y	corrientes	sureñas.	Y	las	islas
de	 Juan	 Fernández	 quedarán	 por	 babor	 a	 demasiadas	 millas.	 Pero	 no	 se
preocupe,	 Horcajada,	 que	 todo	 llega	 en	 esta	 vida.	 Ya	 le	 digo	 que	 en	 el
posterior	tornaviaje,	con	la	necesidad	de	ganar	barlovento	hacia	poniente,	es
posible	que	podamos	disfrutar	de	su	reconocimiento.

—En	ese	caso,	señor,	de	momento	navegaremos	a	suficiente	distancia	de
la	 costa,	 tal	 y	 como	 decidimos	 al	 encarar	 la	 derrota	 general	 —regresaba
Burdich	al	apartado	puramente	profesional—.	Y	no	solamente	por	las	piedras
grises	a	sotavento,	sino	por	la	posible	presencia	de	unidades	rebeldes.

—En	 efecto.	 Es	 posible	 que	 debamos	 tomar	 alguna	 distancia	 de
precaución	 en	 determinados	 puntos.	 En	 principio,	 debemos	 estimar	 como
bases	con	presencia	rebelde	importante	los	puertos	de	Concepción	y	Valdivia.
Incluso	es	posible	que	también	el	de	Valparaíso.

—Pero	variable	 en	el	 tiempo,	 señor	—alegaba	Aldana—.	Todo	depende
de	 los	 envíos	 de	 tropas	 que	 se	 lleven	 a	 cabo	 desde	 Lima,	 donde	 se	 han
concentrado	 los	 refuerzos.	 Es	 posible	 que	 tales	 puertos	 se	 encuentren	 en
manos	 rebeldes,	 o	 que	 hayan	 sido	 recuperados	 para	 la	 patria,	 en	 ese	 juego
alternativo	que	 sufrimos	desde	hace	 algunos	 años.	No	obstante,	 era	 opinión
corrida	que,	en	cuanto	se	enviaran	suficientes	fuerzas	hacia	el	sur,	se	acabaría
con	esos	movimientos	desleales.

—Esas	 mismas	 palabras	 se	 las	 escuché	 al	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca.
Bueno,	ya	lo	decidiremos	llegado	el	momento.	También	barajo	en	la	cabeza
otra	 posibilidad.	 Cuando	 naveguemos	 por	 esas	 latitudes,	 la	 fuerza	 en	 su
conjunto	 podría	 separase	 de	 la	 costa,	 mientras	 el	 Potrillo	 se	 acerca	 a
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suficiente	 distancia	 para	 comprobar	 el	 estado	 de	 rebeldía	 en	 que	 se
encuentran.

—Bueno,	ahora	son	dos	solamente	los	buques	mercantes	a	mantener	con
la	debida	vigilancia,	señor	—indicaba	el	mayor	general—.	Además,	desde	que
se	 les	 dio	 el	 escarmiento	 con	 la	 maroma	 al	 cuello,	 no	 se	 eleva	 una	 sola
protesta	desde	las	cubiertas	bajas.

—Así	ha	de	ser.
Al	 día	 siguiente	 de	 mi	 charla	 histórica	 sobre	 el	 famoso	 navegante

cartagenero,	el	viento	nos	abanicaba	del	oeste-sudoeste	y	fresco	de	fuerza.	Por
su	parte,	la	mar	nos	mostraba	cabrillas	altas,	mientras	se	mantenía	una	ligera
marea	 de	 poniente	 con	 faldas	 rebajadas.	 Incluso	 las	 nubes	 comenzaban	 a
desfilar	hacia	popa	con	decisión,	y	la	gran	señora	nos	regalaba	una	singladura
de	anticipado	placer.	De	esta	forma,	comenzamos	la	ascensión	pura	en	latitud,
una	vez	avistado	y	doblado	el	cabo	Pilar,	por	el	que	saliera	a	su	querido	mar
Pacífico	 la	 expedición	 de	 don	 Fernando	 de	 Magallanes.	 A	 la	 vista	 de	 tan
importante	 accidente	 geográfico	 y	 tras	 comprobar	 la	 entrada	 occidental	 del
famoso	estrecho,	envidié	a	los	que	habían	podido	cursar	dichas	aguas	en	toda
su	longitud.	Incluso	habría	entregado	alguna	de	mis	vueltas	doradas	por	que
se	me	 concediera	 el	 placer	 de	 navegar	 entre	 sus	 piedras,	 pasos	 estrechos	 y
cachiyuyos.

Ahuyenté	 las	 ensoñaciones	 con	 rapidez.	Debía	 ajustarme	a	 la	 realidad	y
abandonar	 esos	 queridos	 sueños	 de	 mar	 que	 tantas	 veces	 nos	 acompañan.
Nuestro	 destino	 final,	 la	 plaza	 fuerte	 del	 Callao,	 se	 presentaba	 a	 proa	 sin
mayores	 quebrantos,	 y	 a	 esa	 idea	 me	 aferré	 con	 fuerza.	 No	 obstante	 y
favorecido	 por	 las	 habituales	 condiciones,	 pensaba	 barajar	 aquella	 costa
chilena	 con	 extremo	 placer	 y,	 de	 esa	 forma,	 poder	 reconocer	 unas	 tierras
olvidadas	en	la	memoria	del	tiempo.
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17.	El	mar	del	sur

Aunque	 en	 las	 primeras	 singladuras	 de	 nuestra	 trepada	 hacia	 el	 norte	 los
vientos	se	manejaran	de	diferente	intensidad,	tendidos	en	ocasiones	a	la	baja
por	más	 de	 lo	 esperado,	 acabaron	 por	 entablarse	 en	 un	 frescachón	 duro	 de
poniente.	Y	nos	caía	alguna	cuarta	en	suspiros	de	bendición	hacia	el	sur,	que
en	mucho	nos	aliviaba	de	la	bolina	impuesta	y	el	temor	a	una	posible	bordada
de	 necesidad.	 La	 mar	 se	 acoplaba	 por	 fin	 sin	 fisuras,	 y	 como	 norma
recibíamos	la	marejada	gruesa	por	babor.	Pero	a	forro	de	casaca	continuamos
nuestra	obligada	derrota	hacia	el	norte,	a	la	vista	lejana	de	la	costa	patagónica
occidental.	Y	no	crean	que	bajaba	la	guardia	una	pulgada.	Porque	aunque	don
Fernando	 de	Magallanes	 llamara	 al	mar	 del	 Sur	 como	 Pacífico,	 también	 se
engrilleta	 en	 rosca	 con	demasiada	 frecuencia.	Y	así	 lo	 recordaba	de	 aquella
lejana	época	a	bordo	de	la	fragata	Clara,	en	la	que	había	navegado	la	misma
derrota	en	sentido	inverso.

Una	semana	después	de	haber	doblado	el	cabo	Pilar,	reconocimos	el	cabo
Santiago,	 extremo	 meridional	 del	 archipiélago	 de	 la	 Madre	 de	 Dios.	 Nos
separaban	 unas	 seiscientas	 millas	 del	 puerto	 de	 Valdivia,	 primer	 punto	 de
atención	 en	 nuestra	 derrota,	 por	 la	 posible	 presencia	 de	 unidades	 rebeldes.
Dudaba	 en	 acortar	 o	 alejarme	de	 la	 costa,	 aunque	 las	 condiciones	de	mar	y
viento	condicionaran	la	proa	casi	en	permanencia.

En	cuanto	a	la	vida	a	bordo	del	Potrillo	y	de	las	unidades	bajo	mi	mando,
conseguimos	 que	 se	 mantuviera	 la	 formación	 de	 marcha	 con	 escasos
vaivenes.	 Tan	 sólo	 la	 corbeta	 Sebastiana	 continuaba	 con	 sus	 periódicos	 y
extraños	 sotaventeos,	 una	 condición	 que	 costaba	 comprender	 a	 pesar	 de	 las
explicaciones	 de	 su	 comandante,	 el	 teniente	 de	 navío	 Albarrán.	 Y	 como
siempre	ha	de	saltar	la	liebre	negra	más	pronto	que	tarde,	el	teniente	de	navío
Burdich	me	 trasladaba	 una	 noticia	 que	 podía	 tomar	 cuerpo	 a	 la	 contra	 con
madejas	tostadas.	Ya	nos	había	comunicado	el	capitán	de	la	fragata	Remedios
días	 atrás,	 las	 pérdidas	 ocasionadas	 durante	 el	 temporal	 en	 su	 sistema	 de
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aguada,	con	toneles	y	cuarterolas	en	fisuras	de	mal	cariz.	Pero	estimaba	que
habían	tomado	las	medidas	adecuadas	para	evitar	un	mayor	deterioro.

—Parece	ser	que	a	bordo	de	la	Remedios,	señor,	no	sólo	no	se	solucionan
las	 pérdidas	 de	 agua,	 sino	 que	 aumentan	 al	 punto	 de	 tomar	 caracteres	 de
peligro.

—¿Para	cuántos	días	estiman	sus	existencias?
—Con	 el	 personal	 de	 la	 Soledad	 embarcado,	 dudan	 de	 que	 puedan

aguantar	dos	semanas,	una	vez	entrados	a	ración	de	cacillo.
¿Y	el	resto	de	la	fuerza?
—Todos	andamos	al	límite	de	nuestras	posibilidades,	desde	que	se	perdió

la	 Soledad	 y	 debimos	 repartir	 sus	 hombres,	 señor.	 Podemos	 entregarle
algunas	pipas,	pero	con	cuentagotas.	Parece	que	los	problemas	de	la	Remedios
son	más	graves	de	lo	estimado	en	un	principio,	y	las	duelas	de	los	toneles	se
rebajan	con	cualquier	pequeño	movimiento,	por	mucho	que	se	machoten	día	a
día.

—Pues	no	nos	queda	más	camino	que	el	 racionamiento	general,	 aunque
mucho	me	duela	tomar	tal	medida.	No	hay	peor	sufrimiento	en	la	mar	que	la
sed.	Y	 parece	 del	 todo	 anormal	 sufrir	 tal	 condición	 en	 estas	 costas.	Que	 se
aprovechen	 las	 lluvias	 y	 se	 tome	 en	 lonas	 la	 mayor	 cantidad	 de	 líquido
posible.

—Ya	 lo	 hacemos,	 señor.	 Gracias	 a	 ello	 no	 debemos	 acometer	 acciones
más	 drásticas.	 Por	 fortuna,	 parece	 que	 no	 dejará	 jamás	 de	 remitir	 este
calabobos	 al	 que	 nos	 someten	 los	 cielos	 en	 permanencia.	 Pero	 necesitamos
lluvias	fuertes	para	que	la	medida	sea	efectiva.

—¡Don	 Faustino!	 ¿Dónde	 podemos	 hacer	 aguada	 de	 garantía	 por	 estas
latitudes?

—Si	al	hablar	de	garantía	se	refiere	a	la	calidad	de	las	aguas,	es	buena	en
todas	las	rinconeras	de	esta	costa,	que	mucho	proliferan,	señor.	Pero	tan	al	sur
podemos	 encontrar	 inesperada	 y	 grave	 oposición.	 Para	 llevarla	 a	 cabo	 con
cierta	comodidad	en	el	barqueo,	le	recomendaría	esperar	a	la	isla	de	Chiloé,	a
más	de	cuatrocientas	millas	al	norte.

—No	me	gustaría	esperar	tanto.
—En	 ese	 caso,	 señor,	 por	 estas	 piedras	 de	 estribor	 se	 aparejan	 balsas

naturales	con	torrenteras,	aunque	se	trate	de	una	costa	sucia.
—Podemos	destacar	a	la	fragata	María	Cecilia,	señor,	que	dispone	de	los

mejores	y	más	numerosos	elementos	de	almacenaje	—afirmaba	Burdich—.	A
prudente	distancia,	 le	 será	posible	destacar	 su	 lancha	y	arrimar	 los	hombros
con	tiempo	suficiente	para	reaccionar	si	aparece	alguna	moscarda	en	sorpresa.
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—Señor,	al	norte	del	cabo	de	Santiago	y	unas	doce	millas	de	distancia	—
volvía	 a	 intervenir	 el	 piloto—,	 se	 abre	 una	 pequeña	 bahía,	 llamada	 de	 las
Estrellas,	 que	ofrece	bastante	 seguridad.	Y	 encontrarán	 aguas	 estancadas	 en
abundancia	por	sus	piedras	interiores.

—Muy	bien	—afirmé	con	decisión—.	Prefiero	entrar	al	toro	cuanto	antes
y	 no	 depender	 del	 líquido	 más	 adelante,	 cuando	 podamos	 atravesar	 zonas
calientes	de	rebeldes.	No	deben	sufrir	nuestros	hombres	si	se	puede	encontrar
remedio.

Sin	 esperar	 una	 hora	 más,	 destacamos	 a	 la	 fragata	María	 Cecilia	 con
estrictas	 instrucciones	 en	 cuanto	 a	 posibles	 movimientos	 y	 necesaria
seguridad.	 Y	 como	 no	 confiaba	 en	 Mondragón	 al	 ciento,	 decidí	 situar	 al
bergantín	Potrillo	 entre	 la	 fuerza	y	 la	costa,	preparado	para	atacar	cualquier
eventualidad.

No	debieron	de	gozar	una	mota	 los	hombres	de	 la	María	Cecilia	 con	 la
misión	impuesta.	Porque	si	ya	se	trataba	de	dura	tarea	rellenar	la	aguada	de	un
solo	buque	en	costas	de	cantil,	más	lo	era	al	establecerse	necesario	emprender
derrota	 de	 ida	 y	 regreso	 hacia	 los	 buques	 de	 la	 fuerza.	 De	 esta	 forma,
sometimos	a	 la	 fragata	a	un	duro	castigo	durante	dos	 jornadas	completas.	Y
como	suponía,	ya	las	voces	cubiertas	abajo	comenzaban	a	elevarse	de	tono	en
demasía,	 cuando	 ordené	 su	 relevo	 por	 la	 corbeta	 Sebastiana,	 que	 debió
continuar	la	faena	una	jornada	más.

Por	fuera	de	estos	problemas	que	marcan	el	día	a	día	de	todo	buque	en	la
mar,	 debo	 aclarar	 que	 mi	 situación	 personal	 había	 caído	 bastantes	 enteros.
Rumazón	 negra	 sobre	 los	 hombros	 de	 forma	 inesperada.	 Y	 no	 podría
explicarlo	con	razones	ciertas	porque,	sencillamente,	nada	había	cambiado	a
mi	alrededor	para	sufrir	un	giro	de	tantas	cuartas.	Es	posible	que	me	afectaran
la	lluvia	en	permanencia,	las	nubes	enlazadas	al	copo	durante	las	veinticuatro
horas	 del	 día	 o	 la	 visión	 de	 las	 rocas	 grises	 en	 la	 distancia.	 Pero,	 en	 su
conjunto,	comprobé	que	el	alma	y	los	pensamientos	se	me	hundían	hasta	los
fondos	del	pozo,	al	tiempo	que	una	brisa	de	profunda	tristeza	invadía	hasta	el
último	poro	de	la	piel.	Dormía	poco	y	a	saltos	de	inquietud,	mientras	algunas
pesadillas	comenzaban	a	instalarse	en	mi	cerebro	con	lanzas	afiladas	en	doble
giro.	 Y	 para	 colmo	 de	 males,	 resurgía	 en	 marco	 dominante	 la	 figura	 de
Beatriz	con	una	fuerza	arrolladora,	un	detalle	que	me	desestabilizó	a	cuartos.

Aunque	hubiese	estimado	como	herida	a	medio	cicatrizar	la	presencia	en
mis	 pensamientos	 de	 la	mujer	 cuyo	 amor	 se	 había	 escapado	 de	mis	manos
como	 piedra	 en	 aceite,	 mucho	 me	 sorprendió	 el	 regreso	 a	 los	 peores
momentos	de	dolor.	Y	para	colmar	el	vaso	del	desconsuelo,	Beatriz	aparecía
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en	mis	ensoñaciones	envuelta	en	velos	de	 luto,	con	el	rostro	marcado	por	 la
angustia	y	la	desesperación,	como	si	solicitara	mi	inmediata	intervención	para
salvarla	del	peor	de	 los	 tormentos.	Bien	sabe	Dios	que	sufrí	una	semana	de
aquelarre	mental,	 en	 el	 que	 desfilaron	 por	mi	 atormentada	 cabeza	 todas	 las
mujeres	que	habían	conformado	los	momentos	más	dulces	o	 tormentosos	de
mi	vida.	Porque	podía	observar	con	tenebroso	detalle	los	rostros	de	Eugenia,
Audrey,	María	Leonor	y	la	prima	Cristina,	para	rematar	el	cuadro	con	Beatriz
embutida	en	su	vestido	negro	y	las	perlas	de	las	islas	Nitinat	en	mordaza	de
muerte.

Intenté	liberarme	de	aquel	apagón	de	luces	propias	con	el	trabajo	diario	y
la	máxima	actividad.	Y	como	es	fácil	suponer,	evitaba	la	cámara	como	si	se
tratara	 del	 cepo	 maligno.	 Pero	 no	 se	 pueden	 atrancar	 portillos	 al	 cerebro
cuando	este	se	mueve	en	libertad,	y	el	sueño	acababa	por	entrar	a	varas	cortas
pero	en	 remate	de	 luces.	Por	 fortuna	para	 la	salud	de	mi	alma,	 los	males	se
evaporaron	 en	 diez	 o	 quince	 días	 como	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 una
experiencia	sometida	al	fuego.

Durante	 dos	 largas	 semanas	 no	 fuimos	 capaces	 de	 observar	 el	 disco	del
sol,	 mientras	 la	 lluvia	 se	 mantenía	 persistente	 y	 el	 viento	 frescachón
comenzaba	 a	 descender.	 También	 ahora	 acababa	 por	 entablarse	 del	 oeste-
sudoeste,	con	tendencia	hacia	mejores	cifras	del	tercer	cuadrante.	Y	se	trataba
de	 perla	 necesaria,	 porque,	 con	motivo	 del	 relleno	 de	 la	 aguada,	 habíamos
sotaventeado	en	exceso	y	debíamos	ganar	barlovento	por	pura	necesidad.

Entrados	en	la	última	semana	del	mes	de	 julio,	nos	encontrábamos	tanto
avante	con	el	cabo	Guechucucuy,	extremo	norte	de	 la	 isla	de	Chiloé.	Había
comprobado	con	placer	que	en	el	castillo	de	San	Miguel	de	Ahui,	punto	fuerte
de	dicha	isla,	ondeaba	con	orgullo	a	los	vientos	el	pabellón	de	don	Fernando,
lo	que	tranquilizó	mi	alma	aunque	se	tratara	de	fortín	inexpugnable.	Así	me	lo
corroboró	el	piloto.

—No	 podemos	 extraer	 conclusiones,	 señor,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ese
castillo	se	mantenga	en	nuestras	manos.	Puede	estar	seguro	de	que	ni	con	dos
mil	hombres	entrados	en	armas	y	aparatos	de	guerra	podrían	conquistarlo	las
fuerzas	 rebeldes.	 Además	 de	 sus	 especiales	 características	 de	 situación	 y
defensa,	se	encuentra	bien	armado	y	mejor	guarnecido.

—Pues	 no	 es	 habitual	 esa	 condición	 en	 nuestras	 fortificaciones	 por	 las
Indias.	En	ese	caso	y	como	dice,	no	podemos	tomarlo	como	índice	en	cuanto
al	resto	de	los	puertos	del	sur.

—Para	 nada,	 señor.	 Valdivia	 y	 la	 misma	 isla	 de	 Chiloé	 podrían
encontrarse	 en	manos	 rebeldes,	mientras	 ese	 castillo	mantiene	 izada	nuestra
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bandera.
Como	 desde	 la	 península	 de	 Taytao	 la	 costa	 se	 tendía	 ligeramente	 al

nordeste,	 conseguimos	 separarnos	 casi	 veinte	 millas	 de	 tierra.	 Pero	 era
llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 alguna	 importante	 decisión	 al	 encontrarnos
solamente	a	ciento	veinte	millas	de	Valdivia,	uno	de	los	puertos	calientes	en
la	lucha	contra	los	rebeldes	chilenos.	El	mayor	general	no	esperó	mucho	para
intentar	conocer	mis	planes.

—¿Cómo	procederemos,	señor?	¿Nos	alejamos	de	la	costa	y	mantenemos
el	compromiso	inicial	con	el	traslado	de	las	fuerzas	a	El	Callao?

—Eso	 desde	 luego.	No	 podemos	 olvidar	 que	 se	 trata	 de	 nuestra	misión
principal.	Las	fuerzas	del	Ejército	en	transporte	deben	llegar	a	su	destino,	al
precio	que	 sea	necesario	pagar.	No	obstante,	me	gustaría	 saber	el	 estado	de
los	principales	puertos	del	sur	para	informar	convenientemente	al	virrey.	Son
tantas	 las	millas	 a	 recorrer	 de	 norte	 a	 sur,	 que	 posiblemente	 las	 noticias	 le
alcancen	con	demasiado	retardo	y	de	dudosa	calidad.	Pero	dudo	en	decidirme
por	Valdivia	o	Concepción.	Porque	una	vez	informados	de	nuestra	presencia
en	 el	 primero	 que	 visitemos,	 podría	 ser	 peligroso	 continuar	 hacia	 el	 norte
pegado	a	las	piedras.

—En	ese	caso,	señor	—intervenía	Aldana—,	le	recomiendo	pasar	de	largo
de	Valdivia	y	 acercarnos	 con	el	Potrillo	 hacia	Concepción,	plaza	de	mucha
más	categoría.	Al	menos,	el	año	pasado	era	uno	de	los	puntos	fuertes	de	los
rebeldes	y	donde	apresaron	algunos	de	nuestros	mercantes	con	tropas	hacia	El
Callao.

—Muestro	mi	acuerdo	si	no	aparecen	opiniones	a	la	contra	—miré	hacia
Burdich	 y	 el	 piloto,	 que	 asentían	 en	 silencio—.	 En	 ese	 caso,	 aumentemos
distancias	a	la	costa	y	ya	arribaremos	en	orden	cuando	cortemos	el	paralelo	de
los	48	grados	de	latitud.	Debe	de	ser	suficiente.

—En	efecto,	señor.
A	partir	de	la	punta	de	las	Estaquillas,	cuando	caíamos	de	nuevo	a	babor

al	límite	de	la	ceñida,	las	condiciones	cambiaron	a	favor.	Si	el	viento,	de	todas
las	 velas,	 se	 tendía	 hacia	 el	 sudoeste	 con	 caricias	 hacia	 el	 sur,	 la	 mar
amainaba	 a	marejada	 suelta	 y	 por	 fin	 podíamos	 observar	 el	 disco	 solar	 con
cierta	permanencia.	Y	por	todos	los	cristos	aparejados,	que	mucho	despeja	el
alma	 la	 visión	 del	 sol	 aunque	 poco	 caliente	 los	 cueros.	 Porque	 todavía	 se
dejaba	 sentir	 el	 frío	 y	 la	 humedad	 en	 los	 huesos,	 aunque	 ya	 con	 límites	 de
cordura	y	sin	excesivas	presiones	en	los	garfios.

En	previsión	de	nuestro	acercamiento	a	la	bahía	de	Concepción,	me	reuní
con	el	piloto,	Burdich	y	Aldana	para	estudiar	el	derrotero	y	 las	condiciones
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que	podíamos	encontrar.	Por	fortuna,	tanto	don	Faustino	como	el	teniente	de
navío	Aldana	poseían	buenos	conocimientos	de	sus	costas	y	perfiles.

—Bien,	señores,	he	de	reconocer	que	apenas	conozco	algún	detalle	de	la
plaza	de	Concepción	y	nada	de	 su	geografía	 particular.	 Sé	que	 fue	 fundada
por	Pedro	de	Valdivia	en	1550,	en	su	avance	de	conquista	hacia	el	sur.	Parece
ser	 que,	 desde	 su	 fundación,	 se	 transformó	 poco	 a	 poco	 en	 la	 plaza	 fuerte
desde	 donde	 se	 disponían	 las	 fuerzas	 en	 la	 permanente	 guerra	 contra	 los
bravos	y	belicosos	araucanos.

—Lo	 que	 algunos	 han	 denominado	 como	 Guerra	 de	 Arauco.	 Nunca
aceptaron	 los	 araucanos	 nuestro	 dominio,	 y	muchas	 vidas	 debimos	dejar	 en
esas	tierras.

—Pero	 la	 ciudad	 inicial	 debió	 trasladar	 su	 ubicación	 tras	 el	 terrible
terremoto	 de	 1751,	 que	 asoló	 la	 ciudad	 sin	 dejar	 piedra	 sobre	 piedra.	 Se
escogió	un	nuevo	emplazamiento	en	el	valle	de	la	Mocha,	donde	permanece
en	 la	actualidad	—afirmaba	don	Faustino	con	seguridad—.	Por	 tal	 razón,	 la
nueva	 ciudad	 es	 conocida	 como	 La	 Mocha	 o	 Nueva	 Concepción,	 aunque
todos	 acabarán	 refiriéndose	 a	 ella	 con	 el	 antiguo	 nombre	 solamente.	 Se
encuentra	situada	en	la	orilla	derecha	del	caudaloso	río	de	Biobío,	cercano	a
su	boca	y	a	 la	bahía	de	Talcahuano.	Hay	quien	 la	define	como	 la	Reina	del
Biobío.	Y	en	verdad	que	se	trata	de	ciudad	importante,	donde	los	rebeldes	han
ejercido	mayor	presión	desde	el	primer	momento.	Al	sudeste	alcanza	la	ladera
del	cerro	del	Caracol,	de	escasa	elevación.

—¿Se	encuentra	muy	defendida	hacia	la	mar?	—pregunté	con	rapidez.
—Aunque	 parezca	 extraño,	 señor	 —afirmaba	 Aldana	 con	 autoridad—,

poco	y	mal	defendida	desde	tierra	hacia	las	aguas.	En	verdad	que	a	lo	largo	de
los	 años	 no	 fue	 objetivo	 importante	 de	 piratas,	 lo	 que	 siempre	 ha
condicionado	 tal	 eventualidad.	 Tan	 sólo	 aparece	 un	 pequeño	 fortín	 en	 el
Caracol	y	algunas	baterías	de	escasa	monta	en	 las	crestas	de	 la	bahía.	Y	no
creo	que	en	el	año	transcurrido	haya	sido	reforzada	por	las	fuerzas	rebeldes	o
las	propias.	Porque	la	plaza	ha	cambiado	de	manos	en	dos	o	tres	ocasiones.

—Se	construyó	una	hermosa	catedral	 en	1784	—insinuó	don	Faustino	a
media	voz.

—Afortunadamente,	 sin	 cañones	 a	 disposición	 —remató	 Burdich	 en
sonrisas.

—En	ese	caso	—recalqué	en	decisión	final—,	me	parece	ideal	destacarnos
con	el	Potrillo	hacia	Concepción.	Comprobaremos	a	la	vista	cómo	se	mueven
los	negocios	en	sus	aguas.
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Atravesamos	el	paralelo	de	los	40	grados,	altura	del	puerto	de	Valdivia,	a
suficiente	distancia	de	la	costa.	Todavía	mantenía	el	rumbo	norte	con	un	par
de	cuartas	hacia	el	nordeste.	En	aquellos	momentos	nos	separaban	doscientas
cincuenta	millas	de	 la	bahía	de	Concepción,	nuestro	 inmediato	destino.	Dos
días	después,	enmendamos	proas	 tres	cuartas	a	estribor	para	aproximarnos	a
tierra.	Y	aunque	no	llevaba	ningún	plan	diseñado	en	la	carpeta,	algún	duende
me	avisaba	 en	 avance	 sobre	posibles	peligros,	 esos	 rumores	 a	 los	que	 tanto
crédito	he	concedido	siempre	a	lo	largo	de	mi	carrera.

Tomamos	el	mes	de	agosto	metidos	entre	brumas	goteronas,	con	humedad
en	 las	 calzas	 y	 cielos	 cerrados	 al	 copo.	 Por	 fortuna,	 el	 viento	 fresco	 se
mantenía	 del	 sudoeste	 y	 nos	 hacía	 progresar	 con	 buen	 andar	 en	 todas	 las
unidades.	El	piloto	calculó	una	corriente	a	favor	superior	a	los	dos	nudos,	lo
que	 también	 era	 condición	 de	 agradecer.	 Sin	 embargo,	 no	 eran	 pocos	 los
hombres	que	añoraban	los	calores	de	agosto	habituales	en	el	hemisferio	norte.
Como	 decía	 Barbate	 en	 una	 de	 sus	 habituales	 guasas,	 llevábamos	 la	 vida
cambiada,	 y	 tal	 condición	 nada	 bueno	 podía	 aparejar	 para	 el	 cuerpo	 en
futuros.

Cuando	 teníamos	 la	 Mocha	 a	 treinta	 millas	 por	 la	 amura	 de	 estribor,
decidí	que	la	fuerza	facheara	en	cuadro	y	se	mantuviera	en	tal	situación	bajo
la	 atenta	 vigilancia	 del	 comandante	 de	 la	 María	 Cecilia.	 No	 concedí
independencia	alguna	en	mi	parla	con	el	capitán	de	fragata	Mondragón.	Si	en
el	plazo	de	tres	días	no	aparecía	el	bergantín	en	regreso,	debería	continuar	la
navegación	hacia	el	norte	con	proa	firme	hacia	Valparaíso.	Sopesábamos	que
dicha	plaza	 fuerte	debía	de	encontrarse	en	manos	patriotas,	una	condición	a
corroborar	 sin	 posible	 duda	 y	 con	 la	 necesaria	 precaución.	 Por	 mi	 parte,
ordené	 al	 comandante	 del	Potrillo	 caer	 a	 estribor	 para	 entrar	 de	 empopada
hacia	el	próximo	destino,	la	bahía	de	Concepción.

*	*	*

Como	había	decidido	atacar	la	bahía	de	Concepción	desde	el	sur,	cuando	las
luces	 se	 abrían	 por	 senderos	 recalamos	 sin	 dudarlo	 en	 la	 punta	 de	Lavapié.
Poco	después,	también	reconocíamos	entre	la	bruma	matinal	la	isla	de	Santa
María,	 momento	 en	 el	 que	 debimos	 enmendar	 ligeramente	 a	 babor	 para
mantenernos	 en	 trance.	 Nos	 restaban	 poco	 más	 de	 cuarenta	 millas	 hasta
alcanzar	la	punta	de	Tumbes.	Y	era	de	destacar	dicha	restinga,	prieta	de	rocas
negras	que	se	abre	en	tenaza	de	entrada	a	la	ensenada,	esa	concha	cerrada	que
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marcaba	nuestro	destino.	Como	el	viento	se	mantenía	fresco	del	sudoeste,	con
todo	el	aparejo	largado	aproamos	en	conveniencia.

Abrimos	derrota	para	enfocar	la	bahía	a	distancia	adecuada,	y	con	aguas
suficientes	 en	 rondo	 para	 maniobrar	 a	 la	 contra	 con	 presteza	 si	 fuese
necesario.	Ahora	el	silencio	se	mantenía	en	la	cubierta	del	Potrillo	a	tirón	de
espuelas,	 como	 si	 cada	 hombre	 fuera	 consciente	 de	 que	 entrábamos	 en	 la
cueva	negra	de	un	posible	demonio.	Continué	con	las	preguntas	que	más	me
interesaban.

—Como	la	bahía	se	abre	con	generosidad	de	norte	a	sur,	supongo	que	los
buques	 escogerán	 fondeaderos	 aconchados	 a	 la	 falda	 meridional.	 De	 esa
forma,	quedarán	abrigados	a	los	vientos	del	sur	y	poniente.

—Así	es,	señor	—contestó	Aldana	con	rapidez—.	Bien	recostado	hacia	el
sur	aparece	un	fondeadero	al	que	 los	pescadores	denominan	como	Panza	de
Ballena.	Dispone	de	cuatro	brazas	de	fondo	en	la	bajamar	y	de	un	magnífico
tenedero[81],	 firme	 y	 algoso.	Largué	 los	 ferros	 en	 él	 en	 varias	 ocasiones.	 Si
hay	buques	mercantes	o	armados	por	los	rebeldes	en	la	bahía,	se	encontrarán
en	dicha	situación	casi	con	certeza.	La	sorpresa	nos	favorece	porque	no	deben
de	esperar	 la	presencia	de	un	buque	de	 la	Real	Armada	por	 estas	 aguas,	 en
navegación	desde	el	sur.	Bueno,	damos	por	hecho	que	la	bahía	se	encuentra
en	 manos	 rebeldes	 y	 puede	 tratarse	 de	 una	 consideración	 incorrecta.	 Es
posible	 que	 haya	 sido	 tomada	 por	 nuestras	 fuerzas,	 aunque	 la	 prometida	 y
gran	operación	hacia	el	sur	desde	El	Callao	se	haya	retrasado	demasiado.

—Más	nos	vale	prevenir	criterios	que	entrar	en	casa	ajena	con	demasiadas
confianzas.	Aldana,	cuando	nos	encontremos	a	dos	o	tres	millas	de	la	restinga,
que	 se	 cubran	 los	 puestos	 de	 combate.	 Pero	 a	 la	 callada	 y	 sin	 cornetas,
tambores	ni	 alharacas	de	 rumbo.	Sin	 embargo,	 deseo	que	 se	observen	 en	 la
distancia	con	claridad	las	bocas	de	nuestros	cañones	saliendo	por	las	troneras
y	que	no	arribamos	a	la	bahía	con	la	rama	de	olivo	prendida	en	los	labios.

—Muy	bien,	señor.
Cuando	 nos	 encontrábamos	 tanto	 avante	 con	 la	 punta	 de	 Tumbes,	 el

bergantín	Potrillo	se	movía	con	el	personal	alistado	y	tomadas	al	punto	todas
las	 medidas	 que	 reclama	 la	 situación	 de	 combate.	 Incluso,	 como	 en	 otras
ocasiones,	los	fusileros	del	Ejército,	convenientemente	prevenidos	de	su	tarea,
se	atrincheraban	en	conveniencia	contra	 la	borda	para	 regar	de	plomo	aquel
buque	 que	 mostrara	 rostro	 de	 cuadros,	 una	 condición	 que	 mucho	 nos
beneficiaba.	Y	 como	 era	 preceptivo	 en	 los	 buques	 de	 la	Armada,	 se	 acercó
hasta	mí	el	capellán.	Solicitaba	permiso	para	lanzar	unas	palabras	de	consuelo
a	 la	 dotación	 y	 aligerar	 el	 alma	 de	 los	 que	 pudieran	 caer	 en	 combate.	 Le
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contesté	que	no	disponíamos	de	tiempo	a	la	mano.	Además,	no	era	probable
que	corriera	 la	sangre	en	cubierta,	y	con	una	bendición	general	por	su	parte
sería	suficiente.	No	pareció	gustarle	mi	respuesta	al	eclesiástico,	que	se	retiró
rumiando	tripas	adentro	con	cerrados	pensamientos.

Caímos	por	fin	francos	a	estribor,	con	lo	que,	en	escasos	segundos,	pude
comprobar	 la	bahía	de	Concepción	en	 toda	su	magnífica	amplitud.	Y	quedé
profundamente	 impresionado	al	observar	 las	posibilidades	abiertas	que	se	 le
ofrecían,	con	la	desembocadura	del	Biobío	y	ensenadas	adyacentes.	Un	lugar
digno	 para	 emplazar	 en	 sus	 aguas	 un	 arsenal	 capaz	 de	 albergar	 más	 de
cincuenta	navíos.	Pero	lo	que	más	nos	interesaba	quedaba	al	resguardo	hasta
el	 último	momento.	Por	 fin	 aparecieron	 en	 el	 tenedero	 señalado	un	 elevado
número	de	buques,	 de	 características	mercantes	 en	 su	 totalidad.	Recorrimos
con	los	anteojos	en	rápido	barrido,	atentos	a	todos	los	detalles.

—Cuatro	paquebotes,	una	fragata	y	varias	unidades	menores	—anunciaba
Ignacio	Burdich	con	rapidez,	sin	apartar	el	rostro	de	su	anteojo.

—¿Mercantes	o	armadas?	—pregunté	sin	dudarlo.
—La	 fragata	mercante	muestra	 panza	 de	 cardenal,	 se	 encuentra	 armada

con	escasas	piezas	y	no	parece	hábil	para	hacerse	a	la	mar,	señor.	No	supone
peligro.	De	los	paquebotes,	diría	que	dos	de	ellos	se	encuentran	alistados	en
guerra.	El	que	más	se	abre	hacia	el	norte	debe	de	disponer	de	unas	catorce	o
dieciséis	piezas,	armado	en	guerra,	sin	duda.	El	tercero	de	norte	a	sur	ofrece
unas	características	parecidas.	Los	dos	restantes,	por	el	contrario,	se	dedican
al	comercio,	con	seguridad.	Entre	las	unidades	menores,	solamente	una	goleta
puede	 mostrar	 cierto	 peligro.	 Y	 lo	 digo	 por	 su	 maniobrabilidad,	 porque
presenta	un	porte	de	seis	piezas.

—Parece	 ser	 que	 ninguna	 muestra	 pabellón	 —murmuré,	 sin	 apartar	 la
vista—.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 esa	 condición	 entra	 en	 la	 más	 absoluta
normalidad,	salvo	que	se	trate	de	unidades	extranjeras.

—Pues	 no	 les	 cabrá	 duda	 de	 nuestra	 pertenencia	 al	 observar	 la	 bandera
envergada	en	el	pico	de	nuestra	cangreja.	Hemos	 izado	 la	de	mayor	 tamaño
—confirmaba	Aldana.

—¿Baterías	 de	 tierra?	—continuaba	 investigando	 todos	 los	 detalles	 a	 la
mano.

—La	 situación	 que	 ya	 le	 expuse,	 señor	—confirmaba	Aldana—.	Escaso
armamento	y	un	tanto	desparejado.	No	se	aprecia	movimiento	de	hombres	en
los	fortines	y	baluartes.	Pero	no	son	de	fiar.

—Desde	luego.	Bien,	progresemos	con	medio	aparejo,	Aldana.	Mayores	y
foques	solamente.	Proa	al	paquebote	que	se	abre	hacia	el	norte.
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—Quedo	enterado,	señor.
Acabamos	 por	 rendir	 proa	 a	 rumbo	 sur	 pocos	 minutos	 después.	 Nos

separaban	 unas	 cinco	 millas	 del	 fondeadero	 y	 apenas	 se	 mostraban
movimientos	de	personal	a	bordo	de	 los	buques.	Pero	mucho	me	sorprendió
comprobar	 que	 los	 dos	 paquebotes	 considerados	 como	 unidades	 armadas
izaban	 la	 bandera	 de	 la	 Real	 Armada	 con	 presteza,	 incluso	 con	 extrema
diligencia.

—Han	mostrado	nuestro	pabellón	sin	pérdida	de	tiempo	—exclamaba	con
cierta	 retranca—.	 Banderas	 casi	 nuevas.	 Demasiada	 rapidez	 en	 cumplir	 la
norma	y	solamente	en	las	dos	unidades	que	consideramos	armadas.	¿Habrán
comprobado	mi	insignia?

—No	 trago	 una	 putañera	 mota	 de	 sal,	 señor	 —insistía	 Aldana	 con	 su
permanente	suspicacia—.	Hace	un	par	de	años	atrajeron	de	esta	forma	a	unos
mercantes	 flojos	 de	 carnes,	 con	 tropas	 del	 Ejército	 embarcadas,	 para
apresarlos	 poco	 después	 con	 guante	 de	 seda.	 Como	 estos	 rebeldes	 se
encuentran	 asesorados	 en	 todo	 momento	 por	 nuestros	 fieles	 aliados	 los
marinos	británicos,	han	debido	de	tomar	lo	más	innoble	de	sus	conductas.

—Que	se	carguen	todas	las	piezas,	comandante	—me	dirigía	a	Aldana—.
Cañones	con	bala	rasa	y	carroñadas	al	tope	de	metralla.	Y	sin	camuflajes.	Que
pueda	ser	observada	la	maniobra	por	todos	en	la	distancia.

—Quedo	enterado,	señor.
La	 distancia	 al	 fondeadero	 disminuía	 poco	 a	 poco.	Ningún	 factor	 debía

alertarnos	 a	 la	 contra,	 aunque	 por	mi	 parte	 respirara	 con	 fuerza	 vientos	 de
engaño	y	traición,	al	igual	que	el	teniente	de	navío	Aldana.	No	obstante,	fue	el
alférez	de	navío	Horcajada	quien	ofreció	el	primer	aviso	de	guarda.

—La	batería	de	la	restinga	se	encuentra	cargando	sus	dos	únicas	piezas	de
pequeño	 calibre,	 señor,	 aunque	 lo	 hagan	 de	 forma	 desganada	 y	 con	 paso
encubierto.	Pero	 también	 juraría	que	el	primer	paquebote	 se	maneja	con	 las
piezas	 de	 babor	 que	 nos	 quedan	 ocultas.	 Es	 demasiado	 su	 movimiento	 en
cubierta	y	muy	crecido	el	personal	cerca	de	los	montajes	altos.

No	 me	 cabía	 duda	 de	 que	 aquellos	 malditos	 intentaban	 que	 el	Potrillo
entrara	en	el	cepo	con	las	orejas	por	alto.	Por	mi	parte,	me	encontraba	sereno
y	 resuelto,	 con	 esa	 frialdad	de	 la	 que	 siempre	he	gozado	 antes	 de	 entrar	 en
combate.	Sin	embargo,	no	podía	olvidar	 la	misión	encomendada	a	 la	 fuerza
bajo	 mi	 mando.	 Y	 expreso	 estos	 pensamientos	 porque	 el	 cuerpo	 me	 pedía
entrar	a	fuego	de	muerte	y	barrer	a	los	enemigos	de	norte	a	sur,	aunque	fuera
consciente	 de	 que	 debía	 limitarme	 a	 llevar	 a	 cabo	 acciones	 seguras	 y	 sin
aceptar	excesivos	riesgos.
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—Aldana,	 que	 se	 ice	 con	 rapidez	 la	 señal	 de	 reconocimiento.	 Pero,	 al
mismo	tiempo,	preparados	para	abrir	fuego	de	enfilada	por	estribor	contra	el
paquebote	fondeado	más	hacia	fuera.

—Muy	bien,	señor.	Entiendo	que	viraríamos	por	avante	a	escasas	varas	de
distancia.

—En	 efecto.	 ¿Dispone	 de	 viento	 suficiente	 para	 asegurar	 el	 éxito	 de	 la
virada?

—Por	supuesto,	señor.
—No	podemos	fallar	en	esa	maniobra,	Aldana.
—No	daremos	la	blanda,	señor,	quede	tranquilo.
Cuando	nos	separaban	dos	millas	solamente	y	tras	haber	izado	la	señal	de

reconocimiento	 a	 bordo	 del	 Potrillo,	 se	 dejaban	 caer	 las	 caretas	 de	 la
ignominia.	 Los	 dos	 paquebotes	 arriaban	 la	 enseña	 de	 la	Real	Armada,	 para
izar	con	rapidez	la	rebelde.

—Bucaneros	 del	 demonio,	 hijos	 de	 zorrona	 rastrera	 y	maltés	 tullido	—
mascullaba	 mis	 pensamientos	 en	 voz	 queda—.	 Esos	 malparidos	 merecen
entrar	en	los	infiernos	con	metralla	caliente	entre	las	piernas.

Al	mismo	tiempo,	se	escuchaba	el	estampido	de	un	cañón	proveniente	de
la	 batería	 de	 la	 restinga.	 No	me	 preocupaba	 mucho	 porque	 les	 suponía	 un
peligro	 disparar	 contra	 nosotros	 en	 una	 marcación	 pareja	 a	 los	 buques
propios.	 Pero	 ya	 la	 suerte	 estaba	 largada	 a	 los	 vientos	 y	 tenía	muy	 clara	 la
maniobra	a	realizar.

Izamos	todo	el	aparejo	a	los	vientos	para	cerrar	las	escasas	distancias	con
rapidez,	al	tiempo	que	aseguraba	la	virada.	Y	bien	saben	los	dioses	de	la	mar
que	era	peligrosa	por	alto	 la	maniobra	encastrada	en	mi	cabeza.	También	es
cierto	que	solamente	a	bordo	de	un	buque	tan	maniobrero	como	el	Potrillo	lo
habría	intentado.	Mientras	el	paquebote	situado	más	al	norte	intentaba	abrir	su
costado	 por	medio	 del	 remolque	 de	 la	 lancha,	 y	 avistábamos	 su	 batería	 de
babor	alistada	para	el	combate,	caímos	 ligeramente	a	estribor	poco	antes	de
comenzar	la	virada.

La	 batería	 de	 tierra	 había	 callado	 los	 fuegos	 ante	 el	 evidente	 peligro	 de
dañar	a	los	buques	propios.	Y	llegó	el	momento	de	la	verdad	cuando	Aldana
ordenaba	 virar	 por	 avante,	 una	maniobra	 que	 no	 esperaban	 los	 dos	 buques
enemigos.	El	paquebote	situado	más	al	sur	intentaba	levar,	una	opción	tomada
demasiado	tarde,	mientras	su	compañero	abría	la	banda	de	barlofuego[82]	con
excesiva	lentitud.	Por	su	parte,	el	Potrillo	viraba	con	galanura	y	sin	pérdida	de
una	sola	cuarta,	como	si	se	tratara	de	una	ligera	goleta.	Confiaba	plenamente
en	Aldana	y	no	me	arrepentí	en	la	ocasión.	Porque	la	virada	nos	dejaba,	en	el
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momento	de	cruzar	el	viento,	con	las	piezas	de	nuestro	costado	de	estribor	a
poco	 más	 de	 cincuenta	 varas	 de	 distancia	 del	 paquebote	 tomado	 como
objetivo.	Alertado	el	jefe	de	la	batería	y	los	cabos	de	cañón	de	la	modalidad
del	tiro	a	emplear,	di	la	orden	esperada,	elevando	el	sable	hacia	los	cielos.

—¡Fuego!
Las	primeras	piezas	en	disparar	fueron	las	carroñadas	de	proa,	que	barrían

a	muerte	el	castillo	del	buque	enemigo.	Y	poco	después	eran	seguidas	por	los
cañones	de	a	12,	conforme	desfilaban	a	la	altura	del	paquebote.	Los	fusileros
también	descargaban	a	fondo	una	nutrida	lluvia	de	plomo,	al	tiempo	que	los
cañones	de	popa	remataban	la	faena.	El	paquebote	objeto	de	nuestra	furia	ni
siquiera	alcanzó	a	responder	al	fuego	con	su	batería	de	babor.	Por	el	contrario,
fueron	 bastantes	 las	 bajas	 que	 observamos	 en	 su	 cubierta,	 así	 como	 las
maderas	 al	 salto	 por	 los	 aires	 en	 el	 castillo	 y	 la	 toldilla.	 Incluso	 una	 de	 las
últimas	 rasas	 debió	 de	 tocar	 en	 raspa	 contra	 el	 cangrejo	 del	 mesana,
desbaratando	el	pico	que	caía	a	continuación	sobre	 la	cubierta.	Pero	 todo	se
llevó	a	cabo	con	tanta	rapidez,	que	ya	el	Potrillo	navegaba	hacia	fuera	de	la
bahía	con	todo	su	aparejo	y	espuma	a	popa,	momento	en	el	que	la	batería	de
tierra	retomaba	el	fuego,	desparejado	y	sin	sistema	artillero	conveniente.

—¿Damos	una	 segunda	pasada,	 señor?	Podemos	chamuscarle	 las	barbas
al	otro	paquebote	y	rematar	 la	 faena	con	el	primero	—argumentaba	Aldana,
con	el	rostro	agitado	por	el	combate.

—Bien	que	me	gustaría,	pero	no	sería	apropiado.	Si	pudiéramos	tomarlo
en	presa,	obtendríamos	alguna	ventaja.	Pero	se	trata	de	condición	imposible	al
encontrarnos	 en	 puerto	 enemigo	 y	 demasiado	 cerca	 de	 tierra.	 Al	 menos,	 a
bordo	de	ese	puto	paquebote	recordarán	este	día	con	dolor.	Les	queda	trabajo
a	bordo,	tanto	sanitario	como	de	carpinteros.

—Me	permite	algún	disparo	contra	esa	pieza	de	la	restinga,	señor.
—Concedido,	Aldana.
Cuando	 salíamos	 de	 la	 bahía	 y	 el	 fortín	 de	 Tumbes	 se	 encontraba	 a	 la

menor	distancia,	disparamos	los	cañones	de	la	batería	de	babor	contra	ella.	Y
no	mostraron	demasiado	ardor	guerrero,	porque	calló	los	fuegos	al	tiempo	que
sus	sirvientes	desaparecían	a	 la	carrera	como	perseguidos	por	 las	 fauces	del
Maligno.

—Si	 desembarcáramos	 las	 fuerzas	 que	 transportamos	 a	 bordo	 de	 los
buques,	señor,	podríamos	tomar	Concepción	para	nuestras	armas	con	extrema
facilidad	—afirmaba	Burdich—.	No	 se	 observan	movimientos	 de	 tropas	 en
tierra.
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—Estoy	seguro	de	que	lo	conseguiríamos.	Pero	no	sería	fácil	mantener	la
defensa	en	plaza	abierta	y	a	más	de	mil	millas	de	nuestras	líneas.	En	fin,	no
pensemos	 más	 en	 posibles	 empeños,	 que	 no	 se	 ajustan	 al	 plan	 general
establecido.

Salimos	a	mar	abierta	con	la	felicidad	en	el	pecho.	No	habíamos	sufrido
un	 solo	 impacto	 y,	 por	 el	 contrario,	 habíamos	 ofrecido	 una	 lección	 de
decisión,	profesionalidad	y	valor	a	 los	que	se	 rebelaban	contra	su	verdadera
patria.	 Y	 todo	 ello	 en	 un	 par	 de	 horas	 solamente.	 También	 habíamos
transmitido	 a	 los	 rebeldes	 que	 no	 se	 encontrarían	 en	 situación	 segura	 allá
donde	fondearan.	Sin	embargo,	al	observar	los	rostros	de	mis	oficiales,	estaba
convencido	de	que	habrían	deseado	continuar	en	la	bahía	hasta	machacar	a	los
malditos.	Y	por	todas	las	zorronas	del	harén,	que	también	yo	habría	disfrutado
culebreando	 entre	 las	 unidades	 fondeadas	 y	 largando	 fuego	 de	muerte	 a	 las
dos	 bandas.	 Pero	 no	 podía	 olvidar	 que	 había	 sido	 nombrado	 como	 jefe	 de
escuadra	y	comandante	de	una	fuerza	naval	cuya	misión	primera	y	principal
era	 transportar	 hombres	 del	 Ejército	 hacia	 El	 Callao,	 unas	 fuerzas	 que
posteriormente	 llegarían	 a	 esa	 bahía	 en	 mayor	 número	 para	 retomarla	 de
forma	definitiva	para	las	armas	de	España.

Entrados	en	 la	noche,	 reconocimos	 los	 tarros	de	 luz	de	 la	 fragata	María
Cecilia,	 tal	 y	 como	 se	 le	 había	 ordenado.	 Y	 ya	 cuando	 el	 crepúsculo
comenzaba	 a	 soplar	 a	 favor,	 retomamos	 la	 formación	 de	 marcha	 para
continuar	nuestra	derrota	hacia	el	norte.	Aunque	el	bello	puerto	de	Valparaíso,
nombrado	por	 todo	hombre	de	mar	 como	una	de	 las	 joyas	del	mar	del	Sur,
quedaba	solamente	a	doscientas	treinta	millas	hacia	el	norte,	sin	más	dudas	o
compromisos	 decidí	 aproar	 hacia	 la	 plaza	 del	 Callao	 y	 rendir	 la	 comisión
impuesta.
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18.	Mil	quinientas	millas

Las	 condiciones	 de	 viento,	mar	 y	 corrientes	 demostraron	 a	mis	 hombres	 el
exacto	 conocimiento	 de	 las	 teorías	 expuestas	 al	 comentarles	 el	 sistema
habitual	de	navegación	por	 las	aguas	del	mar	del	Sur	en	 la	zona	meridional
del	continente	americano.	Y	no	les	hablo	de	derrotas	de	escasa	monta,	sino	de
unas	mil	quinientas	millas	a	trocha	serena	y	con	las	estrellas	arracimadas	en
cúpula	de	ángeles.	Pero	debo	declarar	que	me	sonrió	la	suerte	a	espuertas,	una
senda	 que	 parecía	 trazada	 sin	 posible	 enmienda.	 Porque	 es	 bien	 sabido	 que
todas	 las	 normas	 expuestas	 en	 los	 tratados	 de	 navegación	 se	 truncan	 por
derecho	y	revés	con	bastante	asiduidad.	No	obstante,	en	esta	ocasión	el	soplo
se	mantuvo	imperturbable	entre	el	sudoeste	y	el	sur	puro,	esa	rabizorra	que	se
mencionaba	 en	 los	 antiguos	 libros	 mediterráneos	 y	 que	 todavía	 se	 nombra
como	 tal	en	algunos	puntos	de	 las	costas	españolas	del	 sudeste.	La	mar	nos
entraba	 con	 extrema	galanura	 por	 la	 aleta	 y	 con	olas	 de	 norma,	mientras	 la
corriente	 se	mantenía	 a	 favor	 con	una	 intensidad	 entre	dos	y	 tres	millas[83],
según	los	cálculos	estimados	por	el	piloto,	un	profesional	como	la	copa	de	un
pino	negral,	en	el	que	confiaba	cual	seña	de	la	Santa	y	Vera	Cruz.

Sobrepasamos	el	paralelo	de	los	32	grados,	con	lo	que	la	famosa	plaza	de
Valparaíso	quedaba	enramada	en	aguas	sucias[84]	por	nuestra	aleta	de	estribor,
con	evidente	tristeza	para	algunos	de	mis	hombres,	especialmente	los	jóvenes
oficiales	de	sangre	ardiente.	Deben	tener	en	cuenta	que,	en	extendida	creencia
de	 los	hombres	de	mar,	 las	mujeres	más	hermosas	y	 sensuales	que	Dios	ha
creado	se	encuentran	en	la	isla	canaria	de	La	Palma,	en	el	valle	del	Cauca	allá
por	 Tierra	 Firme,	 así	 como	 en	 la	 localidad	 peruana	 de	 Piura	 y	 la	 de
Valparaíso,	en	las	costas	chilenas.	Pero	pronto	doblaron	los	cables	del	deseo
al	 tiento,	 que	 siempre	 hay	 un	 esperanzador	 después	 para	 los	 reveses	 que	 la
mar	ofrece.

Como	 ya	 pensaba,	 sin	 dudas	 aparejadas,	 que	 entrábamos	 en	 zona
controlada	 de	 firme	 por	 nuestras	 tropas,	 enmendamos	 la	 derrota	 un	 par	 de
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cuartas	a	estribor.	De	esa	forma	podríamos	barajar	la	costa	a	escasa	distancia
y	 gozar	 de	 su	 simple	 visión.	 Porque	 también	 se	 disfruta	 al	 observar	 riberas
nunca	surcadas	y	tierras	de	nuevo	cuño,	como	si	se	tratara	de	uno	más	de	los
descubrimientos	personales	que	cada	uno	ampara	en	el	saco.

Todo	 se	movía	 a	 bordo	 tan	 a	 favor	 de	 los	 buques	 de	 la	 fuerza	 bajo	mi
mando,	 que	 temía	 la	 aparición	 de	 alguna	 moscarda	 negra	 en	 cualquier
momento.	Ya	saben	que	los	nostramos[85]	de	costras	verdes,	a	los	que	siempre
he	concedido	crédito	sin	medida,	no	estiman	como	posible	rodar	por	buenas
aguas	más	de	siete	jornadas	seguidas.	Sin	embargo,	cruzábamos	singladuras	a
machamartillo	sin	que	apareciera	una	mínima	rumazón	en	desdoro,	ni	pájaros
negrillos	 de	 agüero	 maldito.	 Desde	 nuestra	 salida	 a	 la	 mar	 en	 La	 Habana
meses	atrás,	sin	contar	los	hombres	perdidos	frente	al	cabo	de	Hornos	a	bordo
de	 la	 fragata	Soledad	 en	 su	 varada	 contra	 la	 banca	 de	 hielo,	 sólo	 habíamos
sufrido	 siete	 bajas.	Y	 se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 un	 número	 excepcionalmente
bajo.	Entre	ellos,	un	marinero,	cuatro	grumetes	y	dos	soldados,	la	mayor	parte
por	 agarres	 de	 frío	 en	 el	 pecho	 a	 causa	 de	 los	 tiempos	 helados.	Y	 como	 si
hubiera	embarcado	a	su	bordo	una	sultana	con	seis	dedos	en	cada	pie,	cinco
de	 ellas	 tenían	 lugar	 a	 bordo	de	 la	 corbeta	Sebastiana,	 unidad	de	 la	 que	ya
corrían	lenguas	largas	con	endoso	de	laña[86]	malparida.

A	 la	 altura	 de	 las	 islas	 de	 San	 Félix	 y	 San	 Ambor[87],	 aquellas	 ínsulas
Desventuradas	 descubiertas	 por	 la	 expedición	 de	Magallanes	 y	 rebautizadas
por	el	navegante	cartagenero	Juan	Fernández,	asistimos	a	un	fenómeno	jamás
visto	por	mi	persona.	Y	parecía	un	benéfico	envío	en	forma	de	maná	desde	los
cielos.	 Porque,	 precisamente,	 cuando	 comentaba	 a	 bordo	 con	 el	 teniente	 de
navío	Burdich	que	los	víveres	comenzaban	a	escasear	por	más	en	cuanto	a	su
calidad,	 en	gran	parte	 debido	 a	 las	menguas	y	desaliños	 sufridos	 durante	 el
temporal	sureño	y	la	pérdida	de	la	Soledad\	nos	llegó	Aldana	con	una	nueva	y
sorprendente	noticia.

—Por	nuestra	amura	de	babor	navega	una	formación	de	tortugas	digna	de
ser	observada,	señor.

—¿Una	 formación	 de	 tortugas?	 ¿Acaso	 ha	 perdido	 definitivamente	 el
juicio,	Aldana?

—No	 lo	 crea,	 señor,	 aunque	 hayamos	 pasado	 a	 tan	 escasas	 millas	 de
Valparaíso,	 que	 he	 llegado	 a	 olfatear	 el	 aroma	 de	 la	 piel	 femenina	 en	 la
distancia	—el	comandante	del	Potrillo	se	mantenía	en	media	chanza	de	forma
casi	 permanente,	 una	 confianza	 concedida	 por	 mi	 parte	 desde	 el	 primer
momento—.	Resulta	 que	 el	 carpintero	 de	 a	 bordo,	 un	 viejo	 reviejo	 con	mil
años	 de	 mar	 en	 el	 petate,	 natural	 de	 la	 bahía	 de	 Mejillones,	 asegura	 que
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podemos	pescarlas	en	elevado	monto.	En	su	opinión,	tal	cualidad	se	produce
cuando	 un	 elevado	 número	 de	 machos	 queda	 sin	 posibilidad	 de	 aparearse.
Una	situación	parecida	a	la	de	muchos	de	sus	hombres	en	estos	días,	señor	—
volvía	a	sonreír	con	abierta	felicidad—.	Y	como	andamos	justitos	de	víveres,
nada	mejor	que	un	generoso	número	de	tortugones	para	alegrar	la	perola.

—Muestro	mi	 total	 acuerdo.	No	hay	mejor	 puchera	para	 los	 tiempos	de
hambre	 que	 la	 preparada	 con	 el	 caldo	 de	 las	 tortugas,	 su	 carne	 desmigada,
picos	de	galleta	sueltos	y	un	generoso	chorro	de	vinagre.	Pero	normalmente	es
difícil	 agarrarlas,	 si	 no	 andan	 con	 problemas	 en	 sus	 movimientos.	 Son
escamonas	y	toman	profundidad	con	rapidez	al	verse	acosadas.

—Según	el	carpintero	segundo	Melquíades	Carmona,	alias	Mejillones,	en
este	 caso	 particular	 podemos	 echar	mano	 a	más	 de	medio	 centenar	 de	 esos
hermosos	 animales	 sin	 mayor	 esfuerzo,	 señor.	 Y	 parece	 ser	 experto	 en	 la
materia.	A	pesar	de	los	nudos	que	exhibe	en	las	piernas,	ha	trepado	a	la	cofa
para	confirmar	la	 teoría	con	sus	ojos.	En	efecto,	parece	como	si	 las	 tortugas
navegaran	en	formación	de	marcha	tras	el	buque	insignia.

—Vamos	 a	 verificarlo.	 Si	 es	 como	 dice,	 parece	 una	 extraordinaria
situación,	digna	de	contemplación.

Pude	 comprobar	 la	 veracidad	 en	 la	 información	 facilitada	 por	 el	 tal
Mejillones,	posiblemente	el	más	viejo	de	todos	los	hombres	embarcados	en	la
fuerza.	 Pocos	 minutos	 después,	 desde	 la	 cubierta	 del	 Potrillo	 pudimos
observar,	 a	unas	 cincuenta	varas	de	distancia,	 un	nutrido	grupo	de	 tortugas.
Navegaban	 de	 forma	 indolente	 en	 superficie	 hasta	 formar	 una	 mancha
verdosa	oscura	de	gran	extensión.	Sin	pensarlo	dos	veces,	dimos	la	lancha	al
agua	 para	 que	 nuestros	 hombres	 echaran	mano	 a	 tan	 apetitoso	 producto.	Y
como	 aseguraba	 el	 viejo	 carpintero,	 los	 animales	 se	 dejaron	 apresar	 con
extrema	facilidad,	como	si	se	tratara	del	fatídico	e	irremediable	destino	al	que
se	 veían	 embocadas.	 Acabé	 por	 convencerme	 de	 que	 también	 las	 tortugas
sufrían	penas	de	amores	y	con	elevado	riesgo	para	sus	vidas.	Para	felicitarlo	y
agradecer	la	información,	hice	venir	al	carpintero	a	mi	presencia	en	el	alcázar.
Y	una	vez	ante	mí,	además	de	comprobar	su	avanzadísima	edad	y	que	en	su
piel	 cuarteada	 no	 tenía	 cabida	 una	 arruga	 más,	 me	 asombraron	 los	 rasgos
indios	que	mostraba,	al	punto	de	alcanzar	una	pureza	de	raza	formidable.

—¿De	dónde	sois,	don	Melquíades?
—Si	me	 llamáis	por	el	nombre	de	pila,	 señor	general,	 acabaré	por	creer

que	os	dirigís	a	otra	persona.	Aquí	a	bordo	soy	Mejillones,	aunque	se	trate	del
único	 oficial	 de	mar	 en	 toda	 la	Real	Armada	 con	 apodo	público,	 condición
que	acepto	como	un	merecido	honor.
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—Pues	adelante,	Mejillones.
—Mi	vida	es	larga	y	la	tengo	casi	olvidada,	señor.	Nací	y	me	crié	en	una

bahía	que	se	encuentra	a	poco	más	de	sesenta	 leguas	de	mar	hacia	el	norte,
llamada	Mejillones,	donde	existe	un	pequeño	poblado	de	changos[88].	Vivían,
y	 lo	 harán	 todavía	 si	 no	 han	 desaparecido,	 de	 la	 pesca	 y	 el	 trajineo	 de	 las
palmas.	 Pero	 pasaban	 los	 españoles	 hacia	 el	 sur	 y	 allí	 se	 surtían	 de	 esos
mejillones,	 los	 mejores	 y	 más	 sabrosos	 que	 se	 pueden	 encontrar,	 y	 que
nosotros	 llamamos	 choros.	 En	 las	 piedras	 de	 la	 costa	 proliferan	 a	miles	 de
miles.	Según	contaba	mi	madre,	uno	de	esos	soldados	la	tuvo	con	placer	en	la
noche	y	de	esas	horas	de	gozo	nací	en	ocho	lunas	solamente.	Siempre	he	sido
rápido	en	todas	mis	tareas	—mostraba	de	buen	humor	su	boca	desdentada—.
Aunque	muchas	 veces	me	 han	 preguntado	 por	mi	 fecha	 de	 nacimiento,	 no
puedo	asegurarlo	con	seguridad	por	desconocerlo.	Cuando	contaba	con	unos
pocos	años	solamente,	fondeó	en	las	aguas	de	la	bahía	una	escuadra	española
en	la	que	se	movía	el	famoso	don	Jorge	Juan	y	Santacilia,	aunque	pocos	crean
en	 tal	 detalle.	 Me	 dio	 la	 ventolera	 y	 a	 nado	 me	 dirigí	 a	 los	 barcos	 para
esconderme	en	una	chaza	de	fortuna	y	acabar	por	enrolarme	como	paje.	Por
suerte	para	mi	 futuro,	 siempre	 se	me	dieron	bien	 los	 trabajos	de	 la	madera.
Aprendí	el	oficio	con	rapidez	y	llegué	a	ser	nombrado	carpintero	segundo	en
el	arsenal	de	La	Habana.

—¿Se	 pueden	 comer	 con	 seguridad	 esas	 tortugas	 que	 están	 apresando
nuestros	 hombres?	 Espero	 que	 no	 se	 encuentren	 enfermas	 y	 acaben	 por
provocar	epidemias	de	 fiebres	pútridas.	Se	 lo	digo	por	esa	extraña	conducta
que	muestran	en	sus	movimientos	y	conducta.

—Las	he	comido	en	cantidad	durante	muchos	años,	señor	general,	en	esas
mismas	circunstancias	que	se	han	presentado	en	el	día	de	hoy.	Ya	 le	dije	al
señor	 comandante	 que	 se	 comportan	 así	 por	 falta	 de	 apareamiento,	 que
también	a	ellas	les	aprieta	la	necesidad	de	jodienda.	Con	su	carne	y	caldo	se
prepara	la	mejor	de	las	pucheras,	esa	que	antiguamente	se	denominaba	en	los
buques	de	 la	Armada	 como	pajera	de	migas,	muy	habitual	 en	 las	 aguas	del
Caribe.

—La	he	probado	y	le	doy	razón.
—Pues	verá,	señor	general	—parecía	dispuesto	a	ofrecer	una	confidencia

—.	Todavía	ofrece	mejor	sabor	si	se	prepara	la	caldereta	con	los	choros[89]	de
mi	bahía.

—¿Con	 los	 mejillones?	 —debí	 de	 exponer	 un	 rostro	 de	 cierta
repugnancia,	que	intenté	evitar	con	rapidez	ante	el	rechazo	que	propiciaba	en
el	chango.
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—No	 debe	 hacerle	 ascos	 a	 esos	 animalillos	 de	 concha,	 señor	 general.
Muchos	 soldados	 españoles	 han	 sobrevivido	 gracias	 a	 su	 carne	 o	 a	 la
sustancia	de	sus	caldos.	Si	me	ofrece	la	oportunidad,	se	lo	demostraré,	como
he	hecho	con	las	tortugas.

Pensé	 que	 podía	 tener	 razón	 aquel	 hombre.	 Siempre	 he	 defendido	 que
todo	lo	que	la	mar	nos	ofrece	es	bueno	para	la	perola,	aunque	algunos	peces	o
moluscos	aparenten	un	aspecto	poco	atractivo	a	 la	vista.	Y	como	andaba	de
buen	humor	y	con	deseos	de	conocer	más	y	más	detalles	de	aquellas	costas,
no	lo	dudé	un	segundo.

—De	 acuerdo,	 Mejillones.	 Como	 nos	 toma	 a	 la	 mano	 y	 no	 supone
excesiva	 pérdida	 de	 tiempo,	 acercaremos	 la	 proa	 a	 tu	 bahía.	 Por	 cierto,
¿cuántas	tortugas	hemos	apresado?

—Casi	 un	 centenar,	 señor	 general.	 Comida	 sana	 y	 rica	 para	 toda	 la
escuadra.

—Que	se	repartan	entre	los	buques,	Burdich.	Y	ahora	proa	a	esa	bahía	de
Mejillones.	Bueno,	así	podrá	visitar	a	sus	parientes	—me	dirigía	de	nuevo	al
vejete.

—No	 creo	 que	 reconozca	 a	 ninguno,	 señor,	 si	 es	 que	 el	 poblado	 de
chamizos	 existe	 todavía.	No	 son	 los	 de	mi	 raza	muy	 apegados	 a	 la	 tierra	 y
pasan	de	árbol	en	árbol	con	facilidad,	cuando	el	jefe	de	la	tribu	así	lo	dispone.
No	he	entrado	en	esa	bahía	desde	hace	más	de	 treinta	años.	Pero	 los	choros
estarán	allí	en	dulce	espera	para	saciar	el	apetito	de	nuestros	hombres.

Enmendamos	 la	 proa	 una	 cuarta	 a	 estribor	 para	 arrumbar	 hacia	 la	 bahía
señalada.	Y	como	era	de	esperar,	también	conocía	de	ella	algunos	detalles	el
piloto.

—Tiene	razón	Mejillones,	señor.	Es	conocida	esa	bahía	por	la	abundancia
de	 tales	 moluscos,	 apegados	 en	 sus	 piedras.	 Se	 rastrillan	 con	 extrema
facilidad.	Y	algunos	alcanzan	tamaños	gigantescos.	Yo	mismo	he	probado	un
caldo	preparado	 solamente	 con	 su	 carne.	Le	prometo	que	 es	 de	 excelente	 y
agradable	 sabor,	 especialmente	 cuando	 la	 tocineta	 y	 la	 cecina	 de	 a	 bordo
apestan	a	podrido,	como	va	siendo	el	caso,	si	me	permite	entrar	en	el	tema.

—Se	 lo	 permito	 y	 le	 concedo	 razón	 sin	 dudarlo.	 Cuantos	 más	 víveres
frescos	 podamos	 obtener,	mejor	 para	 la	 salud	 de	 nuestros	 hombres.	 ¿A	qué
altura	nos	encontramos,	don	Faustino?

—Estamos	cercanos	a	cruzar	los	25	grados	de	latitud,	señor.	Aunque	no	se
perciba	 en	 la	 distancia,	 por	 nuestro	 través	 debe	 de	 encontrarse	 un	 pequeño
poblado	 llamado	 Paposa,	 posiblemente	 metido	 tierra	 adentro,	 si	 es	 que
todavía	 existe.	 Porque	 su	 riqueza	 es	 la	 minería,	 aunque	 parece	 ser	 que	 los
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yacimientos	 de	 plata	 anunciados	 no	 presentaron	 el	 éxito	 apetecido.	 Unas
noventa	millas	más	hacia	 el	 norte	 aparecerá	 el	 cabo	Herradura,	 un	pequeño
risco	de	casi	treinta	millas	de	lanza	que	forma	con	su	perfil	dos	bahías,	la	de
San	Jorge	al	sur	y	la	de	Mejillones	al	norte.

—Bien,	comprobaremos	la	bondad	de	ese	producto	y,	con	el	mismo	tiro,
daremos	gusto	al	carpintero.	¿Cuántos	años	cree	que	tendrá?

—Es	 imposible	 de	 predecir,	 señor.	 Los	 indios	 envejecen	 con	 distintos
parámetros	a	 los	miembros	de	nuestra	raza.	Pero	no	creo	que	estuviera	vivo
cuando	se	manejaba	don	Jorge	Juan[90]	por	estas	aguas.

—Tampoco	yo.
Continuamos	con	nuestra	derrota,	ahora	más	pegados	 todavía	a	 la	costa.

Desde	 bastantes	 millas	 al	 sur,	 presentaba	 el	 aspecto	 de	 un	 interminable
desierto,	como	se	aparecen	las	costas	africanas	del	norte,	que	no	todo	es	selva,
manglares	y	vegetación	en	 las	 ricas	 Indias.	Como	el	viento	 se	mantenía	del
sudoeste	 y	 de	 todas	 las	 velas,	 progresábamos	 a	 modo	 de	 santo	 y	 sin
resquemores,	 porque	 el	 soplo	 duro	 de	 poniente	 se	 juzgaba	 condición
imposible.

Rendía	 el	 mes	 de	 agosto	 sus	 últimas	 horas,	 cuando	 desde	 el	 Potrillo
divisamos	 el	 cabo	 de	 la	 Herradura	 y	 las	 dos	 bahías	 que	 había	 descrito	 el
piloto.	Y	 sin	 dudarlo	 aproamos	 por	 derecho	 al	morro	Mejillones,	 que	 abría
restinga	 a	 la	 bahía	 del	 mismo	 nombre.	 Como	 nos	 restaban	 solamente
novecientas	millas	para	alcanzar	la	latitud	del	Callao	y	ninguna	condición	me
urgía	a	la	banda,	decidí	que	la	lancha	reconociera	la	bahía	para	comprobar	si
aparecía	 un	 surgidero	 de	 garantía.	 Porque	 ninguna	 información	 sobre	 tal
detalle	aparecía	en	el	derrotero.	Un	par	de	horas	después,	dejábamos	caer	las
anclas	 en	 un	 tenedero	 de	 dulce	 arena	 y	 cinco	 brazas	 de	 profundidad,	 al
resguardo	de	la	zona	sur	de	la	bahía.	El	piloto	tomaba	con	detalle	las	notas,	al
tiempo	que	efectuaba	dibujo	alzado	de	los	perfiles	de	la	costa.	Era	costumbre
obligada	 para	 mejorar	 de	 forma	 continua	 derroteros	 y	 cartas	 de	 marear.
Ignacio	Burdich	exclamaba	con	satisfacción.

—Por	fin	avistamos	un	poco	de	vegetación,	señor.	Lo	agradece	la	vista.
—No	 todo	 es	 riqueza	 en	 el	 virreinato	 del	 Perú,	 o	 del	 Birú,	 como	 se

conocía	antes	de	ser	conquistado.
—¿Ha	 dicho	 Birú,	 señor?	 —preguntó	 Horcajada,	 atento	 siempre	 a

cualquier	noticia	novedosa.
—Así	 era	 conocido	 un	 reino	 con	 grandes	 riquezas	 que	 propició	 la

inquietud	en	algunos	capitanes	de	conquista	españoles	establecidos	en	la	zona
de	Panamá.	También	aparece	en	algunos	escritos	como	Pirú.

www.lectulandia.com	-	Página	269



—Uno	de	esos	capitanes	sería	don	Francisco	Pizarro	—recalcó	Aldana.
—En	efecto.	Pero	no	 fue	quien	 intentó	 la	 conquista	del	 imperio	 inca	 en

primer	 lugar,	 sino	 Pascual	 de	 Andagoya.	 Una	 expedición	 que	 fracasó.	 Dos
años	después	se	asoció	Pizarro	con	Diego	de	Almagro	y	un	cura	de	Panamá
llamado	Hernando	de	Luque	para	preparar	la	definitiva	expedición.	Pizarro	la
comandaría,	Almagro	se	encargaría	de	las	provisiones	e	intendencia,	y	el	cura
de	la	financiación.	Bueno,	una	expedición	relativamente	definitiva,	porque	en
la	isla	del	Gallo	lo	dejaron	casi	solo.

—Esa	isla	se	encuentra	bastante	al	norte,	señor,	en	la	región	de	Guayas	—
comentó	el	piloto.

—En	 efecto.	En	 septiembre	 de	 1526,	 tras	 dos	 años	 de	 dirigirse	 hacia	 el
sur,	afrontando	toda	clase	de	calamidades,	la	expedición	llegó	a	la	famosa	isla
del	 Gallo.	 Sus	 hombres,	 hartos	 de	 sufrir,	 querían	 regresar	 a	 Panamá	 sin
dilación.	 Fue	 entonces	 cuando	 Francisco	 Pizarro	 puso	 los	 huevos	 sobre	 el
tapete.	Y	se	la	jugó	a	tientos	de	honor.

Como	 ya	 conocían	 mis	 costumbres	 a	 fondo,	 los	 oficiales	 presentes	 se
mantuvieron	 en	 silencio	 a	 mi	 alrededor,	 en	 espera	 de	 que	 continuara	 la
narración.

—Cuando	 Pizarro	 tuvo	 conocimiento	 de	 que	 sus	 hombres	 deseaban
abandonar	 la	 expedición	 y	 regresar	 a	 Panamá,	 en	 la	 playa	 se	 dirigió	 hacia
ellos	con	la	espada	desenvainada.	Después	de	trazar	una	raya	en	la	arena	en
dirección	 leste-oeste,	 les	dictó	esas	 inolvidables	palabras	que	han	pasado	en
letras	de	oro	a	la	historia:	Por	este	lado	se	va	hacia	Panamá	a	ser	pobres.	Por
este	 otro	 hacia	 el	 reino	 del	 Perú,	 a	 ser	 ricos.	 Escoja	 el	 que	 fuere	 buen
castellano	lo	que	más	bien	le	estuviere.

Me	mantuve	 en	 silencio,	 en	 espera	 de	 que	 alguno	 picara	 en	 el	 cebo.	Y
como	de	costumbre,	fue	Horca	jada	el	primero	en	caer	a	la	banda.

—¿Atravesaron	la	raya	muchos	hombres,	señor?
—¡Los	Trece	de	la	Fama!	Solamente	trece	hombres,	pero	con	los	redingos

bien	 aparejados	 entre	 las	 piernas.	 Porque	 esos	 trece	 fueron	 la	 base	 de	 la
conquista	del	Birú	o	del	Perú.	Pizarro,	acompañado	solamente	de	esos	 trece
hombres,	esperó	durante	cinco	meses	en	 la	 isla	del	Gallo	por	 los	apoyos	en
socorro	que	 les	enviaron	Almagro	y	Luque.	El	mismo	día	en	que	arribaron,
zarparon	hacia	el	sur	a	conquistar	un	nuevo	imperio	para	España.

—¿Pasaremos	 cerca	 de	 esa	 isla,	 señor?	 —preguntó	 el	 guardiamarina
Butrón.

—Para	nuestra	desgracia,	esa	famosa	isla	se	encuentra	al	norte	del	Callao.
Solamente	en	el	caso	de	que	el	virrey	nos	encomiende	alguna	misión	por	esa
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zona	del	golfo	de	Guayaquil,	lo	que	mucho	dudo	—mentía	a	fondo	sin	mover
una	 sola	 pestaña—,	 sería	 posible.	 Pero	 bueno,	 señores,	 se	 acabó	por	 hoy	 la
lección	de	historia.	A	partir	de	ahora,	faena	de	pesca	para	todos	los	buques.	Y
no	 solamente	 hablo	 de	 esos	 famosos	mejillones,	 sino	 también	 de	 pesca	 con
red	al	cuarto.	Dice	Mejillones	que	es	abundante	y	de	calidad	junto	al	morro.	A
ver	si	durante	las	diez	jornadas	que	nos	deben	restar	de	navegación	nuestros
hombres	comen	suficientes	alimentos	de	salud.

Descansamos	 dos	 jornadas	 completas,	 dedicados	 a	 la	 pesca	 y,	 por	 mi
parte,	 al	 más	 puro	 descanso.	 Y	 como	 siempre	 mi	 curiosidad	 geográfica	 e
histórica	 ha	 sido	 notable,	me	 trasladé	 a	 tierra	 en	 compañía	 de	Mejillones	 y
algunos	de	mis	hombres.	Aunque	el	carpintero	mestizo	no	mostrara	especial
interés	en	buscar	sus	familiares	o	ancestros	de	raza,	incluso	escasos	alicientes
en	recordar	 los	escenarios	de	su	 lejano	pasado	juvenil,	por	mi	parte	deseaba
encontrar	aquella	rama	de	changos	casi	puros	y	comprobar	su	sistema	de	vida.
Por	 desgracia,	 los	 aborígenes	 que	 poblaran	 la	 bahía	 donde	 tanto	 abundaban
sus	 queridos	 choros	 debían	 de	 haber	 abandonado	 el	 asentamiento	 muchos
años	 atrás.	 Porque,	 en	 verdad,	 no	 conseguimos	 encontrar	 más	 que	 restos
podridos	 de	 alguna	 pobre	 choza,	 alzada	 a	 base	 de	 troncos	 de	 martos	 con
palmas	enrejadas	en	copa.

Si	fracasé	en	complacer	a	Mejillones,	no	lo	hice	en	el	aspecto	puramente
alimenticio,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Tenía	 razón	 sobrada	 el	 viejo	 carpintero
porque	los	moluscos,	algunos	de	tamaño	capaz	de	dejar	saciados	a	un	par	de
hombres,	se	obtenían	a	sacos	con	extrema	facilidad	por	medio	de	una	sencilla
rastrilla.	 Pero	 también	 en	 el	 cuadro	 del	 morro	 y	 con	 el	 uso	 de	 las	 redes
conseguimos	una	excelente	pesquera,	especialmente	de	unos	peces	de	medio
tamaño,	de	un	color	 rojo	vivo	como	 la	 sangre	y	agudas	espinas	en	defensa,
que	 el	 viejo	 carpintero	 llamada	 tungas.	 Pero	 a	 pesar	 de	 su	 poco	 atractivo	 y
peligroso	 aspecto,	 rendían	 con	 extremo	 sabor	 a	 la	 brasa	 y	 como	 fondo	 de
caldos.	En	cuanto	a	los	mejillones,	desechados	en	un	principio	por	gran	parte
de	nuestros	hombres,	apegados	a	la	superstición	y	tantas	voces	de	matasuegra
que	se	corren	cubiertas	abajo,	acabaron	por	aparejarse	por	corto	a	la	puchera	y
lamer	con	cacillo	hasta	las	últimas	gotas.

Relajados	y	con	la	tripa	en	orden,	abandonamos	la	bahía	de	Mejillones	en
demanda	de	nuestro	final	destino,	el	puerto	del	Callao,	el	más	importante	del
virreinato	del	Perú	y	de	todo	el	mar	del	Sur.	Nos	separaban	unas	setecientas
cincuenta	millas	solamente	a	rumbo	directo,	aunque	se	alargarían	por	desear
continuar	 barajando	 la	 costa	 a	 corta	 distancia.	 Porque	 más	 hacia	 el	 norte,
desde	 el	 paralelo	 de	 los	 18	 grados	 y	 hasta	 la	 altura	 de	 Lima,	 el	 perfil	 se

www.lectulandia.com	-	Página	271



forzaba	 hacia	 el	 noroeste.	 No	 obstante,	 esperaba	 cubrir	 en	 pocas	 jornadas
nuestra	derrota	 final,	 si	el	viento	se	mantenía	en	cuerdas	de	bendición.	Pero
como	la	mar	es	como	norma	caprichosa	y	ofendedora	en	rifada,	cuando	así	le
aprieta	en	faldas,	de	entrada,	apenas	cruzado	el	paralelo	de	los	20	grados,	la
gran	señora	nos	obsequió	con	una	encalmada	de	velas	al	suspiro	durante	tres
interminables	jornadas.	Por	fortuna,	habíamos	entrado	en	días	más	propios	de
la	primavera.	Nuestros	hombres	olvidaban	con	rapidez	las	jornadas	preñadas
de	escarcha	y	el	 frío	 taladrando	huesos	 sin	medida,	 con	 lo	que	 se	volvían	a
observar	torsos	desnudos	al	sol	en	las	cubiertas	y	algunos	chorros	de	sudor	en
recorrida.

Todavía	 continuamos	 con	 nuestra	 proa	 hacia	 el	 norte,	 hasta	 alcanzar	 la
altura	de	la	antigua	villa	de	Arica,	famosa	por	ser	el	puerto	de	salida	de	toda
la	 plata	 que	 se	 obtenía	 de	 las	 famosas	 minas	 de	 Potosí,	 las	 más	 ricas	 del
Nuevo	 Mundo.	 Me	 acerqué	 hasta	 poder	 observar	 sus	 edificios	 más
importantes	en	la	distancia,	momento	en	el	que	Aldana	elevó	un	comentario.

—Mucha	plata	ha	salido	de	ese	puerto,	señor.	Parece	difícil	de	creer	que,
con	tantos	metales	preciosos	obtenidos	de	estas	tierras,	no	hayamos	dominado
el	mundo	de	norte	a	sur	y	en	permanencia.

—Ya	 desde	 la	 época	 de	 nuestro	 emperador	 don	 Carlos	 se	 gastaban	 los
caudales	conforme	entraban	en	caja,	o	antes	de	poder	darles	mano	segura.	Las
guerras	en	toda	Europa	beneficiaron	en	mucho	a	los	banqueros	germanos,	que
tomaban	nuestras	riquezas	conforme	abordaban	el	puerto	de	Sevilla.	Pero	bien
sabe	 Dios	 que	 fue	 importante	 este	 puerto	 y	 su	 villa,	 al	 punto	 de	 que	 don
Felipe	 el	 Segundo	 le	 otorgara	 el	 título	 de	Ciudad	Real,	 pasando	 a	 llamarse
como	Muy	Ilustre	y	Real	Ciudad	de	San	Marcos	de	Arica.

—Debía	de	merecerlo,	sin	duda	—apostilló	el	piloto.
—Parece,	señor,	que	se	nos	acabó	la	galanura	de	navegar	a	un	largo	o	de

empopada.	 Todo	 lo	 bueno	 presenta	 un	 término.	 Deberíamos	 enmendar	 el
rumbo	a	babor	más	pronto	que	tarde.

—Siento	dejar	 esta	proa	hacia	 el	norte,	 que	nos	ha	 alentado	más	de	mil
millas	con	el	favor	de	los	dioses.	Pero	nos	obliga	el	relieve	que	toma	la	costa
desde	 este	 importante	 puerto.	 Bien,	 Ignacio,	 caigamos	 al	 oeste-noroeste	 en
demanda	del	morro	Carretas.	Que	trabajen	las	brazas	de	nuevo.

A	 partir	 de	 Arica,	 la	 costa	 se	 tendía	 más	 de	 cuatro	 cuartas	 a	 poniente
durante	 unas	 cuatrocientas	 millas	 de	 distancia,	 para	 dejar	 un	 último	 trecho
hasta	Lima	con	un	par	de	cuartas	más	en	recuperación	hacia	el	norte.	Tras	la
tediosa	encalmada	regresó	el	viento,	ahora	del	sur,	aunque	rebajado	a	fuerza
de	fresquito	y	con	los	tontoneos	habituales	que	el	dios	Eolo	muestra	al	cortar
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sus	sueños.	Por	fortuna	para	 los	rincones	del	alma,	el	ánimo	se	mantenía	en
alza.	Porque	poco	o	nada	me	acuciaba	en	el	aspecto	puramente	profesional,	lo
que	me	hacía	sentirme	feliz,	mientras	los	entresijos	mentales	se	mantenían	en
calma.

Sin	 embargo,	 debo	 reconocer	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 las	 tripas,	 albergaba
algunos	 temores	 en	 cuanto	 a	 las	 posibilidades	 reales	 que	 se	 me	 abrirían	 a
partir	 de	 la	 entrega	 de	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 al	 virrey	 del	 Perú.	 Mis
instrucciones	exponían	con	claridad	la	necesidad	de	emprender	el	tornaviaje	a
La	Habana,	 una	 vez	 cumplida	 la	misión.	Y	 solamente	 se	 le	 debía	 añadir	 la
secreta	excepción	de	esa	corrida	hacia	el	norte	en	imaginaria	persecución	de
buques	rebeldes,	solicitada	por	el	general	Apodaca.	Pero	era	consciente	de	la
autoridad	 que	 ejerce	 un	 virrey	 en	 sus	 tierras	 y	 aguas,	 capaz	 de	 cambiar	 al
gusto	órdenes	y	disposiciones	aunque	provengan	de	la	mismísima	mano	de	Su
Majestad.	Porque,	como	los	mismos	monarcas	declaraban	en	escritos	oficiales
de	nombramiento,	los	virreyes	eran	su	alter	ego,	su	otro	yo,	y	no	pocos	hacían
uso	preferente	de	tales	prebendas.

En	los	higadillos	pensaba	que	el	virrey	del	Perú	podría	utilizar	mi	fuerza
naval	en	 la	bajada	hacia	el	 sur,	una	 tarea	que	podía	comprender.	Era	 lógico
colaborar	en	un	 traslado	de	 fuerzas	o	armamento.	Porque	mucho	se	hablaba
de	ese	convoy	de	extraordinaria	importancia,	una	campaña	que	se	comentaba
en	mentideros	 desde	meses	 atrás	 y	 que	 necesitaría	 de	muchos	 buques.	 Pero
teniendo	 en	 cuenta	 el	 enorme	 número	 de	 hombres	 y	 artillería	 que	 se
anunciaban,	debía	estar	prevista	la	utilización	de	navíos	de	mayor	porte	para
tal	empresa.

Se	abría	el	crepúsculo	del	día	12	de	septiembre,	cuando	avistamos	la	isla
de	San	Lorenzo,	frontón	que	cierra	el	puerto	del	Callao	hacia	poniente	a	unas
tres	 millas	 de	 distancia.	 Había	 decidido	 abrir	 la	 derrota	 a	 babor	 con
anterioridad,	para	entrar	a	la	plaza	desde	el	norte,	una	vez	comprobado	en	el
derrotero,	y	avisado	por	don	Faustino,	de	que	la	ronda	sur	se	presentaba	más
sucia	y	con	bancos	de	arena	en	movimiento.

Como	 el	 día	 se	 había	 abierto	 de	 características	 inmejorables,	 con	 sol
radiante	 y	 visibilidad	 extrema,	 no	 solamente	 pudimos	 divisar	 la	 ciudad	 del
Callao	 en	 la	 distancia	 al	 detalle,	 sino	 también	 las	 torres	 principales	 de	 la
incomparable	ciudad	de	Lima,	unas	siete	millas	 tierra	adentro	hacia	 levante.
Como	el	viento	se	mantenía	del	sur-sudoeste	y	flojo,	ninguno	de	los	buques
bajo	mi	mando	 tuvo	dificultad	en	caer	 a	 rumbo	 leste	para	atacar	 la	 entrada,
una	vez	doblado	el	cabo	de	San	Lorenzo.	Tan	sólo	debimos	fachear	a	bordo
del	Potrillo	durante	una	hora	para	comprobar	que	todas	las	unidades	seguían
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nuestras	aguas	sin	dificultad.	Aproveché	el	momento	para	ofrecer	una	de	mis
últimas	 lecciones	 históricas,	 que	 ya	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 norma
insoslayable.

—Vamos	a	ver,	caballero	—me	dirigía	al	guardiamarina	Rafael	Butrón—,
¿qué	opina	de	esta	plaza	fuerte?

Como	 el	 joven	 ya	 se	 encontraba	 acostumbrado	 a	 mis	 preguntas,	 no	 se
sentía	agitado	por	los	nervios	como	en	las	primeras	ocasiones.

—Pues	la	verdad,	señor	general,	que	si	todos	esos	fuertes	y	baluartes	que
se	divisan	se	encuentran	bien	artillados,	ni	 toda	 la	escuadra	británica	podría
tomar	este	emplazamiento.

—Pues	 le	 sobra	 razón.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 plazas	 fuertes	 de	 mayor
tamaño,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 todo	 en	 ella	 se	 construyó	 pensando	 en	 su
defensa.	La	fortaleza	central	es	impresionante	a	la	vista,	y	más	todavía	cuando
se	visita.	Pero	¿qué	le	dice	el	nombre?

—¿Callao?	—ahora	el	caballerete	parecía	más	nervioso—.	Bueno,	señor,
en	la	Armada	solemos	llamar	callao	a	un	guijarro	o	a	una	piedra.

—Pero	también	a	una	playa	con	piedras	—intervino	Aldana.
—En	efecto	—asentí	con	la	cabeza	en	dirección	al	comandante—.	De	ahí

le	 viene	 el	 nombre	 a	 esta	 localidad.	No	 obstante,	Diego	 de	Almagro,	 en	 la
época	de	la	fundación	de	la	ciudad	de	Lima,	llamaba	a	esta	zona	como	puerto
de	 Pachacamac,	 aunque	 no	 perduró	 mucho	 tiempo	 tal	 denominación.	 La
verdad	 es	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 ha	 sido	 comúnmente	 conocida	 como
puerto	de	Lima	o	El	Callao	de	Lima.	Y	como	les	decía,	convertido	desde	los
primeros	momentos	 en	 el	más	 importante	 puerto	 español	 en	 estos	mares,	 y
mejor	defendido.	Solamente	presenta	un	peligro,	y	es	que	la	península	donde
se	 establece	 disfruta	 de	 una	 cota	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar	 bastante	 baja,	 de
solamente	 unos	 nueve	 pies.	 De	 esta	 forma,	 cuando	 se	 producen	 las	mareas
lunares	extremas,	lo	que	gracias	a	Dios	sucede	pocas	veces	en	cada	siglo,	el
promontorio	 queda	 formado	 en	 isla,	 con	 el	 istmo	 inundado	 y	 el	 puerto
separado	 de	 tierra.	 Y	 lo	 que	 nunca	 pudieron	 conseguir	 los	 ataques	 de	 los
malparidos	piratas	como	Drake,	Cavendish	u	otros	filibusteros	holandeses,	lo
consiguió	la	misma	Naturaleza	con	su	extraordinario	poder.

—Supongo	que	se	 refiere	al	 famoso	 terremoto	de	Lima,	 señor,	que	 tuvo
lugar	el	28	de	octubre	de	1746,	a	las	diez	y	media	de	la	noche.	Nadie	que	haya
vivido	en	Lima	desconoce	tal	fecha.

—Como	 de	 costumbre,	 don	 Faustino	 tiene	 razón.	 Pero	 a	 la	 vez	 que	 la
ciudad	de	Lima	sufría	graves	daños,	reduciendo	a	piedras	sueltas	muchos	de
sus	 edificios,	 el	 terremoto	 se	 cebaba	 a	 muerte	 en	 la	 villa	 del	 Callao,
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destruyendo	 gran	 parte	 de	 las	murallas	 y	 construcciones.	Y	 lo	 peor	 llegaba
horas	después,	cuando	también	temblaba	la	mar,	que	comenzó	a	lanzar	sobre
la	costa	olas	de	altura	jamás	vista.	A	la	playa	fueron	lanzados	como	corcheras
los	navíos	San	Fermín,	 Socorro	 y	San	Antonio,	mientras	 la	 ciudad	quedaba
sumergida	 casi	 en	 su	 totalidad.	 Murieron	 más	 de	 seis	 mil	 habitantes	 y
solamente	se	salvaron	unos	200	encaramados	en	trozos	de	la	muralla	o	en	el
presidio	 de	 la	 isla	 de	 San	 Lorenzo.	 Como	 es	 natural,	 tras	 la	 catástrofe	 se
reedificó	 la	 ciudad	 y	 se	 construyeron	 las	 fortificaciones	 con	 métodos	 más
avanzados,	que	se	muestran	con	orgullo	en	la	actualidad.

—¿Conoce	la	ciudad	de	Lima,	señor	general?	—preguntaba	el	alférez	de
navío	Quesada.

—La	conozco	muy	bien	—sonreí	 en	mis	 adentros	 al	 comprobar	 el	 cebo
tendido—.	Permanecí	en	ella	durante	 tres	 largas	semanas	cuando	era	alférez
de	navío	a	bordo	de	la	fragata	Clara.	Ningún	español,	y	menos	un	miembro
de	 la	 Real	 Armada,	 debería	 dejar	 de	 visitar	 la	 ciudad	 que	 fue	 llamada	 con
entera	justicia	como	perla	de	nuestro	imperio.	Y	fue	fundada	en	1535	por	don
Francisco	 Pizarro	 con	 el	 nombre	 de	Ciudad	 de	 los	Reyes,	 pasando	 a	 ser	 la
capital	 del	 virreinato	 del	 Perú.	 No	 obstante,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,
permaneció	el	nombre	original	que,	según	aseguran	los	historiadores,	procede
del	 idioma	 aymara,	 limac	 o	 flor	 amarilla,	 aunque	 otros	 defienden	 que
proviene	del	 quechua,	 rimaq	o	 hablador,	 por	 el	 caudal	 ruidoso	de	 su	 río,	 el
Rimac.	 En	 los	 primeros	 planos	 de	 que	 se	 dispone,	 todavía	 aparece	 como
Ciudad	de	 los	Reyes,	pero	pronto	quedó	en	Lima	como	único	denominador.
No	desmerece	la	belleza	de	sus	alamedas,	catedral,	iglesias	y	nobles	edificios
a	 cualquier	 ciudad	 de	 la	 Península.	 Hasta	 se	 asegura	 que	 en	 sus	 calles	 se
disfruta	de	un	olor	especial,	único	y	atrayente,	que	no	sólo	nadie	olvida,	sino
que	le	hace	regresar	siempre	que	puede.

—¿Y	es	tan	poderoso	el	virrey	de	Lima	como	el	propio	monarca,	según	se
comenta	 en	 corridos?	 —preguntaba	 el	 contador,	 Sebastián	 Sancho,	 que	 se
había	unido	al	coloquio	en	aquella	ocasión.

—Se	trata	de	una	exageración,	es	evidente,	aunque	el	virrey	de	Lima	no
desmerece	 de	 ninguna	 otra	 autoridad	 española.	 Y	 es	 famosa	 la	 opulencia,
magnificencia	y	boato	con	los	que	vive,	al	punto	de	crear	una	pequeña	corte	a
su	 alrededor.	Como	un	 ejemplo	más,	 puedo	 narrarles	 que	 cuando	 un	 nuevo
virrey	hace	 su	 entrada	 en	Lima,	 se	 adoquinan	 las	 calles	 con	barras	de	plata
desde	la	puerta	llamada	del	virrey	en	la	muralla	hasta	su	palacio.	También	su
soldada	 es	 más	 que	 generosa,	 incluso	 superior	 a	 la	 del	 virrey	 de	 Nueva
España.
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Quedaron	los	oficiales	en	silencio,	con	la	mirada	clavada	en	mi	persona.
Pero	no	disponía	de	tiempo	y	deseaba	cambiar	las	cartas	del	juego.

—Nada	 más	 les	 contaré	 por	 ahora,	 señores.	 Por	 el	 contrario,	 cuando
abandonemos	 este	 puerto,	 seré	 yo	 quien	 les	 achuche	 con	 preguntas	 sobre
determinados	 detalles	 y	 monumentos	 de	 la	 capital	 del	 virreinato,	 de
irrenunciable	visita.	No	se	olviden	de	la	plaza	Mayor,	donde	ya	estableció	don
Francisco	Pizarro	 el	 centro	neurálgico	de	 la	 ciudad.	Allí	 podrán	observar	 el
palacio	de	 los	virreyes,	 la	catedral	y	el	palacio	arzobispal	como	edificios	de
mayor	 renombre.	 Espero	 que	 no	 pierdan	 el	 tiempo	 sesteando	 al	 cuarto	 y
pensando	 solamente	 en	 otras	 bellezas	 más	 mundanas,	 aunque	 tampoco	 sea
tarea	 de	 desechar,	 por	 supuesto.	 Ya	 conocen	 uno	 de	 mis	 lemas	 favoritos:
siempre	 disponemos	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 encarar	 todos	 los	 vientos.	Y
ahora	entremos	en	puerto,	que	son	muchas	las	millas	enjaretadas	en	la	bolsa	y
debemos	pisar	tierra	firme.

Poco	después	entrábamos	en	el	puerto	del	Callao	sin	problemas	añadidos
y	con	escasa	ayuda	de	la	lancha,	tras	ser	saludada	mi	insignia	en	honor	por	los
cañones	del	fuerte.	Y	la	primera	de	las	sorpresas	se	produjo	al	comprobar	que
allí	mismo	se	encontraban	fondeados	los	navíos	Algeciras	y	Asia,	una	fragata
que	no	 reconocía	en	 la	distancia,	 así	 como	bastantes	unidades	mercantes	de
generoso	porte.	Y	por	todas	las	almas	benditas,	que	sentí	un	rumor	cerrado	al
comprobar	 la	 silueta	 en	 la	 distancia,	 ese	 querido	 dos	 puentes[91]	 que	 debía
haber	entregado	en	manos	ajenas.	Pero	también	me	tranquilizaba	tal	situación,
porque	 parecía	 que	 la	 anunciada	 campaña	 se	movía	 por	 fin	 para	 acallar	 las
voces	rebeldes	en	las	costas	chilenas.
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19.	El	Callao	de	Lima

Ya	les	he	comentado	que	por	aquellos	días	me	encontraba	en	una	situación	de
agradable	paz	interior,	tanto	personal	como	profesional.	Y	así	se	movieron	los
latiguillos	 por	 mis	 entresijos	 durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 esa	 alargada
navegación,	con	lejana	salida	en	el	puerto	de	La	Habana	y	arribo	final	en	la
capital	 del	 virreinato	 más	 importante	 de	 España.	 Pero	 quienes	 hayan	 leído
alguno	de	estos	cuadernillos	y	me	conozcan	de	corrido,	serán	conscientes	de
una	especial	norma	muy	habitual	en	mi	comportamiento,	para	bien	o	para	mal
del	alma.	Porque,	al	igual	que	actúa	la	mar	caprichosa	y	sin	desearlo,	pasaba
del	seno	negro	a	 la	cresta	blanca	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	bien	sea	para
labor	de	aguas	marineras	o	de	ánimos.	De	esta	 forma,	nada	más	comprobar
que	 la	 fuerza	bajo	mi	mando	había	 fondeado	 sin	novedad	 frente	 al	 fuerte	 y
baluartes	del	Callao,	una	marea	de	olas	largas	se	instaló	a	comezón	de	varas
en	mis	 venas.	 Sufrí	 esa	 conocida	 inquietud,	 un	moscardeo	 interior	 que	me
azuzaba	al	movimiento	inmediato,	como	si	debiera	aclarar	el	futuro	concreto
en	un	par	de	segundos.

Tras	impartir	 las	órdenes	necesarias	para	encarar	las	posibles	situaciones
de	viento	o	mar	que	pudieran	aparecer	en	el	fondeadero,	ordené	al	alférez	de
navío	Horcajada,	de	mi	mayoría,	que	vistiera	su	mejor	uniforme	grande	con
sable	al	cinto.	El	 joven	oficial	debía	preparar	mente	y	cuerpo	sin	pérdida	de
tiempo	 para	 acompañarme	 como	 ayudante	 de	 jornada	 en	 las	 visitas	 de
protocolo	y	servicio	que	debía	realizar.	Alistado	de	venas,	una	hora	después
tomaba	la	lancha,	con	Barbate	a	la	caña,	para	pasar	al	muelle.	Pensaba	visitar
en	 primer	 lugar	 a	 quien	 se	 encontraba	 al	 mando	 del	 fuerte	 y	 ejercía	 como
comandante	militar	de	 la	plaza	antes	de	 rendir	 la	necesaria	audiencia	con	 la
máxima	autoridad	española	en	el	continente	sudamericano.

Fui	recibido	por	un	brigadier	del	Ejército	de	edad	avanzada,	un	cordobés
llano	 y	 de	 sano	 corazón	 llamado	 fosé	 Patricio	 Jarque.	 El	 buen	 hombre	 se
esforzaba	 en	 intentar	 remitir	 los	 nervios,	 como	 si	 mi	 aparición	 tan	 pocos
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minutos	después	del	arribo	le	hubiera	descolocado	los	planes	embastados	para
la	jornada.	Lo	tranquilicé	con	tono	agradable	y	de	mesura	cortesana,	incluso
solicitando	 suaves	 excusas	 por	 haber	 atacado	 su	 despacho	 sin	 un	 mínimo
aviso.	Respondió	con	evidente	demostración	de	caballerosidad	en	normas	de
ceremonia.

—Por	favor,	señor	general,	no	diga	eso.	Soy	yo	quien	debería	excusarme
en	 molde	 y	 a	 cuerpo	 largo	 por	 no	 haberle	 visitado	 a	 bordo	 de	 su	 buque
insignia	como	corresponde	a	su	empleo.	Pero	no	esperaba	que…

—Que	me	tomara	la	vida	con	tales	aprietos	y	urgencias	—le	expuse	una
amigable	 sonrisa	para	distender	 el	 ambiente—.	Dicen	que	 el	 tiempo	es	oro,
brigadier,	aunque	para	mí,	en	demasiadas	ocasiones,	lo	estime	como	brillantes
de	gran	tamaño.

—La	verdad	es	que	me	extrañó	comprobar	la	insignia	de	jefe	de	escuadra
en…

Ahora	 dudaba,	 al	 tiempo	 que	 masajeaba	 nervioso	 sus	 manos,	 como	 si
hubiera	entrado	en	descortesía.	Intenté	echarle	una	mano.

—Es	lógico	que	estime	la	división	naval	y	los	transportes	de	escasa	monta
para	mi	empleo.	Pero	no	había	otro	mando	en	La	Habana	y	así	lo	decidió	el
capitán	 general.	 Y	 como	 en	 estos	 días	 de	 penurias	 son	 escasas	 las
posibilidades	de	izar	insignia	en	la	mar,	no	lo	dudé	un	momento.

—Es	lógico,	señor,	y	 lo	comprendo.	Pero	me	gustaría	saber,	si	a	bien	 lo
tiene,	si	sus	prisas	se	deben	a	algún	motivo	concreto	que	debiera…

—Nada	que	pueda	preocuparle.	Sencillamente,	prefiero	tomar	el	toro	por
los	cuernos	y	recabar	información	del	virrey	cuanto	antes.	Eso	es	todo.

—Pues	tiene	suerte,	porque	el	señor	marqués	de	la	Concordia	se	encuentra
en	 su	 palacio	 de	 Lima	 desde	 hace	 un	 par	 de	 semanas.	 Y	 no	 es	 condición
habitual,	porque	en	estos	tiempos	revueltos	se	mueve	con	mucha	facilidad	de
norte	a	sur.	Como	debe	de	saber,	se	prepara	un	importante	traslado	de	tropas
hacia	 las	costas	del	 reino	de	Chile,	un	nuevo	 intento	de	aplastar	de	una	vez
por	 todas	 los	 restos	de	 la	 insumisión.	Y	 se	 encuentra	 inmerso	en	 los	planes
para	que	no	le	falte	una	sola	pincelada	al	cuadro.

—Por	 cierto,	 brigadier,	 al	 nombrar	 al	 virrey	 lo	 ha	 nombrado	 como
marqués	de	la	Concordia.	Supongo	que	se	trata	de	un	general	del	Ejército.

—Así	 es,	 señor.	Don	 José	 Fernando	 de	Abascal	 y	 Sousa	 fue	 nombrado
para	tan	importante	cargo	por	don	Carlos	el	Cuarto,	cuando	todavía	ostentaba
el	 empleo	 de	 mariscal	 de	 campo,	 lo	 que	 sorprendió	 a	 muchos	 de	 sus
compañeros.	En	realidad	fue	nombrado	como	virrey	del	Río	de	la	Plata,	pero
antes	de	tomar	posesión	de	dicho	destino	se	le	mudó	en	agradable	sorpresa	a
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estas	tierras.	Por	sus	muchos	merecimientos	en	cuanto	a	su	trayectoria	militar
y	política,	 fue	 ascendido	 al	 empleo	de	 teniente	 general,	 al	 tiempo	que	 se	 le
concedía	 el	 marquesado	 por	 las	 Cortes	 de	 1812,	 un	 título	 vitalicio	 y	 no
hereditario	 de	 Marqués	 de	 la	 Concordia	 Española	 del	 Perú.	 Bueno,	 todos
saben	que	esos	títulos	no	hereditarios	acaban	por	pertenecer	a	la	familia	años
después.

—¿Y	 no	 le	 ha	 sido	 revocada	 dicha	 distinción	 por	 nuestro	 Señor	 don
Fernando?

—Aunque	 se	 aboliera	 la	 Constitución	 y	 casi	 todos	 los	 dictados	 que	 las
Cortes	decretaron	—el	brigadier	medía	con	mesura	 todas	 sus	palabras—,	se
han	mantenido	los	títulos	nobiliarios	concedidos.

—¿Conoce	 bien	 al	 virrey?	 ¿Cómo	 es?	 Le	 hablo	 a	 la	 llana	 y	 como
compañero	 de	 armas,	 sin	 segundas	 intenciones	—exhibí	 una	 nueva	 sonrisa,
ahora	de	complicidad—.	Me	refiero	a	sus	cualidades	como	persona.

—Bueno,	 apenas	 llevo	 en	 este	 destino	 unos	 nueve	 meses.	 Pero	 puedo
asegurarle	 que	 se	 trata	 de	 un	 gobernante	 enérgico	 que,	 no	 obstante,	 ha
beneficiado	en	mucho	el	 territorio	bajo	su	 jurisdicción.	Inauguró	en	Lima	la
primera	Escuela	de	Medicina	de	América,	dotándola	de	los	mismos	adelantos
en	 tratados	 e	 instrumentos	 que	 se	 utilizan	 en	 sus	 homologas	 europeas.
También	 creó	 la	 Real	 Escuela	 de	 Pintura	 de	 Lima	 y	 otras	 muchas
instituciones	 que	 han	 concedido	 un	 beneficioso	 prestigio	 a	 la	 capital.	 En
cuanto	a	su	lucha	contra	los	independentistas,	ya	sabrá	que	Lima	se	convirtió
en	 el	 centro	 seguro,	 neurálgico	 y	 vital,	 desde	 donde	 se	 han	 lanzado	 las
expediciones	de	castigo	contra	los	rebeldes	de	norte	a	sur.

—Eso	tengo	entendido.
—Al	estallar	la	revolución	en	Buenos	Aires,	el	marqués	de	la	Concordia

incorporó	al	virreinato	del	Perú	 las	provincias	de	Córdoba,	Potosí,	La	Paz	y
Charcas.	Batalló	con	enorme	inteligencia	y	valor	contra	los	independentistas.
Ocupó	las	tierras	del	Alto	Perú	a	marcha	de	fuerza	y,	tras	sofocar	la	primera
insurrección	 de	 Chile,	 que	 ahora	 rematará	 en	 gloria,	 también	 aplastó	 el
levantamiento	de	Quito,	reincorporando	su	capitanía	y	audiencia	al	virreinato
del	Perú.	En	conjunto,	un	ascenso	y	un	título	nobiliario	bien	ganados.	Ahora	y
tras	tantos	años	en	el	cargo,	sin	olvidar	su	avanzada	edad,	ha	declinado	ante
Su	Majestad	 y	 expresado	 su	 deseo	 de	 regresar	 a	 España.	 Será	 relevado	 en
pocos	meses	por	el	teniente	general	don	Joaquín	de	la	Pezuela.

—Me	 alegro	 de	 poder	 conocer	 a	 un	 virrey	 ejecutivo	 e	 inteligente.	 Una
mano	dura	e	inflexible,	muy	necesaria	en	estos	momentos	que	vivimos.	Ya	he
observado	 la	 presencia	 de	 dos	 navíos,	 una	 fragata	 y	 bastantes	 buques
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mercantes	de	alto	porte	que,	supongo,	se	emplearán	en	esa	operación	contra
las	costas	del	sur.

—En	efecto,	señor.	Se	comenzará	por	la	plaza	de	Valparaíso,	para	peinar
sin	 desmayo	 de	 norte	 a	 sur	 todo	 foco	 insurgente	 allá	 donde	 se	 encuentre,
aunque	se	deba	alcanzar	la	Tierra	del	Fuego	si	es	necesario.	Pero	los	objetivos
principales	serán	Concepción	y	Valdivia,	desde	luego.

—Pasé	por	 la	bahía	de	Concepción	y	entré	en	 fuegos	contra	dos	buques
rebeldes	 que	 quisieron	 darme	 gato	 de	 lanas.	 Informaré	 al	 virrey	 de	 los
detalles.

—Se	lo	agradecerá	a	fondo	y	en	sinceros.	Por	desgracia,	las	noticias	sobre
la	situación	en	las	tierras	del	sur	llegan	tarde	a	la	capital	y	contradictorias	en
demasiadas	ocasiones.

—Pues,	 cuando	 lo	disponga,	puedo	desembarcar	 las	 fuerzas	del	Ejército
en	 transporte.	 Andamos	 bastante	 escasos	 de	 víveres,	 con	 problemas	 en	 la
aguada,	y	deseo	que	los	buques	recobren	la	normalidad	cuanto	antes.

—No	 se	 preocupe	 por	 ello.	 Me	 encargaré	 de	 dicho	 desembarco	 hoy
mismo.	¿Se	trata	de	elevado	número?

—De	 los	más	 de	 dos	mil	 hombres	 que	 embarqué	 en	 La	Habana,	 y	 tras
entregar	 al	 general	 Morillo	 los	 indicados	 por	 el	 capitán	 general	 Ruiz	 de
Apodaca,	 restaban	 1.060	 que	 debían	 ser	 trasladados	 hasta	 este	 puerto	 y
entregados	 al	 virrey	 de	 Lima	 para	 esa	 operación	 que	 se	 prepara.	 Por
desgracia,	 sesenta	 perecieron	 frente	 al	 cabo	 de	 Hornos,	 cuando	 la	 fragata
Soledad	 varó	 contra	 una	 banca	 de	 hielo	 y	 se	 hundió.	Después	 de	 todo,	 nos
sonrió	la	fortuna.	Porque,	con	gran	riesgo	del	bergantín	Potrillo,	rescatamos	a
la	 mayor	 parte	 de	 la	 fuerza	 embarcada	 en	 la	 malhadada	 fragata.	 Y	 como
cuatro	más	 perdieron	 la	 vida	 durante	 la	 navegación,	 le	 haré	 entrega	 de	 996
hombres	solamente,	con	sus	mandos	y	armamento	propio.

—Una	desgracia	más.	Y	no	me	refiero	solamente	a	esos	hombres	muertos
en	 el	mar.	El	 virrey	 sentirá	 la	 pérdida	de	 la	 fragata	Soledad.	 Porque	 cuenta
todos	 los	 días	 los	 buques	 a	 disposición,	 como	 usurero	 las	monedas	 de	 oro,
para	que	sea	posible	el	traslado	de	tanta	fuerza	hacia	el	sur.	Requisa	todo	vaso
flotante	que	aparece	por	estas	aguas,	con	gran	disgusto	de	armadores	propios
y	ajenos.

Sentí	 el	 primer	 ramalazo	 de	 tensión	 al	 comprobar	 el	 estado	 en	 que	 se
movían	 los	 intereses	por	aquellas	aguas,	aunque	no	dejara	 traslucir	una	sola
gota	piel	afuera.	Como	tantas	otras	veces,	el	duende	negro	me	había	avisado
con	cordura	y	acierto.
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—Espero	 encontrarme	 pocos	 días	 en	 este	 puerto,	 aunque	 mucho	 me
gustaría	 disfrutar	 una	 vez	 más	 de	 la	 ciudad	 de	 Lima	 y	 sus	 bellezas	 —
improvisaba	 sobre	 la	marcha,	 para	 dejar	 posibles	 salidas	 a	 la	mano—.	Mis
órdenes	 son	 las	 de	 regresar	 a	 La	 Habana	 con	 los	 buques	 de	 la	 división	 y
transportes	en	cuanto	haya	entregado	los	hombres	del	Ejército	embarcados.

—Conociendo	 al	 marqués	 de	 la	 Concordia,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 le
permitirá	 que	 se	 lleve	 consigo	 los	 buques	 mercantes,	 señor,	 puede	 estar
seguro.	Ya	sabe	que	las	diferentes	autoridades	se	arrebatan	buques,	caudales	y
hombres	al	gusto.	Y	ya	veremos	lo	que	decide	sobre	esa	fragata	armada	que
aparece	en	su	división.	Bueno,	señor,	no	sé	si	entro	de	puntillas	en	colmena
ajena.	Tan	sólo	intento	poneros	sobre	aviso.

—Y	lo	agradezco	como	se	debe,	brigadier.	Intentaré	defender	las	órdenes
firmadas	por	el	capitán	general	de	La	Habana.

—Por	 favor,	 señor,	 sabe	 muy	 bien	 de	 lo	 que	 es	 capaz	 un	 virrey	 en
atribución	de	sus	infinitas	funciones.	Y	si	se	trata	del	establecido	en	Perú,	el
más	poderoso	de	los	poderosos,	tales	posibilidades	se	multiplican	por	diez.	El
marqués	de	la	Concordia	manda	en	estas	tierras	como	un	mismísimo	rey,	pero
con	menor	oposición.	Bueno,	no	se	trata	de	condición	anormal,	desde	luego.
Y	cuando	 alguna	orden	de	 la	metrópoli	 no	 le	 agrada,	 exclama	esa	 frase	 tan
manida	de	«se	acata	la	orden	de	SM	pero	no	se	cumple»,	condición	a	la	que,
aunque	 sorprenda,	 está	 facultado.	 En	 fin,	 es	 posible	 que	 haya	 hablado
demasiado,	y	luego…

—Le	agradezco	su	sinceridad,	brigadier.	Ahora	debo	solicitar	su	auxilio.
Necesito	 un	 carruaje	 para	 pasar	 al	 palacio	 del	 virrey	 y	 presentarle	 mis
respetos.

—Por	supuesto,	señor.	Le	cederé	el	mío	personal.	El	camino	es	largo	y	un
tanto	desparejado	tras	las	últimas	lluvias,	especialmente	en	su	parte	central,	a
la	altura	de	La	Legua.

—Estamos	acostumbrados.	No	olvide	que	en	Cádiz	debemos	pasar	desde
la	 ciudad	 hasta	 La	 Carraca	 o	 el	 poblado	 de	 San	 Carlos,	 con	 distancias
elevadas	a	recorrer,	a	no	ser	que	se	acorte	por	la	mar.

—Recuerde	ese	antiguo	privilegio,	concedido	en	principio	a	los	generales
de	la	Real	Armada	con	mando	en	la	mar,	de	acceder	a	la	ciudad	por	la	puerta
del	virrey.	Bueno,	se	trata	de	una	gracia	que	se	extendió	posteriormente	a	los
del	 Ejército	 con	 mando	 de	 fuerzas	 tras	 las	 pertinentes	 protestas	 de	 mis
compañeros	 —por	 fin	 sonreía,	 relajado—.	 Y	 se	 trata	 de	 importante	 favor,
porque	le	permite	acortar	un	buen	trecho.
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—Gracias	por	su	 información	y	apoyo,	brigadier.	Ya	 le	 informaré	de	mi
conversación	con	el	virrey.

—Pasaré	a	su	bordo	para	rendirle	la	necesaria	cortesía,	señor.
—Le	recibiré	con	agrado.
Aunque	ya	las	avispas	comenzaban	a	picar	nuez	adentro,	intenté	remansar

las	 aguas	 interiores.	Después	de	 todo	y	 aunque	 se	 tratara	de	un	 sentimiento
dormido,	era	consciente,	desde	el	primer	momento,	de	que	 las	 instrucciones
recibidas	en	La	Habana	podían	saltar	por	los	aires	en	Lima.	No	tenía	más	que
recordar	 que	 el	 mismo	 bergantín	 Potrillo	 había	 sido	 un	 buque	 afecto	 al
virreinato	 del	 Perú	 y	 enviado	 a	 La	 Habana	 con	 órdenes	 de	 regreso.	 Sin
embargo,	el	general	Apodaca	se	saltaba	las	instrucciones	márgenes	arriba,	sin
dudarlo,	al	adscribirlo	al	conjunto	de	sus	fuerzas	con	la	aprobación	del	virrey
de	Nueva	España.	Por	esa	razón,	deseaba	entrar	en	contacto	con	el	marqués
de	la	Concordia	cuanto	antes	y	aclarar	bastos	y	copas.

Con	 Horcajada	 sentado	 a	 mi	 lado	 tomamos	 el	 carruaje,	 un	 magnífico
landó-barco	de	cinco	vidrios,	así	 llamado	por	 las	cinco	ventanillas	de	cristal
con	 las	 que	 estaba	 dotado.	 Llamaron	mi	 atención	 dos	 hermosos	 fanales	 de
bronce,	parecidos	a	 los	utilizados	a	bordo	de	los	buques	como	tarros	de	luz,
que	brillaban	como	el	oro	a	banda	y	banda	del	pescante.	Y	una	vez	instalado
en	su	interior,	me	dejé	reclinar	entre	mullidos	cojines	rellenos	de	miraguano,
mientras	 descansaba	 los	 pies	 en	 el	 pesebrón,	 cubierto	 con	 una	 espesa
alfombra	azul	y	el	escudo	de	armas	propio	de	la	comandancia.	Sin	necesidad
de	ordenar	una	sola	voz	al	cochero,	batía	cueros	el	vejete	sobre	los	animales,
que	partieron	en	dirección	a	poniente,	hacia	la	antigua	Ciudad	de	los	Reyes.

*	*	*

Cuando	entramos	en	la	ciudad	por	la	llamada	como	Puerta	del	virrey,	me	sentí
invadido	 por	 un	 extraño	 sentimiento	 de	 tristeza,	 una	 añoranza	 difícil	 de
comprender.	Como	un	ramalazo	doliente,	llegué	a	imaginar	que	España	podía
perder	a	manos	de	los	independentistas	aquel	fabuloso	reino	que	tanto	había
significado	para	el	glorioso	devenir	de	la	patria,	sin	olvidar	las	muchas	vidas
cobradas	en	su	conquista.	Y	si	el	cerebro	intentaba	regresar	a	la	normalidad,
al	 embocar	 la	 plaza	 de	 Armas	 desde	 la	 alameda	 de	 Santa	 Rosa,	 regresó	 al
golpe	 ese	 sufrimiento	 mental,	 un	 dolor	 que	 ni	 siquiera	 yo	 mismo	 podía
explicar.	 Por	 fortuna,	 la	 exclamación	 de	 asombro	 del	 joven	 Horcajada	 me
hizo	despertar	de	ese	pernicioso	letargo.
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—Benditos	sean	los	cielos	en	su	excelsa	gloria,	señor,	jamás	he	observado
una	 plaza	 de	 Armas	 de	 tan	 extraordinaria	 belleza.	 Ni	 siquiera	 en	 las
principales	capitales	de	la	Península.

—Concuerdo	contigo	al	ciento,	Alberto.	Te	encuentras	ante	una	plaza	de
Armas	digna	de	encabezar	todo	un	imperio.	Bueno,	no	se	trata	más	que	de	la
pura	realidad.	Aunque	se	haya	criticado	al	insigne	conquistador	don	Francisco
Pizarro	 sobre	 determinados	 aspectos	 de	 su	 política,	 debemos	 concederle
rendida	admiración	por	bastantes	otras	determinaciones.	Él	mismo	plantó	el
centro	del	 solar	destinado	a	 ser	plaza	Mayor	de	 la	Ciudad	de	 los	Reyes,	 de
acuerdo	con	las	precisas	instrucciones	del	emperador.

—¿Del	emperador,	señor?
—Don	Carlos	 dictó	 unas	 ordenanzas	 en	 las	 que	 se	 establecían	 con	 toda

claridad	 las	 normas	 para	 la	 fundación	 de	 las	 ciudades	 en	 el	Nuevo	Mundo.
Exponía	en	ellas	que,	una	vez	trazado	con	detalle	el	plano	de	la	ciudad,	esta	se
repartiera	 a	 cordel	 y	 regla	 en	 forma	 de	 cuadrícula	 desde	 la	 locación	 de	 la
plaza	 Mayor,	 de	 tal	 forma	 que	 la	 urbe	 pudiera	 extenderse	 de	 forma
permanente.	 Don	 Francisco	 Pizarro	 fundó	 la	 ciudad	 en	 1535.	 Su	 primera
decisión	fue	la	de	plantar	el	rollo[92]	en	el	centro	de	lo	que,	más	tarde,	sería
esta	 plaza.	 Trazaron	 a	mano	 alzada	 la	 cuadrícula	 de	 la	 ciudad,	 sus	 calles	 y
manzanas.	Y	Pizarro,	como	fundador,	se	adjudicó	la	entera	manzana	situada
en	el	lado	norte	de	esta	plaza,	entre	ella	y	la	ribera	del	río	Rímac.	Y	como	era
antigua	 costumbre	 española,	 se	 cedieron	 los	 terrenos	 más	 nobles	 para	 la
Iglesia	 y	 el	 Cabildo.	 También	 se	 destinaron	 solares	 para	 los	 vecinos	 más
poderosos	 de	 la	 ciudad	 de	 Jauja,	 primera	 capital	 de	 estas	 tierras,	 así	 como
algunos	conquistadores.	Como	te	decía,	actuó	tanto	la	mano	de	Pizarro	en	el
diseño	de	la	ciudad	que,	popularmente,	acabó	por	llamarse	como	Damero	de
Pizarro.

—Cualquier	ser	humano	quedaría	ensimismado	ante	tanta	belleza,	señor.
—Es	 lógica	 tu	 admiración.	 Esa	 misma	 expresión,	 la	 de	 encontrar	 esta

plaza	 como	 la	 más	 hermosa,	 capaz	 y	 mejor	 formada	 de	 España	 ha	 sido
repetida	por	famosos	poetas	y	escritores.

—Es	que	se	trata	de	visión	impresionante,	señor	—Horcajada	insistía,	sin
mudar	una	pulgada	el	asombro	de	su	rostro—.	Con	una	sola	mirada	se	puede
recoger	la	fantástica	catedral	con	sus	dos	espolones	dirigidos	hacia	el	cielo,	la
Casa	 del	 Concejo,	 el	 Palacio	 Arzobispal,	 el	 Cabildo	 y,	 como	 esplendoroso
remate,	el	incomparable…

—El	 incomparable	 Palacio	 de	 los	 virreyes.	 Pero	 no	 te	 olvides	 de	 esa
fuente	 de	 bronce	 que	 aparece	 en	 su	 centro.	 Creo	 que	 data	 de	 1578.	 En	 los
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ocho	caños	de	la	sobretaza	se	endosaban	unos	mascarones	y	encima	una	bola
en	representación	del	orbe.	Sobre	la	bola	aparecía	una	figura	humana	con	un
escudo	a	su	lado,	que	representaba	las	armas	de	la	ciudad.	En	la	mano	lucía
una	bandera	con	las	armas	del	virrey	Toledo,	las	de	Pizarro	y	las	de	España.
Fue	sustituida	por	esta	actual	en	1651,	aunque	presenta	escasas	variaciones.
La	 catedral	 culminó	 su	 construcción	 en	 1622,	 cuando	 todavía	 algunas
ciudades	de	España	no	disponían	de	Iglesia	Mayor.

—Qué	grande	ha	sido	España,	señor.
—No	hable	en	tiempos	pasados	como	un	puro	derrotista,	Horcajada.	Diga,

más	bien,	qué	grande	es	nuestra	patria	—endurecí	ligeramente	el	tono	de	mi
voz.

—Tiene	razón,	señor.
—Si	nuestros	gobernantes	 emplearan	una	pequeña	porción	de	 su	 cabeza

en	 el	 camino	 correcto,	 jamás	 perderíamos	 ciudades	 como	 esta,	 tan
ensamblada	 con	 nuestra	 propia	 historia.	 Porque	 España,	 sin	 sus	 provincias
indianas,	 se	 sumiría	 en	 el	más	pobre	y	 ruin	de	 los	 sueños.	Y	no	me	 refiero
solamente	a	las	posibles	riquezas	que	se	puedan	enviar	a	la	Península,	sino	al
ámbito	de	la	moral	y	el	orgullo	propios.

Se	 hizo	 el	 silencio,	 mientras	 el	 carruaje,	 ahora	 al	 trote	 lento	 de	 sus
animales	sobre	el	adoquinado,	se	dirigía	hacia	la	cara	norte	de	la	plaza.

—Será	un	inmenso	honor	visitar	el	Palacio	de	los	virreyes	del	Perú,	señor.
¿Acaso	es	de	la	época	del	gran	conquistador?

—El	 que	 edificó	 Pizarro	 en	 sus	 primeros	 días	 presentaba	 unas	 líneas
mucho	 más	 modestas.	 Porque	 el	 gran	 conquistador	 era	 caballero	 de
costumbres	 sobrias	 y	 poco	 amante	 de	 las	 excesivas	 ostentaciones.	 Una
costumbre,	por	cierto,	que	no	perduró	mucho	tiempo.	Por	tal	razón,	el	palacio
se	fue	enriqueciendo	con	el	paso	de	los	años,	aunque	se	comenta	que	de	esa
primera	 época	 data	 una	 higuera	 que	 todavía	 se	 contempla	 en	 uno	 de	 los
patios.	Y	 parece	 difícil	 de	 creer	 que	 aquí	mismo,	 en	 lo	 que	 se	 denominaba
entonces	como	casa	Pizarro,	 recibiera	el	gran	conquistador	 la	muerte,	 al	 ser
asesinado	 cuando	 asaltaron	 y	 saquearon	 su	 residencia	 los	 caballeros	 de	 la
Capa.	El	 Perú	 atravesó	 cierta	 época	 turbulenta,	 hasta	 que	 se	 asentó	 con	 los
primeros	virreyes.

El	 cochero	 chascaba	 tacos	 para	 frenar	 el	 carruaje	 junto	 a	 la	 puerta
principal.

Con	 bastante	 emoción	 descendí,	 para	 atravesar	 con	 todo	 orgullo	 el	 arco
adintelado	que	se	adelantaba	a	los	pórticos.	Una	vez	que	se	pisaba	su	interior,
se	 percibía	 con	 los	 cinco	 sentidos	 la	 importancia	 que	 los	 virreyes	 del	 Perú
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habían	 representado	en	 la	historia	de	España	y	de	nuestras	 Indias.	Debemos
recordar	que	el	premio	más	codiciado	por	los	virreyes	de	Nueva	España	era	su
traslado	 con	 el	mismo	 cargo	 a	 Lima.	 Bien	 es	 cierto	 que,	 en	 los	 años	 de	 la
dinastía	Habsburgo,	 los	virreyes	de	México	cobraban	una	mesada	de	27.000
pesos	anuales,	mientras	el	de	Lima	recibía	41.000,	sin	contar	las	atribuciones
anejas.	 Posteriormente,	 con	 la	 dinastía	 Borbón,	 se	 fueron	 modificando	 las
asignaciones,	hasta	 igualar	a	Nueva	España	y	Perú.	Pero	 siempre	el	 elegido
varón	aposentado	en	 lo	que	se	denominaba	como	 trono	de	Lima	superaba	a
cualquier	otro	en	prestigio.

Tal	condición	se	comprendía	bien	al	atravesar	el	primer	salón	de	recibo	y
observar	 sobre	 el	 dintel	 de	 una	 puerta	 el	 retrato	 del	 virrey	 don	Melchor	 de
Navarra	 y	Rocafull,	 duque	 de	 la	 Palata.	 En	 su	 extensa	 cartela	 podía	 leerse,
tras	 sus	 títulos	 personales:	 Excelentísimo	 señor	 Visorrey[93]	 del	 Perú.
Lugarteniente	de	Su	Majestad,	gobernador	y	capitán	general	de	los	Reinos	del
Perú,	Tierra	Firme	y	Chile,	presidente	de	la	Real	Audiencia,	presidente	de	la
Junta	Superior	de	la	Real	Hacienda,	presidente	del	Tribunal	y	Audiencia	Real
de	 Cuentas,	 superintendente	 del	 Juzgado	 de	 Policía,	 capitán	 general	 de	 los
Distritos	 y	 gobernador	 de	 las	 Provincias,	 visitador	 de	 los	 Castillos	 y
Fortalezas,	 vicepatrono	Eclesiástico,	 general	 de	 la	Armada	 del	mar	 del	 Sur,
responsable	 de	 las	 Audiencias	 de	 Panamá,	 Nueva	 Granada,	 Quito,	 Lima,
Charcas,	 Santiago	 y	 Buenos	 Aires…	 Pensé,	 para	 mis	 adentros,	 que	 tantos
títulos	 podían	 resumirse	 en	 la	 sola	 frase:	 rey	 sin	 corona	 del	 continente
americano.

A	 pesar	 del	 inmenso	 poder	 que	 se	 concentraba	 en	 una	 sola	 persona,
solamente	una	norma	tendía	a	constreñir	o	limitar	sus	infinitas	prerrogativas.
Al	 concluir	 su	 periodo	 de	 mandato,	 cada	 uno	 de	 los	 virreyes	 debía	 rendir
cuentas	 ante	 el	Consejo	de	 Indias,	 a	 través	 del	 denominado	 como	 Juicio	 de
Residencia.	En	tal	representación,	los	súbditos	del	virreinato	podían	intervenir
y	 denunciar	 aquellos	 delitos,	 faltas	 o	 infracciones	 que	 estimaran	 hubiera
cometido	 el	 virrey	 en	 el	 uso	 de	 sus	 facultades.	 Como	 es	 fácil	 suponer,
solamente	 un	 par	 de	 casos	 obtuvieron	 resonancia	 nacional	 y	 normalmente
debido	a	compromisos	negativos	con	personajes	del	Gobierno	o	la	Nobleza	en
la	España	peninsular.

Tras	atravesar	una	interminable	serie	de	pasillos	y	salones,	adornados	con
los	más	bellos	tapices,	pinturas,	arañas	y	muebles,	alcancé	uno	más,	ahora	de
mediano	 tamaño,	 donde	 en	 realidad	 trabajaba	 el	 lugarteniente	 del	 virrey	 Se
trataba,	como	supe	más	tarde,	del	mariscal	de	campo	don	Bermudo	Restregó
y	Castro.	Aunque	me	encontrara	bajo	la	presión	de	la	historia	y	pensara	rendir
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voluntades	ante	quien	tan	cerca	se	situaba	del	poder,	el	personaje	abandonó	su
asiento	para	recibirme	en	confianza	de	compañeros,	como	si	se	tratara	de	un
buen	amigo	a	quien	no	se	ve	desde	años	atrás.

—Supongo	que	sois	el	jefe	de	escuadra	Santiago	de	Leñanza	y	Cisneros,
duque	de	Montefrío.	Bienvenido	seáis	a	la	ciudad	de	Lima.

—Agradezco	vuestras	palabras	de	corazón.	Le	presento	a	mi	ayudante	de
jornada,	alférez	de	navío	Alberto	Horcajada,	miembro	de	mi	mayoría	general.

Ni	siquiera	dedicó	una	mínima	atención	hacia	el	joven	oficial,	que	dirigía
su	 mirada	 en	 todas	 direcciones	 con	 admiración.	 Por	 el	 contrario,	 me	 hizo
sentar	a	su	lado	en	un	cómodo	butacón	corrido	y	de	mullido	asiento.

—En	primer	lugar	y	como	detentamos	empleos	equivalentes	en	la	carrera
de	las	armas,	rebajemos	el	tratamiento,	Leñanza,	si	os	parece	oportuno.

—Por	supuesto.	Y	comenzaré	entrando	en	verdades	de	postillón.	Estimaba
mi	presencia	en	Lima	como	una	sorpresa.	Porque	hace	escasas	horas	que	he
fondeado	en	el	puerto	del	Callao	con	los	buques	bajo	mi	mando.

—Es	 obligación	 del	 lugarteniente	 de	 Su	 Excelencia	 encontrarse	 al
corriente	 de	 todo	 lo	 que	 sucede	 en	 nuestro	 territorio	 —sonreía	 de	 forma
amistosa—.	 Ha	 sido	 un	 golpe	 de	 suerte	 porque	 esta	 misma	 mañana	 me
enviaron	unos	informes	del	Callao	y	se	contemplaba	esa	noticia.	También	el
virrey	conoce	su	presencia.	Pero	la	verdad	es	que	esperábamos	vuestro	arribo
como	 agua	 de	 mayo,	 avisados	 por	 el	 virrey	 de	 Nueva	 España,	 que	 mucho
aprecio	os	brinda	en	sus	opiniones.

—¿Fue	nombrado	el	general	Ruiz	de	Apodaca	por	fin	para	tal	cargo?
—En	 efecto,	 y	 tomó	 posesión	 hace	 un	 par	 de	meses.	 El	marqués	 de	 la

Concordia,	 nuestro	 virrey,	 recibió	 abundante	 información	 de	 su	 parte.	 Y
alguna	de	ella	le	compete	directamente.	Pero	de	eso	le	hablará	nuestro	señor
poco	después.

Como	creí	entender	cierto	tono	opaco	en	sus	palabras,	que	poca	confianza
me	concedían,	entré	al	grano	por	derecho.

—¿Acaso	se	menciona	alguna	noticia	sobre	el	futuro	de	la	división	naval
bajo	mi	mando?

—En	efecto,	entre	otras	diversas	cuestiones.	Pero	creo	que	no	debo	ser	yo
quien	 entre	 en	 tales	 detalles	 particulares,	 Leñanza,	 y	 dejar	 al	 virrey	 esos
puntos	que,	en	teoría,	desconozco.

Poco	 o	 nada	 me	 gustó	 ahora	 la	 sonrisa	 torcida	 del	 lugarteniente,	 que
consideré	un	tanto	falsa	y	adulterada,	aunque	nada	expresara	con	los	gestos	de
mi	 rostro.	Y	como	no	sabía	por	dónde	continuar	el	desenredo	de	 la	madeja,
fue	 un	 alivio	 escuchar	 el	 ruido	 producido	 al	 abrirse	 el	 noble	 portón,
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enmascarado	 en	 una	 esquina.	 Poco	 después	 salía	 un	 caballero	 de	 elevada
estatura	y	noble	aspecto.	Hacia	él	se	dirigió	el	lugarteniente,	tomándolo	por	el
brazo	con	cierta	confianza	y	dirigiendo	sus	pasos	hacia	la	salida,	sin	entrar	en
presentación	alguna	con	mi	persona.	Poco	después	regresaba	y,	tras	hacerme
una	señal	con	 la	mano	en	sentido	de	necesaria	espera,	entró	en	 la	que	debía
ser	sala	personal	del	virrey.

Quedé	a	solas	y	con	los	pensamientos	al	libre	camino	en	un	mal	momento.
Por	mi	cabeza	transitaban	mil	posibilidades,	y	puedo	asegurar	que	ninguna	de
ellas	me	abanicaba	una	mota	a	 favor.	En	realidad,	se	agolpaba	una	batahola
mental	 muy	 confusa,	 que	 poco	 beneficiaba	 mi	 espíritu.	 Por	 gracia	 de	 los
cielos,	que	no	hay	peor	situación	que	la	espera	entre	alfileres,	el	mariscal	de
campo	regresaba	a	los	pocos	minutos.

—Puede	considerarse	un	privilegiado	por	haber	sufrido	tan	escasa	espera
de	 recibo	 con	 el	 virrey	 de	 Lima,	 Leñanza	 —de	 nuevo	 ofrecía	 la	 sonrisa
torcida—.	El	señor	marqués	de	la	Concordia	le	espera.

Siguiendo	la	norma	habitual	en	mi	conducta,	nada	más	atravesar	el	portón
ricamente	 labrado,	 se	 rebajaron	 los	 coros	 de	 mi	 cerebro	 hasta	 quedar	 en
plácida	serenidad.	Y	no	poco	imponía	la	estancia	a	 la	que	me	veía	abocado.
Porque,	sin	faltar	a	la	verdad,	se	trataba	de	la	sala	de	mayor	ostentación	que
jamás	 había	 visitado,	 tanto	 por	 sus	 proporciones	 como	por	 cada	 uno	 de	 los
preciados	objetos	que	allí	se	acumulaban,	posiblemente	en	excesiva	cantidad.
Y	 para	 cuadrar	 la	 tribuna	 al	 completo,	 apoyado	 ligeramente	 con	 su	 mano
izquierda	en	el	borde	de	una	mesa	de	taracea	oriental,	se	encontraba	la	excelsa
autoridad.	 Porque	 don	 }osé	 Fernando	 de	 Abascal,	 hombre	 que	 acababa	 de
superar	 la	 empinada	 cuesta	 de	 los	 setenta	 años,	 se	 mantenía	 erguido	 con
gallarda	figura.	Lucía	la	casaca	orlada	de	los	virreyes,	en	la	que	no	echaba	en
falta	vuelta	ni	escama	de	oro	en	 toda	su	geografía,	y	donde,	por	encima	del
resto,	destacaba	la	banda	de	la	Orden	de	don	Carlos	el	Tercero.	De	generosa
estatura,	magro	de	carnes	y	abundante	cabello	blanco	partido	en	medias	con
bucles	 laterales,	 ofrecía	 la	 clásica	 y	 antigua	 estampa	 del	 gran	 señor.	Recité
con	mimbre	de	fuerza	mis	palabras.

—Quedo	a	 las	 rendidas	órdenes	y	deseos	del	 excelentísimo	señor	virrey
del	 Perú.	 Se	 presenta	 ante	 vos	 el	 jefe	 de	 escuadra	 de	 la	 Real	 Armada
Francisco	de	Leñanza	y	Cisneros…

—Duque	 de	 Montefrío	 —atajó	 el	 virrey,	 al	 tiempo	 que	 mostraba	 una
alargada	sonrisa	y	me	ofrecía	su	mano	con	inesperada	energía—.	Me	alegro
de	 conocerle,	 general.	 Y	 no	 sólo	 porque	 hayan	 llegado	 a	 mi	 conocimiento
extraordinarias	 opiniones	 sobre	 su	 persona,	 de	 mi	 buen	 amigo	 el	 teniente
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general	Ruiz	de	Apodaca,	virrey	de	Nueva	España.	Lo	digo	porque	 también
conocí	a	quien	estimo,	a	la	vista	de	su	juventud,	como	su	abuelo.	Me	refiero
al	duque	de	Montefrío,	que	ejercía	de	secretario	particular	de	Su	Majestad	don
Carlos	el	Tercero.

—En	efecto,	señor,	se	trataba	de	mi	abuelo	materno.
—Cómo	pasa	el	tiempo.	Casi	podéis	ser	mi	nieto.	Muy	jóvenes	ascienden

en	la	Armada.
—Bueno,	 señor,	 también	 en	 el	 Ejército,	 si	me	 permite	 la	 entrada.	Hace

algunas	semanas	coincidí	con	el	general	Morillo	en	las	costas	de	Tierra	Firme,
y	su	carrera	es	más	parecida	a	la	de	un	cometa.

—Tiene	razón.	El	caso	de	don	Pablo	Morillo	y	otros	oficiales	durante	la
guerra	al	francés	ha	sido	asombroso.	Y	no	le	oculto	que	encuentro	inadecuado
para	el	servicio	esos	ascensos	tan	rápidos	y	continuados.	No	se	dejan	reposar
los	 conocimientos	 en	 el	 empleo	 adquirido	 un	mínimo	 tiempo.	 Pero,	 bueno,
nada	de	eso	nos	 interesa	ahora.	Por	favor,	Leñanza,	 tome	asiento	a	mi	 lado,
que	debemos	charlar	sobre	algunos	temas	de	mutuo	interés.

Me	acompañó	hasta	un	ventanal	que	se	abría	esplendoroso	hacia	la	plaza
de	 Armas,	 donde	 tomamos	 asiento	 en	 sillones	 enfrentados.	 Y	 como	 el
marqués	de	 la	Concordia	no	era	de	 los	que	perdían	el	 tiempo	en	pijadas	de
monja,	 entró	 al	 trapo	 sin	 perder	 un	 solo	 segundo.	Era	 consciente	 de	que	 en
aquella	 conversación	 se	establecerían	caminos	que	afectaban	por	 corto	a	mi
futuro,	por	lo	que	apreté	las	manos,	al	tiempo	que	elevaba	un	silencioso	rezo	a
nuestra	Señora	del	Rosario,	que	no	podía	desampararme	en	hora	tan	señalada.

—Debo	 serle	 sincero	 y	 declararle	 que	 me	 siento	 un	 poco	 defraudado.
Porque,	según	tengo	entendido,	ha	fondeado	en	El	Callao	con	menos	buques	y
menos	hombres	de	los	que	esperaba.

—Comprendo	su	pesar,	señor,	que	es	el	mío.	Cuando	doblamos	el	cabo	de
Hornos	 y	 durante	 la	 noche,	 bajo	 un	 terrible	 temporal,	 una	 de	 las	 fragatas
mercantes,	 la	 Soledad,	 varó	 contra	 una	 banca	 de	 hielo	 del	 tamaño	 de	 una
montaña.	 Acabó	 destrozada	 de	 casco	 y	 arboladura.	 Milagroso	 fue	 que
pudiéramos	salvar	a	casi	toda	la	dotación	y	soldados	embarcados.	Bueno,	más
que	milagro,	 gracias	 al	 arrojo	 y	 buen	 hacer	marinero	 del	 teniente	 de	 navío
Aldana,	 comandante	 del	 bergantín	 Potrillo,	 donde	 izo	 mi	 insignia.	 Pienso
proponerlo	en	mi	informe	para	su	ascenso	al	empleo	de	capitán	de	fragata.

—Recuerdo	bien	al	bergantín	Potrillo	y	su	apresamiento	en	el	puerto	de
Valdivia	o	Valparaíso.	Una	unidad,	por	cierto,	que	me	fue	arrebatada	por	el
general	Apodaca	con	malas	artes	—por	fortuna,	exhibía	una	sonrisa	de	buen
humor—.	 Pero	 regresando	 a	 nuestro	 negocio,	 de	 La	 Habana	 salió	 con	 tres
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buques	 armados	 y	 cinco	 mercantes,	 donde	 embarcaba	 más	 de	 dos	 mil
hombres.

—En	efecto,	 señor.	Abandoné	 la	 isla	de	Cuba	al	mando	de	una	división
naval	compuesta	por	la	fragata	armada	María	Cecilia,	el	bergantín	Potrillo	y
la	 corbeta	 Sebastiana.	 Dábamos	 protección	 a	 dos	 fragatas	 mercantes	 de
pequeño	porte,	 la	Soledad	 y	 la	Remedios,	 así	 como	 tres	paquebotes	de	proa
llena	 y	 bodega	 redonda,	 los	 San	 Andrés,	 Barcadio	 y	Estrellado.	 Todos	 los
mercantes	 muy	 escasamente	 armados.	 Sin	 embargo	 y	 aunque	 parezca
milagroso,	se	encuentran	bien	de	maderas	y	aparejos.	Y	para	colmo	de	bienes,
los	mandan	capitanes	competentes,	porque	el	general	Apodaca	no	permitió	a
los	armadores	que	cambiaran	un	solo	hombre	de	sus	dotaciones,	de	grumete	a
capitán.

—Bien	hecho.	Y	no	es	tarea	fácil	conseguirlo.	Pero	continúe,	Leñanza.
—Siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 general	Apodaca,	 entregué	 al	 teniente

general	Morillo	en	la	costa	de	Cumaná	dos	de	los	paquebotes,	con	sinceridad
los	menos	marineros,	y	más	de	mil	hombres.	De	esa	forma,	y	tras	la	pérdida
de	 la	 fragata	 Soledad,	 arribo	 a	 El	 Callao	 con	 dos	 mercantes	 solamente,	 la
fragata	 Remedios	 y	 el	 paquebote	 San	 Andrés,	 con	 casi	 mil	 hombres	 del
Ejército,	sus	mandos	y	armamento	propio	a	bordo.

—Bueno,	al	menos	Morillo	ha	sacado	tajada	de	momento.	Porque,	según
dicen,	 arrasa	 con	 energía	 a	 las	 fuerzas	 que	 se	 oponen	 en	 su	 camino.	 Y	 ha
sitiado	por	mar	y	 tierra	 la	plaza	fuerte	de	Cartagena,	donde	se	parapetan	los
rebeldes	del	virreinato	de	Sant	Fe.	A	ver	si	consigue	rendirlos	con	rapidez	y
los	pasa	a	cuchillo.	Que	cunda	el	pánico	y	consiga	eliminar	a	los	patriotas	sin
patria,	con	ese	malparido	de	Simón	Bolívar	a	la	cabeza.

—Me	 alegro	 de	 escuchar	 esas	 buenas	 noticias,	 señor.	 Sabía	 que	 su
primera	idea	era	atacar	y	rendir	Cartagena.	No	le	será	fácil	porque	se	trata	de
una	plaza	muy	bien	defendida.

—Bueno,	 dejemos	 a	Morillo	 con	 sus	 ataques	y	 regresemos	 a	 lo	 que	me
interesa.	¿Qué	me	dice	de	esa	fragata	armada,	la	María	Cecilia?	¿Por	qué	no
iza	su	insignia	en	ella,	más	acorde	a	su	empleo?

—Mudé	 al	 bergantín	 Potrillo	 por	 sus	 mejores	 condiciones	 marineras	 y
superior	andar[94].	Debía	perseguir	a	la	fragata	Remedios,	amotinada	tras	unos
días	de	niebla,	 para	 aproar	hacia	 el	Río	de	 la	Plata.	Le	di	 alcance	y,	 tras	 el
pertinente	 y	 sumarísimo	 Consejo	 de	 Guerra	 celebrado	 a	 bordo,	 condené	 a
morir	en	la	horca	a	los	instigadores	del	motín.	Otros	hombres	recibieron	penas
menores,	 que	deberán	 cumplir	 en	 algún	presidio	bajo	 su	mando.	Por	 cierto,
señor,	que	debo	elevar	a	vuecelencia	las	minutas	del	consejo	para	su	sanción.
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—Estoy	 convencido	 de	 que	 tomó	 la	medida	 acertada,	 que	 sancionaré	 a
favor.	 Ordenaré	 que	 esos	 hombres	 pasen	 al	 presidio	 más	 duro.	 No	 nos
podemos	permitir	en	estos	días	un	solo	nervio	a	la	baja.

—Después	decidí	continuar	a	bordo	del	Potrillo.	Se	trata	de	un	magnífico
bergantín	y	con	una	excelente	dotación,	para	lo	que	se	mueve	en	estos	días	a
bordo	de	nuestros	buques.

—Lo	 comprendo.	 En	 ese	 caso,	 la	 fragata	 María	 Cecilia	 podría	 ser
utilizada	más	como	mercante	que	como	unidad	armada.

La	tromba	de	nubes	negras	se	amontonó	sobre	mi	cabeza	al	golpe.	Porque
la	rumazón	se	encontraba	servida	y	aliñada.

—Puede	 cumplir	 ambas	 misiones,	 señor.	 Si	 me	 explicara	 un	 poco	 más
sus…

—Bien,	tiene	razón.	Dejemos	de	marear	la	perdiz.	Es	hora	de	levantar	las
cartas	en	limpio	sobre	el	tapete	y	contar	los	puntos.

El	virrey	pareció	tomarse	un	ligero	respiro,	antes	de	continuar.
—Bueno,	 Leñanza,	 le	 supongo	 al	 corriente	 de	 la	 importante	 y	 decisiva

operación	 que	 vamos	 a	 llevar	 a	 cabo	 contra	 las	 costas	 chilenas.	 Es	 mi
intención	aplastar	de	una	vez	por	todas	la	resistencia	que	se	sufre	en	aquella
zona	 del	 virreinato.	Y	 se	 trata	 del	 primer	 escalón	 solamente,	 para	 pacificar
todo	el	continente.

—Me	encuentro	al	corriente,	señor,	y	aplaudo	su	iniciativa.	He	observado
dos	navíos	y	una	fragata	fondeados	en	El	Callao.	Un	verdadero	lujo	en	estos
días.

—Y	 que	 lo	 diga.	 Creo	 que	 dispongo	 bajo	 mi	 mano	 de	 un	 elevado
porcentaje	 de	 las	 unidades	 utilizables	 de	 la	Real	Armada	—ahora	mostraba
una	 sonrisa	 de	 satisfacción—.	Aunque	 se	me	 requiere	 para	 que	 devuelva	 el
navío	Algeciras	de	forma	inmediata,	no	cumpliré	dicha	orden.	Al	menos	hasta
que	remate	esta	expedición.	También	pienso	tomar	los	buques	de	su	división
y	los	mercantes	convoyados.

Las	 aguas	 comenzaron	 a	 moverse	 bajo	 mis	 pies	 en	 ritmo	 de	 marejada
dura,	 aunque	 esperaba	 una	 decisión	 parecida,	 conforme	 desgranaba	 sus
palabras.	Debieron	de	 reflejarse	mis	pensamientos	con	claridad	en	el	 rostro,
porque	se	apresuró	a	intervenir.

—Comprendo	 su	 desilusión,	 general	 Leñanza.	 Pero	 también	 debe
comprender	 la	 situación	 que	 atravieso	 en	 estos	 delicados	 momentos.	 Es
posible	que,	hoy	en	día,	sea	el	único	jefe	de	escuadra	de	la	Real	Armada	con
insignia	 en	 la	mar,	 aunque	no	 se	 trate	de	una	 fuerza	digna	de	 su	 empleo,	 y
perdone	mi	sinceridad.
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—Se	encuentra	en	lo	cierto,	señor.	El	general	Apodaca	no	disponía	de	un
mando	en	La	Habana	y	decidió…

—Lo	 sé	 todo	y	 con	detalle,	Leñanza.	Pero	 como	 el	 general	Apodaca	 es
muy	 inteligente,	 era	 consciente	 de	 que	 le	 arrebataría	 las	 unidades	 para	 esta
importante	operación	que	vamos	a	 llevar	a	cabo.	No	obstante,	he	prometido
que	los	devolveré,	una	vez	haya	acallado	las	voces	rebeldes	en	el	sur.	Pero	el
Potrillo	 regresa	a	su	madre,	como	puede	comprender.	No	obstante,	el	virrey
de	 Nueva	 España	 me	 solicitaba	 un	 importante	 favor	 del	 que,	 según	 tengo
entendido,	se	encuentra	al	corriente.

—No	comprendo	por	dónde	se…
Intentaba	 mentir	 con	 un	 mínimo	 de	 convencimiento,	 al	 tiempo	 que	 el

virrey	largaba	una	ligera	carcajada.
—No	sabe	faltar	a	la	verdad,	Leñanza,	y	eso	le	honra	por	alto	—volvía	a

sonreír,	 mientras	 señalaba	mi	 rostro—.	 Creo	 que	 ya	 el	 general	 Apodaca	 le
habló	 de	 perseguir	 unidades	 rebeldes	 hacia	 el	 norte.	 Estamos	 hablando	 con
entera	 sinceridad.	 Comprendo	 el	 problema	 que	 se	 sufre	 en	 Nueva	 España,
especialmente	en	sus	costas	del	mar	del	Sur.	Porque	no	dispone	de	ninguna
unidad	naval	de	cierto	porte	en	dichas	aguas.	Y	es	más	que	necesario	mostrar
nuestro	 pabellón	 en	 alguno	 de	 sus	 puertos.	 Pero	 no	 es	 necesario	 andar	 con
manejos	 grises.	 Nada	 de	 persecuciones	 ficticias,	 como	 creo	 que	 eran	 sus
instrucciones…	 más	 o	 menos	 secretas,	 por	 llamarlo	 de	 alguna	 forma.	 Es
preferible	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación	 limpia.	 Los	 virreyes	 disponemos	 de
facultades	suficientes	para	ello	y	mucho	más.	Según	me	comenta	Apodaca,	en
estos	momentos	 cuatro	 o	 cinco	 unidades	 rebeldes	 de	 escaso	 porte,	 supongo
que	del	tipo	goleta	o	paquebote	armado,	se	concentran	en	Acapulco.	Son	los
reyes	de	la	zona,	y	salen	al	corso	en	contra	de	nuestros	intereses	sin	oposición
alguna.	Es	necesario	dar	una	 lección.	Y	 si	 en	 el	 camino	hacia	 el	 puerto	del
galeón[95]	se	cruza	con	alguno	de	esos	putañeros	rebeldes,	a	fuego	y	muerte
con	ellos.	Y	si	apresa	alguna	unidad	de	porte,	benditos	sean	los	cielos	azules.

—Quedo	enterado,	señor	virrey.
—Sin	 embargo,	 no	 debemos	 olvidar	 que	 el	 transporte	 de	 tropas	 hacia

Concepción	 deberá	 principiar	 en	 cuanto	 disponga	 de	 buques	 suficientes,
continuando	con	la	necesaria	requisa,	y	los	hombres	necesarios.

Se	hizo	el	silencio.	En	verdad	que	no	sabía	si	esperaba	una	respuesta	de
mi	persona,	porque	no	comprendía	por	donde	navegaba	el	virrey.

—Quiero	decir	que	para	esa	operación	de	castigo	hacia	Acapulco	u	otros
puertos	 de	Nueva	 España,	 a	 la	 que	me	 he	 comprometido,	 solamente	 puedo
conceder	una	unidad	naval.	Ya	sé	que	es	escaso	número	y	puede	llegar	a	ser
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peligroso,	si	los	rebeldes	han	aumentado	de	forma	notable	sus	fuerzas,	lo	que
estimo	poco	probable.	Pero	no	debemos	arriesgar	a	encontrarnos	preparados
para	salir	hacia	el	sur	y	no	hayan	regresado.	¿Me	comprende?	Y	ya	es	más	de
lo	que	desearía,	porque	no	me	sobra	un	solo	buque.

—Lo	comprendo,	señor.	Si	dispusiéramos	de	una	Armada	medianamente
digna,	no	sufriríamos	estos	problemas.	No	se	puede	mantener	una	guerra	en
todas	 nuestras	 provincias	 americanas	 sin	 buques	 a	 disposición.	 Sin	 olvidar
que	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 es	 zona	 rebelde	 y	 desde	 allí	 mueven	 tropas	 por
diferentes	escenarios.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 todas	 sus	 palabras,	 una	 a	 una.	 Se	 debía	 haber
recuperado	 el	 Plata	 hace	meses.	 Pero	 la	Armada	 casi	 no	 existe,	 aunque	 sea
duro	escucharlo.

—No	puede	haber	Armada,	 señor,	 si	no	se	construye	un	navío	o	 fragata
desde	hace	más	de	veinte	años,	ni	se	mantienen	los	que	se	encontraban	a	flote.
Parece	que	algo	tan	sencillo	no	se	comprende.

—Bueno,	dejemos	de	lado	los	posibles,	que	de	nada	nos	servirán	en	esta
ocasión.	Soy	muy	práctico	y	me	ciño	a	la	realidad	como	norma.

—En	ese	caso,	señor,	entiendo	que	debo	salir	a	la	mar	hacia	el	norte	con
el	bergantín	Potrillo	para	llevar	a	cabo	esa	operación	de	castigo.

—¿No	prefiere	la	fragata	María	Cecilia?
—La	verdad,	señor,	que	me	ofrece	más	seguridad	el	bergantín,	aunque	le

extrañe.	Tan	sólo	la	artillería	es	un	dato	a	favor	de	la	fragata.	Además	de	sus
condiciones	 marineras	 y	 buena	 dotación,	 sin	 olvidar	 sus	 ocho	 excelentes
carroñadas,	la	velocidad	del	bergantín	me	concedería	la	oportunidad	de	entrar
a	tuego	y	salir	sin	que	puedan	darme	alcance.

—No	es	necesario	que	un	jefe	de	escuadra	comande	esa	operación	en	un
modesto	bergantín,	Leñanza.	La	puede	delegar	en	manos	del	teniente	de	navío
Aldana.	Pero	lo	dejo	a	su	elección.	Comprendo	que	puede	ser	su	despedida	de
la	mar,	por	el	momento.

—Si	 a	 bien	 lo	 tiene,	 señor,	 me	 mantendré	 a	 bordo	 del	 Potrillo	 —no
necesité	de	muchos	 segundos	para	 responder—.	Pero	entiendo	que,	una	vez
regresado	a	Lima,	desembarcaré	de	forma	definitiva.

—Así	es.
—¿Quién	 mandará	 la	 expedición	 hacia	 el	 sur	 en	 su	 aspecto	 naval?	—

elevaba	 la	 pregunta	 como	 si	 se	 tratara	 de	una	 simple	 curiosidad,	 aunque	 en
ella	volcaba	el	resto	de	mis	escasas	esperanzas.

—Comprendo	 lo	 que	 pretende,	 Leñanza.	 Pero	 también	 yo	 le	 seré
absolutamente	sincero.	No	quiero	un	oficial	de	la	Armada	de	alta	categoría	al
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mando	de	esa	operación,	aunque	sea	 solamente	en	su	aspecto	naval,	 con	un
empleo	 superior	 al	 de	 la	 fuerza	 del	 Ejército	 embarcada.	 A	 lo	 largo	 de	 la
historia	 hemos	 fracasado	 en	 algunas	 operaciones	 de	 tipo	 parecido,	 por
desacuerdos	 y	 absurdos	 resquemores	 entre	 los	mandos	 de	 la	 Armada	 y	 del
Ejército.	 Una	 situación	 parecida	 a	 la	 fuerza	 desplegada	 bajo	 el	 mando	 del
general	Morillo,	que	ya	habrá	comprobado.	Y	no	lo	estime	como	crítica	a	sus
compañeros,	porque	en	la	mitad	de	los	casos	fueron	los	míos	los	causantes	del
desastre.	El	importante	transporte	de	tropas	hacia	el	sur	se	llevará	a	cabo	sin
oposición	 naval	 por	 parte	 del	 enemigo.	 Por	 tal	 razón,	 quiero	 que	 el
comandante	 más	 antiguo	 de	 los	 navíos	 ordene	 las	 operaciones	 puramente
navales.	 Entiendo	 que	 no	 será	 una	 tarea	 complicada.	 Solamente	 le	 exijo
navegar	hacia	el	sur	y	alcanzar	la	bahía	de	Concepción.

—En	la	mar	todo	se	puede	torcer	al	rojo	en	un	par	de	minutos,	señor.
—Ya	lo	sé.	Pero	confío	en	los	comandantes	de	los	navíos.	No	debe	de	ser

una	navegación	muy	complicada.
—Por	cierto,	señor,	que	la	bahía	de	Concepción	se	encuentra	en	poder	del

enemigo.
—¿Está	seguro?
Narré	al	virrey	con	detalle	mi	experiencia	en	dicha	bahía,	 lo	que	lo	dejó

pensativo.
—Bien,	me	alegro	de	su	información.	Dos	paquebotes	armados	que,	a	la

vista	 de	 nuestra	 imponente	 fuerza,	 saldrán	 de	 estampida	 si	 disponen	 de
tiempo.

—Por	supuesto.
—Bien,	Leñanza,	espero	que	comprenda	lo	que	he	intentado	exponerle.	Y,

por	favor,	no	lo	tome	como	algo	personal,	nada	más	lejos	de	mis	deseos.	Sé
que	 sois	 un	 excelente	 profesional,	 que	 así	 me	 lo	 ha	 expuesto	 el	 general
Apodaca	con	jugosos	detalles.	También	os	favorece	ante	mí	el	recuerdo	que
mantengo	 de	 su	 abuelo.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 le	 habría	 sucedido	 lo
mismo	a	cualquier	otro	jefe	de	escuadra	en	su	situación.

—Seré	sincero	como	siempre,	señor.	No	estoy	de	acuerdo	con	su	decisión,
pero	no	me	queda	más	opción	que	obedecerle.	Creo	que	si	algo	ha	funcionado
mal	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 como	 esa	 disfunción	 entre	 los	 mandos	 de	 la
Armada	y	el	Ejército,	la	solución	no	es	eliminar	posibilidades	que	deben	ser
positivas,	sino	afrontarlas	y	exigir	su	adecuado	funcionamiento,	sancionando
a	quien	se	exceda	en	sus	atribuciones.

—Lo	que	pocas	veces	se	ha	hecho,	para	nuestra	desgracia.	Y	no	dispongo
de	tiempo	para	comenzar	una	nueva	tarea	en	ese	sentido.
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Comprendí	que	no	restaban	más	cabos	al	alcance	de	la	mano,	por	lo	que
entré	en	el	punto	final.

—En	ese	caso,	señor,	entiendo	que	puedo	salir	a	la	mar	con	el	Potrillo	y
dirigirme	 hacia	 los	 puertos	 principales	 de	Nueva	España	 para	 llevar	 a	 cabo
una	operación	de	castigo.

—Si	lo	estima	oportuno.	¿Cree	que	con	el	Potrillo	será	suficiente?
—Si	son	ciertas	las	noticias	que	me	ha	dado	sobre	las	unidades	rebeldes,

desde	 luego.	 En	 caso	 contrario,	 no	 arriesgaré	 absurdamente	 el	 buque.
¿Dispongo	de	límite	en	el	tiempo?

—Lo	dejo	a	su	libre	criterio,	Leñanza,	en	el	que	confío.	Pero	le	pediría,	de
forma	encarecida,	que	se	alargara	 lo	menos	posible.	Lleve	a	cabo	un	duro	y
rápido	castigo	contra	 las	unidades	 rebeldes,	posiblemente	estacionadas	en	 la
bahía	 de	 Acapulco.	 Si	 cuando	 regrese	 a	 El	 Callao	 todavía	 no	 hemos
encaminado	las	fuerzas	hacia	el	sur,	uniré	el	Potrillo	a	la	división	naval,	como
es	fácil	comprender.

—Muy	bien,	señor.
—Anime	esa	 cara,	Leñanza.	Ha	dispuesto	de	una	gran	 suerte	 al	mandar

como	 jefe	 de	 escuadra	 una	 división	 en	 la	 mar	 por	 escenarios	 que	 suelen
agradar	en	mucho	a	 los	oficiales	de	 la	Armada.	Pero	 todo	empieza	y	acaba.
Cuando	arribe	con	el	Potrillo	a	Lima,	quedará	en	libre	disposición	de	regresar
a	la	Península.	También	puede	permanecer	algunas	semanas	o	meses	por	estas
tierras	 en	merecido	descanso.	Le	 concederé	 la	 situación	que	mejor	 estime	a
sus	deseos.

—Si	me	permite,	señor,	ya	lo	decidiré	llegado	el	momento.
—Como	desee.
Abandoné	 el	 palacio	 de	 los	 virreyes	 como	 gazapo	 escaldado	 en	 perola.

Pero	 no	 debo	 exagerar	 en	 estas	 líneas,	 porque	 tampoco	 sufría	 una	 gran
decepción.	 Lo	 sucedido	 era	 de	 esperar,	 aunque	 tales	 consideraciones	 las
hubiera	apartado	en	un	escondido	 rincón	del	cerebro.	Como	decía	el	virrey,
era	el	único	jefe	de	escuadra	de	la	Armada	que,	en	aquellos	momentos,	lucía
insignia	 en	 la	 mar.	 El	 general	 Apodaca	 me	 había	 ofrecido	 una	 impagable
oportunidad	de	forma	más	que	generosa.	Pero	debemos	aceptar	que	siempre
nos	 alcanza	 el	 reposo	 del	 guerrero.	 Lo	 que	 en	 verdad	me	 entristecía	 era	 el
pensamiento	 de	 que,	 con	 la	 situación	 que	 se	 vivía	 la	 Armada,	 aquella
comisión	hacia	las	costas	de	Nueva	España	sería	posiblemente	mi	despedida
como	 mando	 en	 la	 mar.	 Bueno,	 al	 menos	 podría	 navegar	 por	 esas	 costas
desconocidas	 y	 surcadas	 por	 mi	 padre	 muchos	 años	 atrás.	 La	 misión	 se
centraba	 en	Acapulco	 y	 a	 ella	 debía	 prepararme.	 Y	 aunque	 alguno	 pudiera
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estimar	 que	 no	 se	 trataba	 de	 misión	 al	 nivel	 de	 un	 jefe	 de	 escuadra,	 me
encontraba	encantado	de	poder	encarar	aquella	despedida	marinera.
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20.	Hacia	el	norte

Tras	 la	 conversación	 mantenida	 con	 el	 virrey,	 regresé	 a	 El	 Callao	 con	 los
pensamientos	perdidos	en	 la	distancia.	Esos	momentos	en	que	 los	 recuerdos
más	dispares	recalan	en	nuestra	cabeza,	aunque	no	se	les	pueda	conceder	un
sentido	 inmediato	 y	 concreto.	 No	 obstante	 y	 para	 que	 comprendan	 a	 carta
cierta	mi	estado	emocional,	me	reafirmo	en	que	la	decisión	del	marqués	de	la
Concordia	 no	 había	 entrado	 a	 saco	 y	 rebato	 de	 esteras	 negras	 en	mi	 alma,
aunque	sea	difícil	de	comprender.	Por	el	contrario,	me	encontraba	relajado	y
sereno.	 Repetía	 en	 mis	 adentros	 que	 se	 me	 había	 concedido	 una	 especial
prebenda	que,	como	todo	en	esta	vida,	llegaba	a	su	inexorable	término.	Habría
concedido	una	de	mis	manos	por	mandar	 la	 importante	expedición	hacia	 las
costas	chilenas,	sin	duda,	pero	no	todo	en	la	vida	se	abre	entre	cielos	azules.
Podía	quedar	en	calma,	sin	necesidad	de	analizar	una	pulgada	más	allá	de	tal
estima.

Una	vez	a	bordo,	reuní	a	los	comandantes	de	los	buques	bajo	mi	mando	y
oficiales	de	la	mayoría	general.	Debía	explicarles	con	cierto	detalle	la	nueva
situación	 creada.	En	pocas	 palabras,	 les	 expuse	 que	 tanto	 la	 fragata	 armada
María	Cecilia	 como	 la	corbeta	Sebastiana	pasaban	a	depender	directamente
de	 la	 voz	 del	 virrey	 de	 Lima,	 hasta	 que	 se	 nombrara	 como	 comandante
efectivo	de	la	fuerza	naval	expedicionaria	al	comandante	del	navío	Algeciras,
oficial	de	la	Armada	más	antiguo	entre	los	buques	asignados.	Por	el	contrario,
el	bergantín	Potrillo	mantenía	de	momento	mi	insignia	izada	a	su	bordo	para
llevar	 a	 cabo	 una	 comisión	 particular	 de	 la	 que,	 en	 principio,	 no	 ofrecí
mayores	detalles.

No	 parecían	 muy	 extrañados	 de	 las	 noticias	 expuestas,	 aunque	 algún
rostro	 demostrara	 cierta	 tristeza.	 Y	 sin	 permitir	 una	 posible	 tanda	 de
preguntas,	 también	 les	 expuse	mi	 intención	 de	 abandonar	 el	 fondeadero	 del
Callao,	 en	 cuanto	 rellenáramos	 la	 aguada	 y,	 de	 forma	 especial,	 nos
embarcaran	 los	 víveres	 prometidos	 por	 el	 lugarteniente	 del	 virrey.	 Aunque
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mantenía	 la	 promesa	 del	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 de	 un	 posible
abastecimiento	 en	 puertos	 de	 su	 virreinato,	 con	 los	 pertinentes	 documentos,
debía	aprovechar	la	oportunidad	que	el	marqués	de	la	Concordia	me	brindaba.
Y	 ya	 se	 sabe,	 que	 más	 vale	 pájaro	 en	 la	 mano	 firme	 que	 una	 bandada	 en
vuelo.

Una	vez	finalizada	la	reunión	con	los	comandantes,	efectuaron	su	formal
despedida	 de	mi	 persona	 el	 capitán	 de	 fragata	Mondragón	 y	 el	 teniente	 de
navío	 Albarrán.	 Y	 en	 verdad	 que	 no	 sentí	 tristeza,	 añoranza	 ni	 sinsabor
alguno,	 porque	 en	 poco	 o	 nada	 habían	 destacado	 dichos	 oficiales	 bajo	mis
órdenes.	Como	última	disposición	en	mando	sobre	ambas	unidades,	decidí	el
trasvase	 de	 tres	 oficiales	 de	mar,	 especialmente	 el	 carpintero	 primero	 de	 la
fragata	 y	 un	maestro	 velero	 de	 la	 corbeta,	 así	 como	 de	 algunos	marineros,
grumetes,	 artilleros	 y	 soldados	 de	 Marina,	 que	 remataron	 la	 dotación	 del
Potrillo	 en	 dulce.	 Aunque	 parecían	 desearlo,	 ninguno	 de	 los	 dos	 mandos
elevó	 la	 esperada	 protesta.	 Les	 prometí	 que,	 a	 mi	 regreso	 de	 la	 ordenada
comisión,	 se	 los	 devolvería	 con	 la	 necesaria	 presteza,	 una	 promesa	 escrita
sobre	las	aguas	azules	del	cielo.

Ese	mismo	día,	 por	 la	 tarde,	 reunía	 a	 los	 oficiales	 del	 bergantín	 y	 de	 la
mayoría	general	para	explicarles,	ahora	con	detalle,	 tanto	la	disolución	de	la
división	naval	como	la	comisión	que	debíamos	 llevar	a	cabo	aguas	al	norte.
En	principio	se	produjo	un	interminable	silencio,	como	si	nadie	esperara	tan
drástica	medida.	Solamente	el	teniente	de	navío	Aldana,	que	ya	había	corrido
derrota	 bajo	 la	mano	 del	marqués	 de	 la	 Concordia,	 se	 atrevió	 a	 esbozar	 su
opinión.

—La	 verdad,	 señor,	 que	 poco	 o	 nada	 me	 extraña	 esta	 medida.	 Era	 de
esperar.	 Cuando	 escuchaba	 a	 mis	 compañeros	 hablar	 del	 futuro	 tornaviaje
hacia	La	Habana	con	los	buques	de	la	división,	estaba	seguro	de	que	al	menos
el	Potrillo	no	abandonaría	estas	aguas.	El	virrey	recupera	una	presa	perdida,
condición	que	 también	debía	suponer	el	general	Ruiz	de	Apodaca	al	 formar
esta	fuerza.

—Tiene	razón,	Aldana.	Me	dio	la	impresión	de	que	ya	se	encontraba	todo
el	trigo	molido.	Y	desde	luego,	el	general	Apodaca	debía	comprender	que	el
virrey	de	Lima	le	arrebataría	el	Potrillo	en	justa	compensación.	Además,	han
mantenido	abundante	correspondencia	entre	ellos	y	llegado	a	un	acuerdo.

—¿Qué	será	de	nosotros,	señor?	—preguntaba	con	voz	queda	el	teniente
de	navío	Burdich,	al	 frente	de	una	mayoría	general	que	dejaría	de	existir—.
Me	refiero	a	los	componentes	de	su	mayoría.
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—No	crean	que	les	he	olvidado,	Ignacio.	Les	aseguro	que	no	he	tomado
ninguna	 decisión	 hasta	 el	 momento.	 Pero	 quien	 así	 lo	 desee	 puede
acompañarme	en	esta	comisión,	 en	 la	que	 todavía	 izaré	mi	 insignia	a	bordo
del	Potrillo.	No	obstante,	si	quieren	pasar	directamente	a	 formar	parte	de	 la
dotación	de	algún	navío	o	fragata	presentes	en	el	fondeadero,	lo	comprenderé.
Se	 llevaría	 a	 cabo	 sin	 problemas	 y	 con	 mi	 sincera	 aprobación.	 Cuando
regresemos	 al	 Callao,	 arriaré	 mi	 insignia	 y	 pasaré	 a	 tierra.	 Es	 posible	 que
disfrute	 de	 varias	 semanas	 de	 descanso	 en	 Lima,	 hasta	 que	 aparezca	 algún
buque	que	se	dirija	a	la	Península.

El	contador	y	el	 cirujano	solicitaron	mi	permiso	para	pasar	destinados	a
alguno	 de	 los	 dos	 navíos	 fondeados	 en	 El	 Callao,	 condición	 que	 no	 me
extrañó.	Tal	y	como	andaban	 las	dotaciones	de	 los	buques,	serían	aceptados
por	sus	mandos	con	cohetes	de	feria	en	bienvenida.	Quedaba	claro	que	ambos
oficiales	mayores,	con	familias	a	la	espalda,	pensaban	en	el	futuro	retorno	de
dichos	buques	a	La	Habana.	Por	el	contrario,	tanto	Burdich	como	Horcajada	y
el	piloto	decidieron	permanecer	en	el	Potrillo	y	encarar	la	comisión	a	mi	lado.
Posteriormente,	a	nuestro	regreso	al	Callao,	decidirían	su	nuevo	camino.

Abandoné	el	fondeadero	del	Callao	con	un	viento	fresco	del	sudeste,	que
nos	 permitió	 largar	 todo	 el	 aparejo	 y	 separarnos	 de	 la	 costa	 la	 distancia
suficiente	 para	 encarar	 la	 derrota	 al	 deseo	 particular.	A	 pesar	 de	 los	 planes
embastados	sobre	 la	capital	del	virreinato	y	sus	singulares	bellezas,	 tan	sólo
habíamos	 permanecido	 tres	 jornadas	 al	 amparo	 de	 la	 Ciudad	 de	 los	 Reyes,
circunstancia	que	no	me	desagradaba.	Ya	tendría	oportunidad	de	visitar	Lima,
sus	paseos	y	monumentos	más	adelante.

Para	 sorpresa	de	 todos	mis	hombres,	 los	víveres	embarcados	destacaban
por	su	cantidad	y	calidad,	una	extraordinaria	condición	que	nadie	esperaba	ni
de	 lejos.	 Incluso	 estimé	 un	 posible	 error	 en	 los	 golillas	 del	 lugarteniente,	 y
que	 no	 hubieran	 anotado	 con	 exactitud	 el	 número	 de	 hombres	 a	 bordo	 del
bergantín.	 Pero	 como	 es	 fácil	 de	 suponer,	 no	 debía	 ser	 yo	 quien	 entrara	 en
posibles	correcciones.	Para	colmo	de	bienes,	aparecía	como	especial	beneficio
el	 vino	 embarcado,	 producido	 en	 el	 propio	 virreinato	 por	 tierras	 al	 sur	 de
Lima.	Como	decía	Barbate,	un	caldo	garraspón	pero	con	suficiente	fuerza.

Reunido	 con	 Aldana,	 Burdich	 y	 el	 piloto,	 establecí	 las	 premisas	 que
debían	presidir	la	comisión	a	efectuar	por	aguas	de	Nueva	España.	Y	pronto
comprendí	 que	 todos	 los	 oficiales	 a	 bordo	 tomaban	 con	 gusto	 aquella	 tarea
impuesta	que	les	permitiría	navegar	por	aguas	jamás	surcadas.	Tal	era	el	caso
de	 todos	 menos	 del	 piloto,	 experto	 en	 derrotas	 de	 casi	 todo	 el	 mundo
conocido.
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—En	 ese	 caso,	 señor	 —preguntaba	 Burdich—,	 ¿cuándo	 comienza
realmente	nuestra	comisión?

—Pues	en	verdad	que	a	partir	del	día	de	hoy,	si	he	comprendido	bien	las
palabras	 del	 virrey.	 Cualquier	 buque	 que	 consideremos	 sospechoso	 de	 ir
armado	al	corso	o	con	transporte	de	armamento	para	los	rebeldes,	allá	donde
se	encuentren,	será	inspeccionado	chaza	a	chaza.	Y	si	así	lo	estimo	pertinente,
apresado	en	norma	de	ley	No	obstante,	es	indudable	que	la	parte	principal	de
la	misión	dará	comienzo	cuando	naveguemos	desde	el	golfo	de	Panamá	hacia
el	norte.	Y,	posteriormente,	centraremos	nuestros	esfuerzos	en	el	fondeadero
de	Acapulco,	que	parece	haber	sido	tomado	como	centro	de	operaciones	del
corso	rebelde.

—Parece	extraño,	señor,	que	se	mantenga	esa	condición.	Y	lo	digo	por	la
importancia	de	dicho	emplazamiento.	¿No	los	atacan	por	tierra?	—preguntó	el
piloto.

—Pues,	si	 le	soy	sincero,	don	Faustino,	no	 lo	sé.	Pero	creo	que	 llegué	a
escuchar	 al	 lugarteniente	 del	 virrey	 que	 la	 zona	 comprendida	 entre	 las
estaciones	 de	 San	 Blas	 y	 Acapulco	 cae	 en	 manos	 rebeldes	 con	 mayor
frecuencia.	Es	muy	posible	 que	 desde	 la	 capital	 de	Nueva	España	 otorguen
más	importancia	a	la	costa	del	seno	mexicano	por	su	contacto	con	La	Habana.

—En	ese	caso,	señor,	parece	que	debemos	centrar	nuestras	acciones	en	el
departamento	marítimo	de	San	Blas	—dijo	Burdich—.	Y	la	cabecera	queda	al
norte	de	Acapulco.	Tan	sólo	mantengo	vagos	conceptos	de	cuando	estudiaba
los	diferentes	departamentos.

—Si	 no	 recuerdo	mal	 y	 a	 ojo	 llano,	 San	 Blas	 se	 encuentra	 a	 unas	 450
millas	de	Acapulco	hacia	el	norte,	en	la	extensa	bahía	que	se	forma	frente	a
las	 islas	 de	 las	 Tres	 Marías.	 Y,	 en	 efecto,	 se	 trata	 de	 la	 cabecera	 del
departamento	marítimo	del	mismo	nombre.	¿No	es	así,	don	Faustino?

—En	efecto,	señor.	Para	recalar	en	San	Blas,	proa	metida	de	lleno	entre	el
cabo	Corrientes	y	las	Tres	Marías.	Y	se	trata	del	departamento	marítimo	que
más	 litoral	 tiene	 asignado.	Debemos	 recordar	 que	 le	 están	 comisionadas	 las
aguas	desde	 la	punta	Mariato,	 al	norte	del	golfo	de	Panamá,	hasta	 las	Altas
Californias,	 allá	 por	 las	 aguas	 heladas.	 Bueno,	 al	 menos	 en	 teoría.	 Porque
después	del	Tratado	de	Límites	firmado	con	la	Gran	Bretaña,	con	don	Carlos
el	 Cuarto	 recién	 elevado	 al	 trono,	 solamente	 se	 nos	 reconoce	 jurisdicción
territorial	hasta	el	cabo	Mendocino.

—Mi	 padre	 desempeñó	 el	 cargo	 de	 comandante	 general	 de	 dicho
departamento	 marítimo	 cuando	 alcanzaba	 su	 extensión	 hacia	 el	 norte	 sin
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límite.	Navegó	por	las	aguas	heladas,	en	las	que	perdió	una	mano,	y	regresó	a
Monterey	con	escorbuto	y	medio	muerto.

—Era	muy	habitual	que	la	peste	de	la	mar[96]	se	cebara	con	severidad	en
las	dotaciones	que	emprendían	navegaciones	hacia	 las	aguas	heladas.	Según
tengo	entendido,	señor,	bajo	el	mando	de	su	padre	tuvo	lugar	el	incidente	con
los	britanos	en	las	islas	Nutka.

—Así	es.	Y	como	tantas	otras	veces,	los	golillas	y	politicastros	de	la	Corte
deshicieron	 en	 unos	 segundos	 un	 trabajo	 que	 había	 costado	 el	 esfuerzo	 de
muchos	años.

—No	 debe	 extrañarle	 tal	 condición,	 señor	—terció	 Aldana	 con	 sonrisa
aparejada—.	Se	trata	del	pan	nuestro	de	cada	día.

—Razón	 le	 sobra.	 Por	 cierto,	 don	 Faustino,	 ¿ha	 entrado	 en	 la	 bahía	 de
Acapulco	alguna	vez?

—Un	par	de	veces,	señor,	pero	hace	muchísimos	años,	cuando	trabajaba
de	pilotín	en	la	fragata	Santa	Elena.	No	obstante,	consultaré	con	el	derrotero	y
las	 cartas	que	me	ha	conseguido	el	piloto	del	navío	Algeciras,	 un	excelente
profesional	a	quien	tuve	bajo	mis	órdenes.

—Nada	sabía	de	su	incursión	informativa	en	la	timonera	del	Algeciras	—
sonreía	porque	se	trataba	de	una	acción	habitual	entre	pilotos.

—Bueno,	 señor,	 ya	 sabe	 de	 la	 extrema	 confraternización	 entre	 pilotos.
Cuando	me	 dijo	 que	 preparara	 la	 información	 sobre	 dicha	 zona,	 comprobé
que	no	disponía	a	bordo	de	 la	 suficiente	para	navegar	con	 tranquilidad.	Fue
cuando	decidí	saludar	a	mis	compañeros	surtos	en	el	fondeadero	—enhebraba
su	habitual	sonrisa	de	mercadeo—.	Y	mucha	suerte	me	concedió	la	Patrona	al
encontrar	 a	 Saturnino	 Fuentes	 como	 piloto	 primero	 del	 navío	Algeciras,	 un
magnífico	 profesional.	 Como	 es	 lógico,	 señor,	 este	 traslado	 de	 información
quedará	por	fuera	de…

—No	se	preocupe,	que	no	pienso	cacarear	la	trocha.	Ya	estudiaremos	esa
bahía	con	todo	detalle	cuando	nos	encontremos	más	al	norte.

—¿Qué	derrota	piensa	seguir,	señor?	—preguntaba	Aldana—.	¿Barajando
la	costa?

—No.	Después	de	todo,	debo	ser	considerado	con	el	virrey	y	no	alargar	la
comisión	sin	medida	de	cierta	necesidad.	Encararé	la	tarea	por	derecho	hacia
Acapulco,	dentro	de	ciertos	márgenes.	El	marqués	de	la	Concordia	no	me	ha
impuesto	límite	exacto	de	tiempo,	pero	no	debo	alentar	las	brasas	y	jugar	con
nobleza.	De	momento,	aproaremos	al	noroeste,	hasta	que	libremos	la	punta	de
la	Aguja,	una	distancia	aproximada	de…	—miré	en	dirección	al	piloto.

—Unas	quinientas	millas,	señor.
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—Desde	ahí,	aunque	nos	separemos	de	la	isla	del	Gallo	y	mucho	lo	sienta
el	 joven	Horcajada	—sonreí	hacia	el	 joven	oficial—,	arrumbaremos	hacia	el
cabo	Blanco,	con	 lo	que	 recortaremos	 todo	el	golfo	de	Panamá.	Este	 trecho
debe	de	ser	un	poco	mayor.

—Novecientas	millas,	 señor	—afirmaba	el	piloto	con	seguridad—.	Y	ya
deberíamos	 costear	 una	 distancia	 ligeramente	 inferior	 a	 las	mil	millas	 hasta
alcanzar	la	bahía	de	Acapulco.

—Más	millas	al	petate.
—Por	cierto,	señor	—volvía	a	intervenir	el	piloto—,	que	poco	después	de

avantear	la	punta	de	la	Aguja	cruzaremos	la	línea	equinoccial	hacia	el	norte.
—Otra	muesca	que	pueden	marcar	los	hombres	de	mar.	Y,	por	mi	parte,

solamente	 me	 restará	 la	 de	 navegar	 por	 las	 aguas	 heladas	 de	 las	 Altas
Californias.	 Bien,	 a	 partir	 del	 cabo	 Blanco	 barajaremos	 la	 costa	 a	 nuestro
gusto	y	conveniencia,	porque	aumentarán	las	posibilidades	de	encontrar	algún
buque	 corsario	 o	 de	 transporte	 en	 beneficio	 de	 los	malditos.	 ¿Alguna	 duda
más?

Se	 hizo	 el	 silencio	 de	 forma	 definitiva.	 Y,	 una	 vez	 más,	 llegué	 al
convencimiento	 de	 que	 aquellos	 hombres	 pensaban	 disfrutar	 a	 fondo	 de	 la
navegación	 por	 las	 aguas	 occidentales	 de	Nueva	España.	En	 verdad	 que	 tal
actitud	 de	 amor	 por	 la	 aventura	 y	 navegar	 por	 aguas	 jamás	 surcadas	 había
distinguido,	como	norma	habitual	y	a	lo	largo	de	los	siglos,	a	los	oficiales	de
guerra	de	la	Real	Armada.

De	nuevo	comenzamos	a	correr	millas	hacia	el	norte,	 lo	que	parecía	una
costumbre	 impuesta	 al	 Potrillo	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 No	 sufrimos
contratiempos	de	viento	o	mar	hasta	sobrepasar	la	punta	de	la	Aguja,	extremo
occidental	del	continente	sudamericano.	Sin	embargo,	al	acercarnos	a	la	línea
que	separa	el	norte	del	sur,	el	soplo	se	fue	desinflando	poco	a	poco	como	un
pellejo	mal	obturado.	Sufrimos	 la	zona	de	calmas	durante	 toda	una	semana,
con	ventolinas	 y	 vagajillos	 de	 escasa	monta,	 esos	 intentos	 en	 falso	del	 dios
Eolo	que	acaban	por	desesperar	a	tantos	marineros.	Y,	en	la	parte	puramente
geográfica,	dejábamos	las	islas	Galápagos	a	demasiada	distancia	por	el	oeste,
otro	de	mis	objetivos	personales.

Aproveché	la	ocasión	para	celebrar	el	paso	de	la	Knea	equinoccial	como
es	tradicional	en	la	Armada,	para	regusto	de	la	dotación.	Y	como	era	norma
habitual,	 con	 el	 contramaestre	 a	 la	 cabeza	 en	 el	 puesto	 de	 maestro	 de
ceremonias.	Disfrutamos	de	una	jornada	de	divertimiento	en	la	que	corrió	el
vino	 por	 manguera	 ancha.	 Pero	 pronto	 debimos	 regresar	 al	 tacho.	 Porque,
como	divina	coincidencia,	fue	precisamente	en	aquella	misma	noche	cuando
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saltó	el	viento	de	nuevo	a	favor,	ese	sudeste	que	parecía	clavado	con	pernos	a
la	rosa.

Navegando	casi	 de	 empopada	y	 con	 rumbo	cierto	hacia	 el	 cabo	Blanco,
perfil	norte	del	istmo	americano,	nos	separamos	poco	a	poco	de	la	costa	hasta
quedar	con	la	única	visión	de	la	mar	y	las	estrellas.	Porque	también	las	nubes
parecían	haber	pasado	a	otra	vida.	Mientras	tanto,	el	extenso	golfo	de	Panamá
se	 escondía	 a	 cuatrocientas	millas	 por	 nuestro	 costado	 de	 estribor.	Y	 como
había	sido	habitual	en	la	navegación	por	las	costas	del	virreinato	peruano,	no
divisamos	un	solo	buque	en	el	horizonte	durante	las	cuatro	primeras	jornadas,
lo	que	me	hacía	dudar	seriamente	de	aquella	información	sobre	abundancia	de
transportes	y	buques	corsarios	por	las	aguas	de	Nueva	España.	Pero	como	si
los	 cielos	 hubieran	 escuchado	 mis	 protestas	 y	 deseos,	 unas	 ochenta	 millas
antes	de	recalar	en	el	cabo	Blanco	o	sus	proximidades,	que	nunca	se	sabe	a
ciencia	 cierta	 cuando	 se	 navega	 con	 punto	 de	 fantasía[97],	 saltó	 la	 voz	 del
vigiador	desde	la	cofa.

—¡Una	vela,	tres	cuartas	a	estribor!
—¡Vamos,	caballero,	arriba!
Sentí	 una	 inmensa	 alegría	 al	 escuchar	 aquella	 ronca	 voz	 que	 cortaba	 la

alargada	 rutina	al	cuajo.	Sin	pérdida	de	 tiempo,	el	 teniente	de	navío	Aldana
ordenaba	 al	 guardiamarina	 Butrón	 que	 trepara	 jarcia	 arriba	 con	 el	 anteojo
encastrado	 en	 el	 fajín	 para	 ampliar	 la	 información.	 Y	 pocos	 minutos
necesitaba	el	caballero	para	gritar	a	pulmón.

—¡Goleta	 de	 gavias	 con	 mesanilla[98]!	 ¡Diez	 o	 doce	 cañones	 de	 porte!
¡Navega	al	sudeste	con	medio	aparejo!	¡No	muestra	pabellón!

—¿Ha	 dicho	 con	 medio	 aparejo?	 —exclamé,	 mientras	 barría	 con	 mi
anteojo	 en	 la	 dirección	 señalada—.	 Parece	 una	 condición	 bastante	 extraña.
Bueno,	 Aldana,	 de	 momento	 caigamos	 dos	 o	 tres	 cuartas	 a	 estribor	 para
cortarle	 la	 proa,	 hasta	 que	 comprobemos	 la	 realidad	 del	 avistamiento	 con
nuestros	ojos.

—Quedo	enterado,	señor	—contestaba	Aldana,	para	 impartir	 las	órdenes
necesarias	a	continuación.

Pocos	minutos	después,	comenzamos	a	avistar	detalles	de	la	goleta	desde
el	alcázar.	Y	no	había	fallado	el	caballero	guardiamarina	en	sus	datos.	Porque,
en	 efecto,	 se	 trataba	 de	 una	 goleta	 de	 unos	 cien	 pies	 de	 eslora	 y	 las
características	apuntadas.	En	cuanto	a	su	aparejo,	disponía	de	mastelero	con
gavia	y	juanete	solamente	en	el	palo	trinquete,	mientras	el	mayor	y	el	palito
de	mesana	 calzaban	 cangreja.	 Pero	 comprendí	 lo	 que	Butrón	 había	 querido
indicar	al	exclamar	su	medio	aparejo.	Porque	no	desplegaba	todas	sus	velas	al
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viento,	 sino	 parte	 de	 ellas.	 Y	 tal	 condición	 podía	 representar	 un	 ánimo	 de
navegar	 a	 escasa	 velocidad	 o,	más	 posiblemente,	mermas	 importantes	 en	 el
trapo.

—Dos	cuartas	más	a	estribor,	Aldana.
—Quedo	 enterado,	 señor.	 Parece	 que	 la	 goleta	 cae	 a	 babor,	 como	 si

quisiera	escapar	de	nosotros.
En	efecto,	la	goleta	enmendaba	su	proa	a	babor	con	mucha	pala	de	timón

hasta	ofrecernos	la	popa	con	rapidez.	Y	si	hubiera	utilizado	todo	su	aparejo,
nos	habría	dejado	millas	atrás	sin	dificultades.	Porque	una	goleta	de	aquellas
líneas	 y	 con	 el	 aparejo	 completo	 a	 disposición	 es	 capaz	 de	 volar	 sobre	 las
aguas.	Pero	como	no	largaba	una	vela	más,	me	convencí	de	que	aquel	buque
andaba	desparejado	de	respetos.

—Que	 se	 ice	 nuestro	 pabellón	—ordené—.	 Esa	 goleta	 debe	 de	 padecer
problemas	 en	 su	 aparejo	 o	 cabuyería,	 por	 suerte	 para	 nosotros.	 En	 caso
contrario,	solamente	podríamos	ofrecerle	deseos	de	buen	viaje.

—En	efecto,	 señor	—afirmaba	Burdich—.	No	dispone	de	gavia	ni	estay
de	mayor.	 Y	 la	mesanilla	 que	 acaban	 de	 largar	 aparece	 con	 el	 cangrejo	 en
vuelco.	 Deben	 creernos	 enemigos,	 sin	 duda.	 Pero	 no	 parece	 el	 buque	 ideal
para	 transportar	 armamento,	 ni	 para	 actuar	 al	 corso	 con	 el	 aparejo	 en	 tales
condiciones.

—Ya	veremos	como	se	cuele	la	liebre.
La	 perseguimos	 durante	 tres	 horas,	 comprobando	 que	 la	 distancia

disminuía	 a	 la	 vista.	 Porque	 el	 Potrillo,	 con	 todo	 su	 aparejo	 largado	 y
navegando	casi	de	través,	salpicaba	espuma	con	su	proa.	Pero	la	sorpresa	nos
alcanzó	poco	después,	cuando	el	palito	de	popa	de	 la	goleta	se	 tronchaba	al
tacón,	 como	 si	 hubiera	 sido	 alcanzado	 por	 una	 bala	 rasa.	 Su	 comandante	 o
capitán	 debió	 de	 decidir	 que	 todo	 estaba	 perdido,	 por	 lo	 que	 facheó	 con
rapidez	sin	mostrar	otro	ánimo.

—¡Zafarrancho	y	prevención	para	el	 combate!	—grité	 con	 fuerza—.	No
me	fío	de	esas	extrañas	maniobras.

—Ha	debido	de	sufrir	un	combate	anterior	que	 le	dejó	el	mesana	medio
rendido	y	otras	velas	fuera	de	cuajo	—apuntó	Aldana—.	No	parece	que	meta
los	cañones	en	batería	para	intentar	ofendernos.

Cuando	nos	encontrábamos	a	una	milla	 solamente,	comprobamos	que	 la
goleta	 no	 pensaba	 prepararse	 para	 el	 combate.	 Por	 el	 contrario,	 era	 el
momento	 en	 el	 que	 desplegaba	 una	 pequeña	 bandera	 de	 la	 Real	 Armada,
como	si	acabara	de	observar	la	nuestra.	De	esta	forma,	llegamos	a	su	altura.
Mantenía	las	piezas	de	su	artillería	sin	preparar	para	abrir	fuego,	mientras	las
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nuestras	 aparecían	 con	 las	 bocas	 de	 los	 cañones	 en	 amenaza.	 Decidí	 no
desconfiar	 más	 porque,	 en	 efecto,	 la	 goleta	 mostraba	 cicatrices	 en	 toda	 su
estructura	 y	 parte	 de	 la	 cabuyería	 en	 falta.	 Siguiendo	mis	 órdenes,	Burdich
tomó	la	bocina	para	dirigirse	a	su	capitán	cuando	nos	encontrábamos	por	su
costado	de	estribor	y	a	escasas	varas	de	distancia.

—¡Reconocimiento!
—¡Goleta	Estrella	de	la	Real	Armada!
—¡Por	 los	cojones	del	sultán!	—exclamé,	sorprendido—.	Resulta	que	es

de	las	nuestros.	Ignacio,	pregúntale	quién	es	su	comandante.
—¿Quién	la	manda?	—bramaba	Burdich	de	nuevo.
—¡Alférez	de	fragata	Melchor	Quijano,	por	sucesión	en	el	mando!
Un	 joven	 oficial,	 con	 el	 uniforme	 correspondiente	 al	 empleo	 señalado,

hablaba	 por	medio	 de	 una	 pequeña	 bocina.	 Le	 indiqué	 a	Burdich	 de	 nuevo
mis	intenciones.

—¡Que	pase	el	comandante	a	nuestro	bordo	para	informar	a	la	insignia!
—¡No	 disponemos	 de	 lancha	 o	 bote,	 señor!	 ¡Se	 encuentran	 fuera	 de

servicio!	—quien	actuaba	como	comandante,	que	ahora	observaba	a	distancia
de	abordaje,	parecía	un	poco	angustiado.

Pocos	 minutos	 después	 y	 gracias	 al	 barqueo	 con	 nuestra	 lancha,	 se
presentaba	ante	mí	en	el	alcázar	quien	se	había	 intitulado	como	comandante
de	 la	goleta.	El	 joven	alférez	de	 fragata	mostraba	estatura	pareja	a	 la	mía	y
buena	planta,	así	como	nervios	corridos	por	toda	su	geografía.	Me	pareció	un
poco	 apocado	 y	 falto	 de	 sangre	 en	 corrida,	 pero	 no	 dudé	 de	 él	 un	 segundo
más.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 y	 respetos	 del	 señor	 general.	 Alférez	 de	 fragata
Melchor	Quijano,	 comandante	de	 la	goleta	Estrella.	No	 sabe	qué	alegría	he
sentido	 al	 comprobar	 que,	 en	 efecto,	 se	 trataba	 de	 un	 buque	 de	 la	 Real
Armada.

—¿Dónde	se	encuentra	apostado,	Quijano?	¿Hacia	dónde	navega?
—La	 goleta	 Estrella	 se	 encontraba	 en	 Manila,	 señor,	 asignada	 como

correo	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 de	 fragata	 Jesús	 Alvarez	 del	 Castillo.
Fuimos	comisionados	con	documentos	oficiales	y	efectos	hacia	el	puerto	de
San	 Blas.	 Una	 larga	 y	 penosa	 navegación,	 por	 cierto,	 con	 vientos	 muy
contrarios.	 Cuando	 nos	 disponíamos	 a	 entrar	 en	 el	mencionado	 puerto,	 nos
dispararon	desde	 tierra	con	un	par	de	cañones	 ligeros	de	campaña	y	nutrido
fuego	 de	 fusilería.	 El	 comandante	 ordenó	 salir	 de	 estrepada.	 Poco	 después
decidió	 dirigirse	 hacia	 Acapulco.	 Y	 en	 dicha	 bahía	 entramos	 sin	 excesivos
temores,	 porque	 dos	 buques	 mostraban	 nuestro	 pabellón.	 Sin	 embargo,
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cuando	 acabábamos	 de	 fondear,	 la	 balandra	 y	 una	 especie	 de	 balahuxe[99]
sacaron	las	piezas	de	artillería	a	través	de	las	portas,	arriaron	nuestro	pabellón
e	izaron	uno	desconocido	que	debe	de	ser	rebelde.	Se	nos	intimidó	a	rendición
inmediata.	Mi	comandante	ordenó	picar	el	cable	y	largar	el	aparejo	a	salto	de
cabra.	Los	dos	buques	abrieron	fuego	contra	nosotros,	al	tiempo	que	también
disparábamos	 contra	 ellos.	 Para	 nuestra	 desgracia	 y	 debido	 a	 la	 muy	 corta
distancia,	 barrieron	 nuestra	 cubierta	 desde	 la	 balandra	 con	 metralla.	 El
comandante	 cayó	 muerto	 en	 cubierta	 con	 la	 primera	 andanada,	 mientras
algunos	hombres	quedaban	heridos	de	mayor	o	menor	gravedad.	El	segundo,
piloto	 graduado	 de	 alférez	 de	 navío	 Martín	 Cuesta,	 se	 encuentra	 a	 bordo
herido	de	astilla	en	el	pecho.	Como	tercer	y	único	oficial	disponible,	tomé	el
mando	y	abandonamos	la	bahía	a	la	garguera,	como	nos	fue	posible,	aunque
habrá	 podido	 comprobar	 que	 hemos	 sufrido	 bastantes	 problemas	 en	 el
aparejo.	Para	nuestra	desgracia,	los	dos	carpinteros	embarcados	se	encuentran
heridos	de	cierta	gravedad,	así	como	el	maestro	velero.	No	nos	cabía	en	suerte
una	desgracia	más.

—¿Por	qué	huía	de	mi	insignia?
—Aunque	observé	nuestro	pabellón	izado	en	su	popa,	señor,	desconfiaba.

Después	 de	 la	 anterior	 experiencia,	 no	 podía	 confiar	 siquiera	 en	 banderas
propias.	Debe	perdonar…

—Nada	 de	 perdones.	 Actuó	 como	 debía.	 También	 yo	 he	 sufrido	 esa
rastrera	estratagema	en	diversas	ocasiones.	¿Dispone	a	bordo	de	cirujano?

—No,	 señor	 —exhibió	 en	 su	 cara	 rastros	 de	 estupefacción,	 como	 si
hubiera	 escuchado	 un	 imposible—.	 Tan	 sólo	 de	 un	 joven	 sangrador	 con
escasa	práctica.	Ha	sufrido	su	bautismo	en	estos	días.

—Nuestro	 cirujano	 pasará	 a	 la	 goleta	 para	 intentar	 curar	 a	 los	 heridos.
¿Hacía	dónde	navegaba?

—Ya	 no	 fiaba	 una	 mota	 de	 estas	 costas,	 señor.	 Pensaba	 pasar	 a	 algún
puerto	del	virreinato	del	Perú	como	me	fuera	posible.

—Buena	decisión.	¿Cómo	andan	de	víveres	y	aguada?
—Muy	mal,	señor.	Pero	todavía	sin	restricciones	de	cazo	duro.
Fue	muy	 interesante	 toda	 la	 información	recibida	del	 joven	comandante,

especialmente	 en	 cuanto	 a	 los	 detalles	 de	 la	 bahía	 de	 Acapulco.	 Tales
condiciones	 demostraban	 que	 no	 circulaba	 la	 paz	 en	 Nueva	 España	 ni	 de
cerca,	 al	menos	 en	 su	 parte	 occidental.	Y	 aunque	 lo	 dudara	 en	 principio,	 a
causa	del	número	de	heridos	y	desperfectos,	acabé	por	incorporar	a	la	goleta
bajo	 mi	 mando	 un	 auxilio	 que	 podía	 sernos	 de	 relevante	 importancia	 en
algunos	 casos	 concretos.	 Mientras	 los	 enfermos	 eran	 transbordados	 al
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Potrillo,	nuestros	carpinteros	y	veleros	pasaban	a	su	bordo,	donde	trabajaron
durante	más	 de	 cinco	 días.	 Por	 desgracia,	 el	 piloto	 graduado	 de	 alférez	 de
navío	 Martín	 Cuesta	 moría	 al	 día	 siguiente	 por	 las	 heridas	 sufridas.	 Y	 lo
lanzamos	al	 agua	en	con	el	debido	 ritual.	No	sufrimos	más	pérdidas.	Por	el
contrario,	el	resto	de	los	heridos	evolucionaban	correctamente	y	no	se	temía
por	sus	vidas.

Los	 trabajos	 a	 bordo	 de	 la	 goleta	 se	 desarrollaron	 con	 éxito	 rotundo.	Y
destacó	 la	 labor	de	don	Eufemiano	Alcuba,	 que	 tomara	de	 la	 fragata	María
Cecilia,	un	profesional	extraordinario.	De	acuerdo	con	sus	consejos	y	los	del
contramaestre	del	bergantín,	decidimos	desembarazarnos	del	pequeño	mesana
por	completo.	Pero	dejamos	alistados	mayor	y	trinquete	al	ciento,	así	como	su
lancha,	al	tiempo	que	se	repasaron	los	principales	desperfectos	en	su	cubierta.

Para	 sorpresa	 de	 todos,	 cuando	 la	 Estrella	 probó	 su	 renovado	 aparejo,
demostró	que	bebía	 las	 aguas	por	delante	del	Potrillo.	Sin	duda,	 las	goletas
son	las	dueñas	de	las	aguas,	con	su	escasa	manga	y	esas	proas	finas	en	lanza,
capaces	 de	 morder	 las	 olas	 a	 dentelladas.	 Ofrecí	 el	 mando	 de	 la	 unidad
incorporada	 a	 Ignacio	 Burdich,	 que	 me	 lo	 agradeció	 con	 una	 interminable
sonrisa.	Y	en	la	misma	línea,	nombré	a	Horcajada	como	segundo	comandante.
También	el	joven	oficial	mostró	alegría	y	orgullo	en	su	rostro	pecoso.	De	esta
forma,	 la	goleta	disponía	de	 tres	oficiales,	mínimo	necesario	en	 todo	buque.
Pero	 también	 le	 concedimos	 algunos	 hombres,	 entre	 artilleros,	 marineros	 y
grumetes,	momento	 en	 el	 que	me	 felicité	 por	 haber	 trasvasado	 las	mejores
piezas	de	la	fragata	María	Cecilia	y	de	la	corbeta	Sebastiana.

Ahora	mandaba	sobre	dos	buques,	una	división	en	aumento.	No	podía	ser
criticado,	 porque	 todo	 se	 había	 desarrollado	 en	 orden	 de	 ley,	 al	 acometer
decisiones	 que	 la	 insignia	 desplegada	me	 confería.	De	 la	 goleta	Estrella	 no
sólo	debíamos	tener	en	cuenta	su	facilidad	de	maniobra	y	velocidad,	 ideales
para	 cooperar	 en	 operaciones	 de	 guerra	 con	 un	 bergantín,	 sino	 sus	 doce
piezas,	 todas	 ellas	de	 a	4.	Las	moscardas,	 aunque	de	boca	pequeña,	pueden
morder	 en	 carne	 con	 bastante	 daño	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Por	 fin,	 una
semana	después	del	avistamiento,	continuamos	la	navegación	para	recalar	en
el	 cabo	 Blanco.	 La	 goleta	 seguía	 aguas	 por	 nuestra	 popa	 con	 libertad	 de
movimientos.	Pero	las	noticias	sobre	Acapulco	transitaban	por	mi	cabeza	sin
descanso.	 Y	 por	 todos	 los	 cristos	 que	 pensaba	 dar	 un	 escarmiento	 a	 esa
pandilla	de	bellacos	enfundados	en	un	pabellón	sin	patria	ni	legalidad.

*	*	*
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Recalamos	en	cabo	Blanco	con	escaso	error,	una	norma	más	que	habitual	en
la	conducta	profesional	de	don	Faustino.	A	continuación	progresamos	por	la
costa	con	rumbos	del	último	cuadrante,	en	busca	de	otras	unidades	mercantes
o	corsarias.	Pero	de	nuevo	regresamos	a	 la	penosa	normalidad	de	no	avistar
un	solo	buque	en	todo	el	horizonte,	ni	un	mísero	pesquero	o	falucho	de	perlas.
En	tales	condiciones,	cuando	nos	encontrábamos	a	poco	más	de	cien	millas	de
la	rada	de	Acapulco,	abrí	proa	mar	afuera	para	entrar	en	la	bahía	sin	posibles
reconocimientos	previos	de	costa	por	parte	de	los	rebeldes.	Había	llegado	el
momento	de	aclarar	movimientos	futuros.	Por	tal	razón,	llamé	a	los	oficiales
de	la	Estrella	a	mi	bordo	para	llevar	a	cabo	consejo	general,	mientras	ambos
buques	 facheaban	 bajo	 un	 viento	 sur	 de	 escasa	 alzada.	Una	 vez	 todos	 a	mi
alrededor	 en	 la	 cámara,	 les	 dirigí	 la	 palabra	 confiado	 en	 nuestras
posibilidades.

—Bien,	señores,	como	ya	saben,	nos	encontramos	a	unas	sesenta	millas	a
poniente	 de	 la	 bahía	 de	 Acapulco.	 Y	 si	 no	 han	 cambiado	 mucho	 las
condiciones	desde	que	la	goleta	Estrella	fuera	atacada	en	su	interior,	pretendo
entrar	 en	 esas	 aguas	 con	 fuego	 en	 los	 ojos.	 Parece	 ser	 que	 no	 han	 de
preocuparnos	las	baterías	instaladas	en	el	fuerte	de	San	Diego.	Posiblemente,
no	 cuenten	 los	 rebeldes	 con	 suficiente	 personal	 artillero.	 Estimo	 que	 su
presencia	 debe	 de	 ser	 inestable	 y	 dependiente	 de	 que	 se	 sufran	 ataques	 por
parte	 de	 las	 fuerzas	 del	 virrey.	 Se	 trata	 más	 bien,	 en	 mi	 opinión,	 de	 una
posesión	 puramente	 naval,	 con	 escasa	 presencia	 de	 tropas	 en	 tierra.	 Por	 tal
razón,	es	posible	que	se	encuentren	en	su	 interior	un	número	 indeterminado
de	buques	 rebeldes,	 así	 como	otros	dedicados	 al	 comercio.	Y	acabar	 con	 el
mayor	 número	 de	 ellos	 es	 nuestra	 específica	 misión,	 como	 nos	 ha	 sido
solicitado	por	el	virrey	de	Nueva	España.	Debemos	mostrar	nuestro	pabellón
a	la	cara	y	con	hechos	de	armas.	Que	los	corsarios	rebeldes	comprendan,	de
una	vez	por	todas	y	al	fuego,	que	no	podrán	actuar	con	impunidad	por	estas
aguas	a	partir	de	ahora.

El	silencio	se	palpaba	con	las	manos,	al	tiempo	que,	de	forma	instintiva,
las	cabezas	asentían	en	muda	aprobación.	Para	no	quebrar	la	norma,	continué
con	algunos	apuntes	históricos.

—Acapulco	ha	sido,	desde	los	primeros	años	de	la	conquista,	la	bahía	más
importante	 de	 la	 costa	 occidental	 de	 Nueva	 España,	 bautizada	 inicialmente
por	nuestros	navegantes	como	bahía	de	Santa	Lucía.	Especialmente,	antes	de
que	se	comenzara	a	fondo	la	conquista	de	las	Californias.	Fue	el	momento	en
el	 que	San	Blas	 pasó	 a	 ser	 la	 cabecera	 del	 departamento	marítimo	y	 centro
regulador	 de	 hombres	 y	 unidades	 que	 debían	 progresar	 hacia	 el	 norte.	 Pero
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esto	tuvo	lugar	bien	entrado	el	siglo	XVIII,	siguiendo	la	estela	de	los	 jesuítas
primero,	y	de	franciscanos	y	dominicos	después,	una	vez	expulsados	los	hijos
de	 San	 Ignacio.	 Con	 anterioridad,	 Acapulco	 había	 merecido	 de	 forma
preponderante	 la	 atención	 española.	 Y	 no	 me	 refiero	 solamente	 a	 que
supusiera	 el	 enlace	 con	 las	 islas	 Filipinas.	 En	 1532	 partió	 de	 esta	 bahía	 la
expedición	de	Hurtado	de	Mendoza	con	objeto	de	descubrir	las	islas	del	mar
del	Sur	y	reconocer	la	costa	occidental	de	Nueva	España.	Siete	años	más	tarde
se	organizó	una	nueva	campaña.

Compuesta	por	los	navíos	Santa	Agueda,	Santo	Tomas	y	Trinidad,	bajo	el
mando	de	Francisco	 de	Ulloa,	 debía	 conquistar	Cíbola	 y	Quibiria.	En	 1540
abandonaron	 la	 bahía	 los	 buques	 San	 Pedro	 y	 Santa	 Catalina.	 En	 esta
expedición,	 bajo	 el	 mando	 de	 Hernando	 de	 Alarcón,	 navegaba	 el	 famoso
piloto	Domingo	del	Castillo,	a	quien	debemos	la	carta	geográfica	más	antigua
en	la	que	aparecen	las	costas	occidentales	de	Nueva	España.

—¿No	pasó	por	aquí	Urdaneta,	señor?	—preguntó	Horcajada	con	interés.
—En	 efecto,	 aunque	 tan	 importante	 circunstancia	 tuvo	 lugar	 en	 1565.

Precisamente	don	Andrés	de	Urdaneta,	hombre	de	mar	y	 religioso	agustino,
fue	 el	 descubridor	 de	 la	 «vuelta	 de	 poniente»	 y	 autor	 de	 la	 carta	 de
navegación	para	conseguir	el	comercio	con	las	islas	Filipinas.	En	realidad,	fue
el	primero	que	enseñó	a	navegar	por	este	mar	del	Sur	infinito,	especialmente
el	 tornaviaje	 desde	 las	Filipinas.	A	partir	 de	 entonces,	 aquí	 se	 centraron	 las
expediciones	 para	 continuar	 con	 la	 conquista	 de	 la	 California,	 infectada	 de
diferentes	razas	de	indios	belicosos	y	guerreros.	Y	a	mediados	del	siglo	XVII,
en	Acapulco	 se	 instalaba	 la	primera	aduana	de	Nueva	España	para	evitar	 el
contrabando	que	generaba	el	crecido	impuesto	que	sufrían	las	mercaderías	de
China.	De	esta	forma,	al	mismo	tiempo	que	San	Blas	tomaba	preponderancia
militar	y	se	convertía	en	centro	de	campañas	de	descubrimiento	hacia	el	norte,
llegando	hasta	las	aguas	frías[100],	Acapulco	quedaba	en	un	plano	puramente
comercial,	pero	de	extrema	importancia.

—Parece	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 puerto	 de	 conexión	 con	 el	 comercio
filipino,	señor	—dijo	don	Faustino.

—No	sólo	filipino,	sino	asiático	en	su	conjunto	—recalqué	con	énfasis—.
De	esta	forma	y	durante	dos	meses	al	año,	Acapulco	se	convertía	en	el	puerto
comercial	más	activo	y	de	mayor	importancia	de	toda	Nueva	España,	incluso
superando	 al	 de	 Veracruz.	 La	 población	 de	 la	 ciudad	 se	 triplicaba	 cuando
llegaban	los	buques	cargados	de	mercancías	procedentes	de	Filipinas,	China,
Japón	y	Ceylán.	En	correspondencia	comercial,	desde	este	puerto	se	enviaban
a	 Manila	 mercaderías	 procedentes	 de	 España	 y	 de	 Nueva	 España,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	308



especialmente	plata	en	barras	o	monedas.	Deben	tener	en	cuenta	que	el	dólar
de	plata	mexicano	se	convirtió	durante	bastantes	años	en	la	moneda	oficial	de
la	costa	china.

Miré	 a	 mis	 hombres.	 Aunque	 interesados	 normalmente	 en	 los	 retazos
históricos	que	les	ofrecía,	ahora	esperaban	con	mayor	impaciencia	las	noticias
sobre	la	nueva	acción	de	guerra	que	pensábamos	acometer.

—Bien,	basta	ya	de	historia	por	hoy.	Nos	achuchan	otros	elementos	más
importantes.	Para	facilitar	nuestra	tarea,	el	piloto	ha	preparado	con	sus	manos
una	 carta	 de	 la	 bahía	 que	 pueden	 observar	 en	 el	 trípode	 para	 que
comprendamos	bien	sus	características.	Adelante,	don	Faustino.

—Con	 su	 permiso,	 señor.	 La	 bahía	 de	 Acapulco	 es	 de	 muy	 generosas
proporciones,	 capaz	 de	 albergar	 en	 sus	 aguas	 cientos	 de	 buques.	 Como
pueden	observar	—señalaba	con	un	puntero—,	justo	en	su	puerta	aparece	 la
isla	 Roqueta,	 también	 llamada	 Grifo.	 Esta	 isla	 conforma	 dos	 posibles
entradas.	 Por	 el	 norte	 aparece	 la	 Boca	 Chica,	 con	 un	 cuarto	 de	 milla	 de
anchura	en	su	parte	más	angosta.	Entre	la	orilla	oriental	de	la	Roqueta	y	Punta
Bruja,	 pinza	meridional	 de	 la	 bahía	 en	 el	 continente,	 se	 ofrece	 un	 generoso
canal	 con	milla	y	media	de	anchura.	Los	buques	 suelen	 fondear	 tendidos	al
sudeste	 para	 evitar	 los	 vientos	 predominantes,	 en	 fondos	 de	 cuatro	 a	 ocho
brazas	 de	 profundidad.	 Aunque	 podríamos	 tomar	 ambas	 entradas,	 estimo
como	más	 adecuada	 la	Bocana,	 si	 pensamos	 en	 la	 situación	 de	 los	 posibles
buques	enemigos,	expuesta	por	el	alférez	de	fragata	Quijano.

—También	aquí	podemos	hablar	de	 terremotos,	porque	 se	 sufrió	uno	de
gran	 importancia	en	1799	que	puede	afectarnos	—intervine	de	nuevo—.	Lo
digo	 porque	 supongo	 que	 el	 fuerte	 de	 San	 Diego	 quedaría	 destrozado	 allí
donde	se	instalaban	las	baterías	de	defensa.	Y	aunque	se	reedificara	la	ciudad
con	 rapidez,	 me	 cuesta	 creer	 que	 en	 los	 últimos	 años	 haya	 sido
convenientemente	reparado	el	fuerte.	Pero	les	repito	que	no	me	preocupan	las
baterías	de	tierra.	El	punto	más	importante	para	abordar	la	empresa	y	no	sufrir
desagradables	sorpresas	es	la	necesidad	de	información.

Callaron	 todos,	 como	 si	 no	 hubiesen	 entendido	 mis	 últimas	 palabras.
Intenté	explicarme.

—Veamos,	Quijano,	su	goleta	 fue	atacada	por	una	balandra	y	un	balajú,
algo	que	extraña	porque	esos	tipos	de	buques	son	más	propios	del	mar	de	las
Antillas.	¿Puede	concretar	con	algún	detalle	más	esa	información?

—Bueno,	señor,	la	unidad	más	importante	era	la	balandra.	No	me	refiero	a
esas	 unidades	 de	 cabotaje	 mercante	 de	 escaso	 porte,	 sino	 de	 una	 balandra
parecida	 a	 las	 nuestras	 de	 guerra.	 Calculo	 que	 a	 su	 bordo	 disponían	 de	 un
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centenar	de	hombres,	como	mínimo,	y	de	16	a	20	piezas.	Y	alguna	de	ellas
debía	 de	 ser	 carroñada	 de	 a	 12,	 por	 el	 destrozo	 ocasionado.	 En	 cuanto	 al
balajú,	 y	 como	 tal	 lo	 certifico	 porque	 aparentaba	 una	 goleta	 un	 poco	 más
panzuda	 y	 de	 escaso	 calado,	 aparecía	 armado	 con	 ocho	 cañones	 de	 escaso
calibre.

—¿No	se	encontraban	más	buques	en	la	bahía?
—Sí,	señor.	En	principio	me	refería	solamente	a	los	que	nos	atacaron.	Del

resto,	 unas	 ocho	 o	 nueve	 unidades,	 se	 trataba	 de	 paquebotes,	 goletas,	 un
místico	y	un	par	de	tartanas	o	similares.	Solamente	dos	de	ellas	mostraban	el
pabellón	 de	 los	 nuevos	 estados	 americanos	 del	 norte.	 Pero	 todas	 se
mantuvieron	en	situación	de	fondeo,	sin	tomar	previsiones	de	combate.	Pudo
ser	por	 estimar	que	con	 la	balandra	 era	 suficiente,	o	porque	 se	dedicaran	al
comercio	sin	decantarse	por	bando	alguno.

—Bien.	En	ese	caso,	la	balandra	debe	ser	nuestro	objetivo	principal.	Pero
sería	muy	beneficioso	concretar	con	seguridad	que	la	situación	se	mantiene	en
las	mismas	 cuerdas.	 Por	 eso	me	 refería	 a	 la	 necesidad	 de	 información	 para
arriesgar	lo	menos	posible.

Quedé	en	silencio	con	pensamientos	cruzados,	aunque	ya	hubiera	trazado
un	plan	inicial	en	mi	cerebro.	Y	me	decidí	a	exponerlo	sin	pérdida	de	tiempo.

—Nos	acercaremos	hacia	 la	bahía	de	Acapulco	para	fachear	a	suficiente
distancia,	 sin	que	puedan	reconocernos.	Cuando	oscurezca,	daremos	al	agua
la	lancha	del	Potrillo,	en	la	que	embarcará	el	alférez	de	fragata	Quijano	con
algunos	hombres	de	 toda	confianza.	Sois	el	más	 indicado	para	comprobar	si
han	cambiado	las	condiciones	donde	nos	jugaremos	los	bigotes	—me	dirigía
en	 confianza	 al	 joven	 oficial,	 que	 volvía	 a	 mostrar	 demasiados	 nervios—.
Daréis	 la	 vela	 y	 arrumbaréis	 para	 entrar	 en	 la	 bahía	 bien	 pegado	 al	 sur.
Podemos	 establecer	 con	 toda	 seguridad	 que	 no	 aparecerá	 bote	 de	 ronda	 ni
vigilancia	 especial,	 dada	 la	 situación	 que	 en	 sus	 aguas	 se	 vive.	 Entre	 las
últimas	 luces	del	día	y	 las	primeras	del	 alba,	 tomaréis	nota	detallada	de	 los
buques	 presentes	 en	 la	 bahía,	 sin	 olvidar	 sus	 características	 principales.	 Y
regresará	 en	 cuanto	 estime	 que	 dispone	 en	 la	 bolsa	 de	 la	 necesaria
información.	¿De	acuerdo?

—Por	supuesto,	señor.
—Si	 la	situación	es	parecida	a	 la	que	nos	ha	expuesto,	o	con	suficientes

posibilidades	 de	 éxito,	 con	 las	 primeras	 luces,	 casi	 en	 tinieblas,	 entraremos
Potrillo	y	Estrella	a	la	bahía.	Nos	dirigiremos	por	derecho	hacia	la	balandra.
Como	 pueden	 imaginar,	 fuego	 de	 manta	 y	 a	 romper	 cuernos,	 seguido	 de
abordaje.	 Si	 fuera	 posible,	me	 gustaría	 tomarla	 en	 presa.	 Los	 rebeldes,	 con
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mucho	bastardo	a	sueldo	y	escaso	ardor	guerrero,	suelen	rendir	hasta	el	alma
si	 ven	 peligrar	 sus	 bigotes.	 Si	 el	 balajú	 decide	 entrar	 en	 solfa	 también,	 le
daremos	 la	 leña	merecida,	 aunque	 espero	 haber	 decidido	 el	 combate	 con	 la
balandra	con	anterioridad.	¿Alguna	duda?

—Si	piensa	apresar	la	balandra,	en	el	caso	de	que	se	den	las	circunstancias
favorables,	 señor	 —intervenía	 Burdich—,	 no	 será	 fácil	 marinarla	 con	 tan
escasos	 hombres.	 Deberíamos	 decidir	 de	 antemano	 la	 posible	 dotación	 de
presa.

—En	efecto,	y	le	encomiendo	dicha	tarea	en	conjunción	con	el	teniente	de
navío	Aldana	a	la	mayor	brevedad.	No	obstante	y	como	las	almas	cambian	de
patriotismo	cuando	 se	 les	ofrece	un	mosquete	 apuntado	al	pecho,	podremos
tomar	bastantes	de	 sus	hombres	de	 forma	voluntaria	o	un	 tanto	 forzosa.	Ya
conoce	la	canción	marinera:	trabajo	a	bordo	o	bala	en	la	barriga.

—Muy	bien,	señor.
—En	ese	caso,	no	perdamos	tiempo.	Aldana,	haga	proa	hacia	la	bahía	de

Acapulco	 con	 todo	 el	 aparejo.	 Intentemos	 no	 perder	 una	 jornada	 más.
Podemos	llegar	con	tiempo	suficiente	para	que	se	prepare	la	lancha	y	lleve	a
cabo	 su	 trabajo.	Quijano,	hable	 con	el	 comandante	del	Potrillo	 y	 escoja	 los
mejores	 hombres	 para	 marinar	 la	 lancha.	 No	 olvide	 que	 su	 trabajo	 será
imprescindible	para	el	resultado	final.

—Quedo	enterado,	señor	general.
—Ignacio.
—Mande,	señor.
—Si	 las	condiciones	se	mantuvieran	de	 forma	aproximada	a	 las	que	nos

ha	 expuesto	Quijano,	 es	mi	 intención	 que	 la	 goleta	 bajo	 su	mando	 entre	 al
abordaje	 de	 la	 balandra.	 Pero	 cuando	 ya	 el	 Potrillo	 haya	 disparado	 las
primeras	andanadas	y	tomado	posición	a	su	costado.	Así	les	dolerá	más	a	esos
cabrones,	al	estimar	que	se	mueven	entre	dos	fuegos.	Si	conseguimos	que	se
rinda,	dotación	de	presa	al	timón	y	proa	hacia	fuera	con	rapidez.

—Quedo	 enterado,	 señor.	 Si	 no	 aparecen	 muchos	 buques	 en	 apoyo,	 la
tomaremos.

—Ya	veremos	lo	que	nos	cuenta	Quijano	tras	su	misión	nocturna.	Pero	no
creo	que	haya	variado	mucho	la	situación	en	tan	escasos	días.

Aunque	 en	 aquellos	momentos	 dudaba	 de	Quijano	 y	 su	 necesario	 ardor
guerrero,	no	me	quedaba	más	remedio	que	abordar	la	operación	con	las	cañas
a	la	mano.	Pensé	que	la	responsabilidad	le	daría	fuerzas	supletorias	para	llevar
a	buen	 fin	 su	 importante	misión.	Y	 sin	más	galanteos,	 el	Potrillo	 hizo	proa
hacia	 la	 bahía	 de	Acapulco	 con	 buen	 andar,	 seguido	 a	 escasas	 varas	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	311



goleta	Estrella.	El	 general	Apodaca	deseaba	una	demostración	de	 fuerza	 en
aquellas	 costas,	 y	 Acapulco	 era	 su	 puerto	 principal.	 Por	 tal	 razón,	 estaba
dispuesto	a	cumplir	la	misión	impuesta	sin	dudarlo,	aunque	corriera	la	sangre
a	espuertas.
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21.	Acapulco

Comenzaban	a	caer	las	luces	al	tiento,	con	racimo	de	estratos	sonrosados	en
faja,	 cuando	 divisamos	 la	 isla	Roquetas	 por	 nuestra	 proa	 en	 la	 distancia.	Y
casi	a	continuación,	a	babor	y	en	unión	de	formas,	la	línea	sinuosa	de	la	costa
con	 la	 Boca	 Chica	 prendida	 en	 la	 imaginación.	 Se	 abría	 poco	 a	 poco	 una
nueva	 empresa	 en	 mi	 carrera,	 todavía	 con	 demasiados	 interrogantes	 en	 su
cresta.	 Por	 mi	 cabeza	 manejaba	 demasiadas	 posibilidades,	 que	 no	 podría
embalsar	 en	 forma	 hasta	 conocer	más	 a	 fondo	 la	 situación	 real	 que	 se	 nos
presentaría	en	la	bahía	de	Acapulco.

La	 lancha	 del	 Potrillo	 se	 encontraba	 alistada	 para	 la	 tarea	 encomendada
desde	 una	 hora	 atrás.	 Según	 el	 viento	 fresquito	 del	 sudoeste,	 todavía	 en
suspiros	de	duda	y	con	una	mar	cuajada	en	plata,	calculamos	con	el	máximo
detalle	el	tiempo	que	necesitaría	la	embarcación	para	alcanzar	la	bahía.	Debía
llegar	a	ella	con	luz	suficiente,	pero	también	con	la	oscuridad	necesaria	para
conseguir	 el	 mejor	 desarrollo	 de	 su	 misión.	 Ofrecí	 al	 alférez	 de	 fragata
Quijano	las	últimas	instrucciones,	recomendaciones	repetidas	de	última	hora
sin	 ningún	 detalle	 nuevo.	 Y	 quedé	 mejorado	 de	 ánimo	 al	 comprobar	 por
primera	vez	rastros	de	firme	decisión	en	su	aniñada	cara.

Por	 fin,	 la	 lancha	 se	 desabarloó	 de	 nuestro	 costado	 para	 encarar	 la
empresa	de	 la	que	 tanto	dependíamos.	Siguiendo	mis	 indicaciones,	 los	ocho
hombres	a	bordo	vestían	ropas	aderezadas	en	tintes	de	miseria,	un	intento	de
simular	 una	 dotación	 de	 pescadores	 de	 falucho,	 difícil	 tarea	 por	 la	 falta	 de
elementos	propios	a	bordo.	No	obstante,	se	consideraba	 ideal	que	no	fuesen
avistados	y	preguntados	por	algún	elemento	de	control	en	la	bahía,	en	caso	de
que	existiese.	Alcanzar	la	costa,	pasear	por	sus	aguas	con	indolencia	y	partir	a
la	 mayor	 velocidad	 con	 la	 información	 en	 la	 capota.	 Una	 misión	 fácil	 de
exponer	en	la	que,	por	desgracia,	podían	aparecer	mil	y	una	novedades	negras
imposibles	de	prever.
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Cuando	 la	 lancha	 izaba	 la	 vela	 latina	 y	 partía	 hacia	 su	 destino,	 volví	 a
preguntarme	si	había	obrado	con	acierto.	Es	 indudable	que	con	 información
precisa	 sobre	 buques	 y	 situación	 de	 fondeos,	 nuestras	 acciones	 podrían	 ser
programadas	con	mayor	precisión	y	posibilidades	de	éxito.	Sin	embargo,	debo
reconocer	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 reaccionaría	 el	 alférez	 de	 fragata
Quijano	 ante	 un	 momento	 difícil	 o	 arriesgado.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 la
persona	 adecuada	 para	 la	 peligrosa	 misión,	 una	 vez	 al	 tanto	 del	 escenario
trabado	en	aquellas	aguas	pocos	días	atrás.	Pero	el	duende	me	runruneaba	en
el	 cerebro	 a	 la	 contra,	 con	 el	 consiguiente	 desasosiego.	 Intenté	 apartar	 las
bolas	de	duelo	abiertas	en	la	cabeza.	Después	de	todo,	la	suerte	estaba	cortada
y	 servida	 a	 la	 mesa	 sin	 posible	 enmienda.	 Más	 valía	 aferrar	 los	 nervios	 y
esperar	unas	horas	que,	estaba	seguro,	se	alargarían	por	mis	higadillos	como
maroma	vieja	de	aconchadero.

Burdich	 había	 transbordado	 al	 Potrillo,	 mientras	 Horcajada	 quedaba	 a
cargo	de	la	goleta	Estrella,	en	facha	y	a	escasas	varas	de	distancia.	Deseaba
que	 se	 encontrara	 a	 bordo	 cuando	 regresara	Quijano.	Deberíamos	 concretar
con	detalle	los	aspectos	principales	de	la	acción	que	sería	necesario	acometer
pocas	 horas	 después.	 Nos	 manteníamos	 en	 silencio	 mientras	 la	 lancha	 se
alejaba	 lentamente.	Y	 el	 viento	 tontoneaba	 tanto	 en	 fuerza	 y	 dirección,	 que
pude	observar	cómo	Quijano	ordenaba	el	auxilio	de	un	remo	para	mantener	la
proa.	Aldana	y	Burdich	 se	mantenían	a	mi	 lado	en	el	 alcázar	con	 la	mirada
prendida	en	esos	pocos	hombres	que	se	arriesgaban	en	una	peligrosa	misión.
Y	 como	 mi	 mayor	 general,	 ahora	 comandante	 de	 la	 goleta,	 me	 conocía	 a
fondo,	sus	palabras	sonaron	a	concierto.

—No	 se	preocupe,	 señor,	Quijano	 cumplirá	 con	 su	deber	 al	 punto	y	 sin
mayores	 problemas.	 Parece	 demasiado	 nervioso	 y	 apocado,	 sin	 duda,	 pero
creo	que	se	trata	de	un	buen	oficial	y	con	el	valor	necesario.

—No	puedo	alejar	de	mi	cabeza	algunos	pensamientos	demasiado	grises.
La	verdad	es	que	continúo	dudando	de	haber	elegido	convenientemente.	Pero
no	encontraba	una	solución	mejor.

—En	 pocas	 horas	 se	 encontrará	 de	 regreso	 a	 nuestra	 banda,	 señor	 —
afirmaba	ahora	Aldana	con	seguridad—.	Si	una	condición	es	habitual	en	ese
mundo	rebelde,	con	mercenarios	a	bordo	y	en	las	filas	de	tropa,	es	la	falta	del
necesario	rigor	y	adopción	de	las	medidas	que	una	situación	de	guerra	impone
las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Los	 hombres	 de	 tierra	 se	 encontrarán
durmiendo	 a	 pierna	 suelta,	mientras	 la	 vigilancia	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 se
reducirá	a	una	mínima	expresión.	No	creo	que	Quijano	sufra	problemas	para
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cumplir	su	misión.	Y	si	conseguimos	entrarles	a	fuego	cuando	se	encuentren
con	el	crepúsculo	en	subida,	podremos	machacarlos.

—También	pensaba	en	ese	importante	detalle.	Si	la	lancha	regresa	con	las
primeras	 luces	 del	 alba,	 deberemos	 esperar	 una	 jornada	 completa	 para
alcanzar	esa	situación	que	expone.

—Estoy	 de	 acuerdo	 al	 ciento	 con	 Aldana,	 señor	 —insistía	 Burdich—.
Cuando	recojamos	la	lancha,	deberíamos	alejarnos	algunas	millas	de	la	costa.
No	 sería	 conveniente	 que	 podamos	 ser	 reconocidos	 por	 algún	 falucho	 que
navegue	de	regreso	a	la	bahía.	Y,	por	supuesto,	entrar	con	badana	de	fuego	en
el	 crepúsculo	 matutino	 de	 la	 siguiente	 jornada.	 Un	 día	 de	 espera	 es	 mala
condición	para	el	cuerpo	cuando	se	atisba	jornada	de	sangre,	pero	necesaria.

—Muestro	 mi	 acuerdo	 con	 sus	 opiniones,	 señores.	 Ahora	 solamente
debemos	esperar	el	regreso	de	Quijano	y	largar	unos	rezos	a	la	Patrona	para
que	lo	ampare	en	suerte	y	todo	corra	por	la	vereda	buena.

—Todo	saldrá	a	pedir	de	boca,	señor.
Aunque	 lo	 intenté,	no	pude	conciliar	el	sueño	ni	un	solo	minuto.	Con	 la

carta	de	la	bahía	de	Acapulco	sobre	la	mesa	de	mi	cámara,	estudié	todas	las
posibilidades	abiertas	a	la	banda,	que	no	eran	pocas.	Y	aunque	en	el	Consejo
hubiera	 aquietado	 temores,	 asegurando	 que	 los	 cañones	 del	 fuerte	 de	 San
Diego	no	llegarían	a	entrar	en	función,	no	las	tenía	todas	a	favor.	Una	vez	en
el	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 quedaba	 clara	 la	 eliminación	 del	 peligro	 que	 podían
suponer	las	baterías	de	tierra.	Pero	en	el	momento	de	la	retirada	mar	adentro	y
con	las	siluetas	de	nuestros	buques	por	libre,	podían	presentarse	los	clavos	al
rojo.

Durante	las	primeras	horas	de	la	noche,	nos	alejamos	millas	afuera.	Para
tranquilidad	 general,	 no	 avistamos,	 entre	 las	 luces	 que	 ofrecía	 una	 luna	 al
disco	gordo,	ni	una	mísera	chalupa	por	el	horizonte.	Tranquilidad	absoluta	de
cielos	y	aguas.	El	Potrillo	se	mecía	con	gozosa	indolencia	entre	una	mar	con
ligeras	cabrillas,	mientras	el	viento,	regresado	una	vez	más	al	sur	con	pereza,
se	achantaba	al	ras.	Y	cuando	ya	por	levante	comenzaban	a	señalarse	colores
apagados,	 progresamos	 en	 dirección	 contraria	 con	 demasiada	 lentitud,	 para
encontrarnos	en	la	situación	prevista	en	el	momento	del	crepúsculo.

Una	larga	espera	llegaba	a	su	fin,	o	así	debería	ser.	Porque,	una	vez	en	la
situación	calculada	para	el	 reencuentro,	 con	cierto	 retraso	por	nuestra	parte,
nada	 aparecía	 por	 el	 horizonte.	 Y	mientras	 pensaba	 que	 la	 angustia	 podría
alargarse	en	demasía,	 la	voz	ronca	del	alférez	de	navío	Quesada,	de	guardia
en	cubierta,	tranquilizó	mi	alma.
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—El	 vigiador	 ha	 avistado	 lo	 que	 puede	 ser	 nuestra	 lancha,	 señor.	 Se	 le
había	ordenado	que	no	gritara	el	avistamiento	si…

—Conozco	las	instrucciones,	Quesada.	¿En	qué	dirección	la	ha	avistado?
—pregunté	al	tiro.

—Por	la	amura	de	estribor,	señor.
Con	el	 anteojo	en	 las	manos	barrí	 el	horizonte	 en	 la	dirección	 señalada.

Alargados	 segundos,	 sin	el	premio	como	 respuesta.	Volví	a	escuchar	 la	voz
del	oficial	en	un	apagado	susurro.

—Allí	 aparece,	 señor	 —Quesada	 apuntaba	 con	 su	 mano—.	 Ahora	 se
encuentra	casi	por	el	través.

Por	 fin,	 en	 el	 círculo	 del	 largomira	 pude	 observar	 una	 vela	 latina	 sobre
una	 pequeña	 embarcación.	 Se	 trataba	 de	 nuestra	 lancha,	 sin	 duda.	 Una
sensación	 de	 alivio	 recorrió	 mi	 cuerpo	 de	 cabeza	 a	 talón,	 mientras	 Aldana
también	afirmaba:

—Ya	le	dije,	señor,	que	Quijano	regresaría	sin	novedad.
—Una	 vez	 cobrada	 la	 perdiz,	 todos	 la	 han	 disparado.	No	 cante	 victoria

hasta	 haber	 recogido	 la	 pieza,	Aldana.	 Escuchemos	 lo	 que	 ese	 joven	 ha	 de
comunicarnos.

Dos	 horas	 después,	 con	 el	 sol	 en	 el	 horizonte,	 la	 lancha	 se	 amarraba	 al
tangón	de	estribor	del	Potrillo.	Y	al	observar	el	rostro	de	felicidad	en	Quijano,
tuve	la	certeza	de	que	su	misión	se	remataba	con	éxito.	Una	vez	a	bordo,	se
dirigió	hacia	mí	con	rapidez.

—Sin	 novedad	 en	 la	 misión	 encomendada,	 señor.	 Dispongo	 de	 toda	 la
información	necesaria.

Al	comprobar	que	a	mi	lado	se	encontraban	Aldana	y	Burdich,	le	urgí	con
ansiedad:

—Pues	ándele	con	detalle.
—Antes,	 señor,	 desearía	presentarle	 al	 teniente	de	 artillería	del	Ejército,

Manuel	Pomares.
Como	 salido	de	 la	 oscuridad	 en	 inesperada	 sorpresa,	 junto	 a	Quijano	 se

mostraba	 un	 mocetón	 moreno,	 de	 elevada	 estatura	 y	 gran	 fortaleza	 física.
Vestía	lo	que	podríamos	denominar	como	restos	maltrechos	de	un	uniforme,
aunque	 algunos	 distintivos	 permitieran	 conjeturar	 todavía	 sobre	 su
procedencia.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 general.	 Teniente	 de	 artillería	Manuel
Pomares,	oficial	del	fuerte	de	San	Diego	hasta	hace	cinco	días.

—Mucho	 gusto	 en	 conocerle,	 teniente.	 Pero	 no	 comprendo	 bien.	 ¿Ha
dicho	que	se	encontraba	en	el	fuerte	hasta	hace	cinco	días?
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—En	 efecto,	 señor.	 Cuando	 el	 coronel	 Dampiesa	 murió	 a	 causa	 de	 la
fiebre	 dos	 meses	 atrás,	 tomó	 el	 mando	 el	 capitán	 Pastrana.	 Solamente
disponíamos	de	una	 treintena	de	hombres,	más	de	 la	mitad	pertenecientes	 a
las	 milicias	 de	 Monterey.	 Habíamos	 sido	 atacados	 de	 forma	 intermitente
durante	varias	 semanas	por	 columnas	 rebeldes	 sueltas.	Como	no	 empleaban
un	 plan	 prefijado	 ni	 armamento	 pesado,	 resultaba	 fácil	 repelerlos.	 Por
desgracia,	 la	 ponzoña	 se	 cebó	 dentro	 de	 nosotros.	 Un	 teniente,	 amigo	 y
compañero,	 había	 sido	 captado	 a	 favor	 de	 los	 rebeldes	 por	 unas	 pocas
monedas	 o	 generosas	 promesas	 de	 futuro.	 Ese	 maldito	 criollo,	 que	 había
jurado	 defender	 nuestro	 pabellón,	 entregó	 el	 fuerte	 al	 enemigo	 durante	 la
noche.	 Cuando	 se	 dio	 la	 alarma,	 ya	 se	 encontraban	 dentro	 demasiados
hombres.	 Nada	 pude	 hacer	 sino	 luchar	 sable	 en	mano	 a	 la	 desesperada.	 El
capitán	 Pastrana	 murió	 en	 la	 refriega	 tras	 sufrir	 una	 profunda	 herida	 en	 la
cabeza.	 Por	 fortuna,	 al	 verme	 perdido	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 algunos	 de	 los
soldados	más	fieles,	conseguí	clavar	hasta	el	último	de	los	cañones.	Al	menos,
conseguí	joderles	bien	el	futuro.

—¿Clavó	 todos	 los	 cañones?	 —Un	 sentimiento	 de	 plena	 felicidad	 se
instaló	 en	 mi	 pecho	 con	 oleadas	 de	 dulces	 colores—.	 Benditos	 sean	 Dios
Padre,	Hijo	y	Espíritu	Santo.	Precisamente,	hace	muy	pocas	horas	que	todavía
pensaba	en	el	peligro	que	podrían	representar	esas	piezas	sobre	nosotros.

—Puede	 rechazar	esas	preocupaciones	de	plano,	al	menos	en	estos	días,
señor.	 No	 disponen	 de	 artillería	 adecuada	 para	 instalar	 en	 el	 fuerte,	 ni
artilleros	 eficientes.	 Además,	 no	 quedaba	 en	 el	 fortín	 ni	 una	 sola	 onza	 de
pólvora	a	disposición.	Por	desgracia,	obligarán	a	los	rendidos	a	servir	en	sus
filas,	siguiendo	su	habitual	costumbre.	Pero	nuestras	fuerzas	recuperarán	ese
baluarte	antes	de	que	les	sea	posible	hacerlo	efectivo.

—¿Y	cómo	aparece	a	bordo	de	la	lancha?
—Por	 fortuna,	 señor,	 pude	 escapar	 del	 fuerte	 en	 la	 noche.	 Camuflado

como	pude,	deambulé	por	las	afueras	de	la	ciudad.	Solicitaba	comida	y	bebida
allí	donde	estimaba	presencia	de	gente	de	buen	corazón.	Por	fin,	me	escondí
en	 una	 choza	 de	 redes	 cerca	 de	 la	 punta	 Perdiguera.	 En	 dicha	 situación	 he
aguantado	dos	días	eternos,	tomando	de	la	mar	lo	que	podía	para	mi	sustento
durante	el	anochecer.	Pero	me	mantenía	atento	a	la	presencia	de	algún	buque
pesquero.	Suelen	ser	gente	honrada.	Pensaba	pagarles	para	que	me	condujeran
hacia	 algún	 puerto	 del	 sur.	 Cuando	 observé	 la	 lancha,	 por	 embarcación
pesquera	 la	 estimé.	Con	 gran	 esfuerzo,	 por	 la	 debilidad	 que	 nos	 produce	 el
hambre,	 a	 nado	 me	 dirigí	 hacia	 ella.	 No	 puede	 imaginar	 la	 felicidad	 que
supuso	saber	que	se	trataba	de	la	lancha	de	un	bergantín	de	la	Real	Armada.
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Sentí	ganas	de	llorar.	Y	como	ya	el	alférez	de	fragata	Quijano	me	ha	expuesto
sus	 planes	 para	 el	 ataque,	 puede	 contar	 con	 mi	 auxilio,	 señor,	 tanto	 de
información	como	personal	para	el	combate.

—Le	 agradezco	 su	 ofrecimiento,	 teniente.	 Y	 en	 ese	 caso,	 le	 invito	 al
Consejo	 que	 voy	 a	 mantener	 a	 continuación	 con	 los	 comandantes	 del
bergantín	Potrillo	 y	 de	 la	 goleta	Estrella,	 así	 como	el	 piloto	de	 la	mayoría.
Debemos	 decidir	 con	 rapidez	 cómo	 y	 cuándo	 hemos	 de	 atacar,	 si	 lo
consideramos	 misión	 posible	 con	 las	 informaciones	 que	 nos	 suministre
Quijano.

—Lo	será,	señor	—el	teniente	se	excitaba	ante	la	posibilidad	de	entrar	en
fuegos,	como	si	deseara	una	rápida	venganza—.	Esos	malditos	son	carne	de
cañón	y	con	escaso	valor	en	la	sangre.	Bueno,	no	puedo	gritar	mucho	en	tal
sentido,	porque	nos	arrebataron	el	fuerte,	aunque	fuera	con	malas	e	innobles
artes.	 Debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 las	 dotaciones	 de	 los	 buques	 rebeldes	 son
extranjeras	 en	 su	 mayor	 parte,	 un	 ramillete	 de	 bucaneros	 bigardos	 y
sacamantecas	que	saldrán	a	la	carrera	llana	al	primer	disparo.

—Dios	le	oiga.	Vamos,	no	perdamos	tiempo.
Barbate	organizó	mi	cámara	con	diligencia	y	 rapidez	para	que	 los	cinco

acompañantes	pudieran	acomodarse	con	cierto	desahogo.	Y	mientras	servían
vino,	 al	 teniente	 se	 le	 entregaban	 algunas	 tajadas	 de	 cecina	 y	 queso	 que
devoraba	 por	 derecho	 y	 revés	 con	 ansia	 infinita.	 Todos	 lo	 mirábamos
ensimismados	al	contemplar	la	expresión	del	hambre	en	su	más	pura	realidad.
Acabó	por	comprenderlo	e	intentó	una	excusa,	atropellado	con	el	alimento	en
su	boca.

—Debe	perdonarme,	señor,	pero…
—No	 tiene	 por	 qué	 excusarse,	 teniente.	 Cinco	 días	 sin	 casi	 nada	 que

echarse	a	 la	boca,	dañan	el	 cuerpo	 tanto	como	una	bala	mosquetera	al	 rojo.
Coma	 mientras	 acabamos	 de	 preparar	 los	 elementos.	 Después	 del	 consejo
podrá	tomar	otros	alimentos,	si	le	resta	apetito.

La	 carta	 de	 la	 bahía	 de	Acapulco	 se	 encontraba	 expuesta	 sobre	 la	mesa
una	vez	más.	Esperaba,	un	tanto	impaciente,	que	tanto	Quijano	como	Pomares
me	expusieran	la	realidad	de	la	situación.	Y	al	comprobar	que	el	joven	oficial
reaccionaba	con	excesiva	parsimonia,	le	urgí	con	decisión:

—Vamos,	 Quijano,	 informe	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 si,	 como	 espero,	 ha
podido	observar	la	situación.

—Lo	observé	todo	y	con	el	máximo	detalle,	señor	—ahora	ofrecía	rasgos
de	 triunfo	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 él	 solo	 hubiera	 arrasado	 a	 las	 unidades
enemigas—.	Me	paseé	por	la	bahía	de	norte	a	sur	como	galán	de	noche,	sin
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ser	molestado	por	nadie	en	ningún	momento.	Esos	malditos	debían	de	dormir
como	 marmotas.	 Y,	 en	 principio,	 debo	 exponerle	 que	 poco	 ha	 variado	 la
situación	 desde	 que	 abandoné	 esta	 bahía.	 Como	 unidades	 armadas	 se
mantienen	 la	balandra	y	esa	especie	de	goleta	o	balajú	un	 tanto	extraño.	Se
encontraban	otros	 cinco	buques	 en	 la	bahía.	Cuatro	de	 ellos	mercantes,	 con
toda	 seguridad,	 y	 escasamente	 artillados.	Tan	 solo	 el	 quinto,	 un	 lugre[101]	 o
unidad	similar,	parece	armado	en	exceso	para	su	cometido	particular,	aunque
no	podría	asegurarlo.

—No	cesa	de	sorprenderme,	Quijano.	Si	ya	 la	presencia	de	un	balahuxe
en	 estas	 aguas	 es	 anormalmente	 extraña,	 la	 del	 lugre	 también	 suena	 a
sinrazón.	 No	 creo	 que	 se	 construyan	 cascos	 a	 tingladillo	 por	 estas	 riberas.
Pero,	bueno,	vayamos	por	partes.	¿Dónde	se	sitúa	la	balandra,	como	elemento
más	peligroso?	¿Observó	su	armamento	con	algún	detalle?	¿Y	su	dotación?

—Como	ya	le	dije,	se	trata	de	una	poderosa	balandra	con	pocos	años	a	la
espalda,	casco	y	aparejo	en	dulce,	y	un	porte	de	18	cañones.	Una	unidad	de
guerra	 excelente.	 En	 cuanto	 a	 su	 armamento,	 dispone	 de	 dos	 peligrosas
carroñadas	por	banda	de	mediano	calibre,	instaladas	en	la	toldilla.	El	resto	de
su	artillería	la	componen	dos	piezas	de	a	12	emplazadas	en	caza,	mientras	el
resto	las	estimo	de	a	6.	Parece	andar	un	poco	desparejada	de	calibres.	Debe	de
haber	 sido	 armada	 con	 restos	 de	 otros	 buques	 o	 compras	 diversas.	 Se
encuentra	fondeada	exactamente	aquí	—señalaba	en	 la	carta	una	posición	al
sudeste	 de	 la	 bahía,	 separada	 de	 la	 costa	media	milla	 larga—.	Es	 la	 que	 se
muestra	 más	 hacia	 fuera	 de	 la	 bahía,	 como	 si	 quisiera	 oficiar	 como	 buque
responsable	de	la	estación.

—Por	 las	 barbas	 de	 Neptuno,	 que	 tal	 situación	 se	 acomoda	 al	 ciento	 a
nuestros	planes	—recité	en	voz	baja,	mientras	mis	pensamientos	volaban	en
diferentes	direcciones.

—Eso	pensé,	señor.	Porque	el	balajú	se	encuentra	fondeado	más	hacia	al
centro	 de	 la	 bahía	 y	más	pegado	 a	 la	 costa	—volvía	 a	 señalar	 con	 la	mano
sobre	la	carta—,	con	lo	que	le	costará	bastante	tiempo	levar	el	ancla	y	acudir
en	 socorro	 rápido	de	 la	 capitana,	 si	 la	balandra	oficia	 como	 tal.	Dispone	de
ocho	piezas	de	a	4.	En	cuanto	al	lugre,	comprendo	su	extrañeza	que	es	la	mía,
pero	 le	 juro	 que	 está	 construido	 a	 tingladillo.	 Su	 porte	 de	 diez	 cañones,
también	con	piezas	de	a	4,	o	así	lo	estimo	porque	a	este	no	pude	acercarme	lo
suficiente.	Y	se	encuentra	a	escasas	varas	del	balajú,	a	poniente.

—¿Sus	dotaciones?
—En	ese	apartado	poco	puedo	aclarar,	y	mucho	lo	siento,	señor.	Pero	no

se	veía	una	maldita	alma	en	cubierta,	salvo	algún	bulto	medio	dormido.	Pero
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ya	he	hablado	con	el	teniente	Pomares	sobre	el	tema	y	puede	informar	de	ese
particular	aspecto	con	mayor	precisión.

Todos	dirigimos	la	mirada	hacia	el	artillero,	que	tragaba	con	la	ayuda	del
vino	en	rápido	trasiego.	Se	aclaró	la	voz	antes	de	comenzar.

—He	 estado	 observando	 esas	 unidades	 con	mi	 catalejo	 durante	muchos
días,	señor.	Y	con	llamas	en	la	barriga,	al	no	poder	hacer	fuego	contra	ellos
por	 no	 disponer	 de	 pólvora.	 La	 balandra,	 en	 efecto,	 es	 su	 unidad	 más
importante.	Y	demostró	acierto	en	el	combate	contra	la	goleta	Estrella,	al	que
asistí	como	mudo	espectador.	No	son	malos	sus	artilleros,	aunque	sí	un	poco
lentos.	 Su	 dotación	 debe	 ser	 de	 cien	 hombres	 o	 poco	más.	 Eso	 que	 llaman
balajú	debe	de	incorporar	poco	menos	de	cincuenta	hombres,	al	igual	que	ese
otro	buque	extraño	de	tres	palos	que	denominan	lugre.	Pero	si	 le	entran	a	la
balandra	 con	 decisión	 y	 el	 factor	 sorpresa	 añadido,	 no	 creo	 que	 aguanten
mucho.

Se	hizo	el	silencio	por	primera	vez,	como	si	cada	uno	se	centrara	en	sus
propios	 pensamientos.	 Pero	 ya	 la	 luz	 se	 hacía	 en	mi	 cerebro	 con	 rapidez	 y
podía	imaginar	las	futuras	escenas	en	la	bahía.

—Bien,	 señores,	 creo	 que	 el	 plan	 se	 nos	 ofrece	 con	 guindas	 rojas	 y	 las
mejores	 posibilidades	 que	 podíamos	 imaginar.	 Calcularemos	 el	 tiempo
necesario	 para	 entrar	 en	 la	 bahía	 con	 las	 primeras	 luces,	 con	 lo	 que	 esa
pandilla	de	culebrones	se	encontrará	en	los	brazos	de	Morfeo.	Haremos	por	la
balandra	por	derecho	y	sin	perder	un	segundo.	Como	a	causa	del	borneo	se
encontrará	 aproada	 hacia	 el	 norte	 o	 nordeste,	 le	 entraremos	 a	 besar	 por	 su
popa.	Pretendo	ofrecer	una	andanada	con	 las	carroñadas	a	metralla	y	escasa
distancia,	 seguida	 por	 el	 inmediato	 abordaje	 con	 los	 huevos	 en	 alza.	 Pocos
segundos	antes	de	que	comencemos	a	pasar	a	la	balandra	con	gritos,	fuego	en
los	 ojos,	 pistolas	 y	 chuzos	 en	 la	 mano,	 la	 goleta	 disparará	 su	 artillería	 de
estribor,	 cargada	 de	 metralla,	 contra	 la	 balandra.	 Deberá	 pasar	 el	 mayor
número	de	piezas	a	dicha	banda,	Burdich,	y	coordinar	bien	el	momento.	Le
repito	que	debe	hacer	fuego	justo	antes	de	que	la	abordemos,	no	vaya	a	joder
la	ración	por	ferias.

—Quedo	enterado,	 señor.	Entiendo	que	después	de	mi	 andanada	entraré
también	al	abordaje.

—Por	supuesto.	No	hay	factor	más	desmoralizador	para	una	dotación	que
sufrir	un	nuevo	abordaje	a	la	banda	contraria	cuando	ya	luchas	por	una.	Como
les	dije	ayer,	es	mi	clara	y	decidida	 intención	apoderarme	de	 la	balandra.	Y
me	 reafirmo	 en	 dicha	 idea	más	 todavía	 al	 escuchar	 los	 detalles	 de	Quijano
sobre	sus	cualidades.	De	esta	forma,	quiero	los	fuegos	con	respeto	máximo	a

www.lectulandia.com	-	Página	320



los	palos	y	aparejo.	Metralla	contra	la	cubierta	para	causar	el	mayor	número
posible	de	bajas	con	el	apoyo	de	los	fusileros	a	fuego	de	ritmo	máximo.

—¿Y	los	ocho	cañones	de	a	8,	señor?
—A	tan	corta	distancia,	podrían	dañar	en	exceso	a	la	balandra	y	complicar

su	posterior	navegación,	aunque	se	carguen	de	metralla.	No	estimen	que	desee
apresarla	solamente	por	el	botín	que	supone,	aunque	no	sea	de	desestimar	una
nueva	 unidad	 para	 nuestra	 depauperada	 Armada.	 Recuerden	 que	 un
apresamiento	 se	 traduce	 en	 la	 mayor	 desmoralización	 posible	 para	 los
rebeldes,	 que	 mucho	 habrán	 invertido	 en	 ella.	 Además,	 debe	 de	 ser	 su
principal	unidad	en	estas	aguas.	Soy	consciente	de	que	arriesgaremos	mucho
con	el	abordaje	porque	enfrentamos	a	una	dotación	muy	numerosa,	pero	 las
condiciones	son	ideales	a	nuestro	favor.	El	efecto	sorpresa	y	salir	de	sueños
con	disparos	junto	a	la	oreja	disminuyen	en	mucho	el	ardor	guerrero,	pueden
estar	 seguros.	 Además,	 tengo	 cierta	 experiencia	 en	 la	 lucha	 contra	 los
rebeldes.	 Espero	 que	 se	 repitan	 los	 moldes,	 como	 cuando	 atacamos	 tres
buques	bonaerenses	en	el	Paraná	con	escasa	fuerza	a	disposición.	Saltaron	por
la	borda	en	cuanto	comenzamos	el	abordaje	de	sangre.	No	olviden	que	se	trata
de	gentes	que,	en	su	mayor	parte,	combaten	por	la	mesada	y	sin	ideal	patrio.

—¿Y	las	otras	dos	unidades	rebeldes?	—preguntó	Aldana	con	rapidez.
—No	 dispondrán	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 apoyar	 a	 la	 balandra.	 Eso

espero,	al	menos.	Mientras	 levan	o	pican	 los	cables	y	hacen	por	ella,	puede
haberse	 resuelto	 el	 ataque	 si,	 como	 dice	 el	 teniente,	 esos	 jenízaros	 del
demonio	no	ofrecen	mucho	valor	en	copas	y	la	situación	se	decanta	a	nuestro
favor	 con	 rapidez.	 Una	 vez	 rematado	 el	 problema	 de	 la	 balandra,	 sobre	 la
marcha	 decidiremos	 el	 rumbo	 a	 seguir	 contra	 los	 otros	 dos.	 Si	 se	 trata	 de
unidades	sin	demasiadas	prendas,	y	teniendo	en	cuenta	que	no	disponemos	de
suficientes	hombres	para	marinar	tanto	buque,	las	dejaremos	en	llamas.

Nuevo	 silencio.	 Pero	 los	 rostros	 de	 aquellos	 hombres	 ofrecían	 la	mayor
afirmación	que	podía	solicitar	a	mis	planes.	Me	dirigí	a	Pomares.

—Teniente,	¿qué	oposición	podemos	esperar	desde	tierra?	¿Algún	cañón
de	campaña?

—En	 tierra	 disponen	de	 algunas	 secciones.	Pero	 la	 situación	varía	 día	 a
día.	Ahora	mismo	deben	de	contar	con	menos	de	cincuenta	hombres	que	se
encuentran	acuartelados	en	lo	que	llamaban	como	edificio	de	la	Sanidad.	Y,
por	 suerte	 para	 nuestra	 empresa,	 se	 encuentra	 situado	 al	 norte.	 Les	 costará
tiempo	 despertar,	 entrever	 la	 situación	 y	 llegar.	 En	 cuanto	 a	 la	 posible
artillería,	disponían	de	dos	cañones	de	pequeño	calibre,	muy	poca	cosa.	Y	si
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dispara	una	carroñada	cebada	con	metralla	contra	ellos,	saldrán	de	estampida
en	las	cuatro	direcciones.

—Por	 la	 salud	 de	 mi	 alma,	 que	 mucho	 me	 alegro	 de	 escuchar	 esas
palabras.	 Bueno,	 creo	 que	 la	 operación	 se	 nos	 abre	 con	 claras	 opciones	 de
triunfo.	 Ignacio,	 atento	 a	 mis	 señales	 si	 fuese	 necesario.	 Utilizaremos	 el
código	reducido	que	preparamos	para	la	división	en	La	Habana.

—De	acuerdo,	señor.
—Si	 puede	 asignarme	 cualquier	 tarea,	 señor,	 me	 ofrezco	 voluntario	—

exclamaba	el	capitán	con	decisión—.	Aunque	sea	dirigir	el	 fuego	de	alguna
pieza.

—Se	 lo	 agradezco.	 Pero	 lo	 prefiero	 a	 mi	 lado,	 sable	 en	 mano	 para	 el
abordaje.

—Eso	 me	 atrae	 más	 todavía,	 señor	—se	 le	 iluminó	 el	 rostro,	 como	 si
hubiera	 recibido	 la	 mejor	 de	 las	 noticias—.	 Será	 una	 extraordinaria
experiencia	 entrar	 por	 primera	 vez	 en	 un	 combate	 naval	 y	 con	 abordaje
incluido.

—No	suele	ser	prenda	de	gusto.	Es	probable	que	corra	mucha	sangre	en	la
ocasión.

—Puede	estar	seguro	de	que	no	será	la	nuestra,	señor	general.
—¿Alguna	indicación,	don	Faustino?
—Bueno,	 señor,	 las	 zonas	 peligrosas	 no	 se	 encuentran	 en	 la	 derrota

trazada.	Pero	si	nos	movemos	mucho	por	la	bahía,	ya	se	las	indicaré	en	cada
momento.	Solamente	es	de	preocupar	la	costa	del	sur,	cerca	de	la	Perdiguera,
donde	aparecen	algunas	piedras	de	corte.	Pero	a	muy	escasa	distancia	de	 la
ribera.

—De	acuerdo,	 señores.	Pues	esto	es	 todo.	Arrumbaremos	hacia	 la	bahía
en	 cuanto	 expire	 el	 día.	 Prefiero	 que	 nos	 sobre	 tiempo	 y	 fachear	 a	 escasa
distancia,	que	no	poder	encarar	la	empresa	con	rebajas	de	este	viento	tontón.
El	Potrillo	aproará	hacia	 la	balandra,	con	la	Estrella	pegada	a	nuestra	popa,
de	 forma	 que	 la	 haga	 poco	 visible	 a	 alguna	 mirada	 indiscreta.	 A	 unas
cincuenta	 varas	 del	 objetivo,	 nos	 abriremos.	 Mientras	 tomo	 su	 banda	 de
babor,	 la	 goleta	 forzará	 hacia	 la	 contraria	 con	 un	 poco	 de	 retraso.	Y	ya	 los
cielos	 decidirán	 la	 ronda.	 Pero	 nuestra	 Patrona	 se	 encuentra	 a	 favor	 y	 no
podemos	salir	derrotados.	Señores,	brindemos	en	adelanto	por	la	victoria.

Elevé	mi	copa	para	apurar	su	contenido,	acción	imitada	por	 todos.	En	la
cámara	se	dejaba	sentir	el	rumor	de	los	próximos	cañonazos	y	de	los	gritos	de
los	que	caerían	heridos	en	penoso	adelanto,	o	así	los	presentía	en	mi	cerebro
con	 detalle.	 Aquellos	 hombres	 sentados	 a	 mi	 alrededor	 mostraban	 rostros
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exaltados,	 deseos	 de	 enfrentar	 al	 enemigo	y	 ansias	 de	 triunfo.	Con	 aquellas
almas	a	mi	lado,	no	podrían	derrotarnos.	Me	sentí	pleno	de	felicidad,	como	si
anticipara	el	éxito	de	nuestras	armas.

*	*	*

A	medianoche,	ordené	cazar	escotas	y	bracear	en	conveniencia	para	arribar	lo
necesario	 y	 comenzar	 la	 derrota	 marcada	 hacia	 la	 bahía	 de	 Acapulco,	 de
acuerdo	con	el	punto	obtenido	por	don	Faustino.	Aunque	nos	restaban	algunas
horas	 hasta	 alcanzar	 la	 situación	 de	 combate,	 Barbate	 me	 hizo	 entrega	 del
sable	 y	 de	 mi	 querida	 pistola,	 aquel	 inolvidable	 obsequio	 de	 una	 dama
portuguesa	 por	 aguas	 del	 mar	 de	 las	 Indias.	 La	 encastré	 en	 el	 fajín,
sintiéndome	 más	 seguro	 al	 percibir	 su	 contacto.	 Porque,	 como	 en	 otras
ocasiones,	en	mis	adentros	presentía	una	jornada	con	bastante	sangre	corrida
en	cubierta.	Una	vez	más,	los	hombres	de	la	Armada	entraban	a	fuego	y	con
evidente	 peligro	 de	 perder	 la	 vida	 por	 un	 ideal,	 simplemente	 por	 el
engrandecimiento	 y	 el	 honor	 de	 la	 Patria,	 unos	 sentimientos	 que,	 para
desgracia	 de	 España,	 pocos	 comprendían	 en	 aquellos	 años	 de	 absurda
mudanza	intelectual.

Entablé	conversación	con	el	teniente	Pomares,	que	aparecía	a	mi	costado,
también	con	sable	colgado	y	una	de	las	pistolas	reglamentarias	de	a	bordo	a	la
mano.	Ofrecía	todo	el	aspecto	del	hombre	valiente	y	entregado	a	la	causa	sin
fisuras.

—Dígame,	 teniente.	 ¿Cómo	 se	 encuentra	 la	 situación	 en	 estas	 tierras	 de
Nueva	España?

—Dudosa	y	muy	variable	en	el	tiempo,	señor.	Parece	que	el	nuevo	virrey
ha	comenzado	con	renovada	energía	fuertes	operaciones	de	castigo	y	limpieza
de	malditos	por	el	sur	y	el	levante,	con	lo	que	algunas	columnas	rebeldes	se
han	 replegado	 hacia	 esta	 zona	 y	más	 hacia	 el	 norte.	 Pero	 ya	 les	 llegará	 la
ocasión	 a	 todos	 porque,	 según	 se	 comenta,	 las	 victorias	 se	 decantan	 por
nuestra	parte	con	claridad.

—Puedo	creerlo	si	las	operaciones	llegan	de	la	mano	del	teniente	general
Ruiz	de	Apodaca.	No	es	de	los	que	albergan	dudas	en	sus	pensamientos.	¿Se
pasan	muchos	hombres	a	las	filas	rebeldes?

—Muy	pocos,	 señor.	Normalmente	 se	ven	obligados	 a	 luchar	por	 la	 tan
cacareada	 independencia	 bajo	 severas	 amenazas,	 propias	 o	 de	 sus	 familias,
aunque	 poco	 les	 vaya	 en	 el	 asunto.	Una	 situación	muy	parecida	 a	 las	 levas
habituales	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 soldados	 de	 Marina	 en	 las	 tabernas	 y
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tugurios	 de	 puerto	 años	 atrás,	 con	 la	 importante	 diferencia	 de	 que	 a	 estos
enganches	entran	hombres	de	bien.	Pero	si	lo	dice	en	concreto	por	la	traición
que	sufrimos	en	el	fuerte,	debo	reconocer	que	a	ese	criollo	malparido	debían
haberle	puesto	grillos	en	manos	y	pies	con	 tiempo	suficiente.	Una	peligrosa
debilidad	 por	 parte	 del	mando,	 que	muy	 cara	 nos	 costó.	 Pero	 espero	 poder
arreglar	 cuentas	 algún	 día	 con	 ese	 cabrón	 de	 garito,	 aunque	 sea	 a	 título
personal.

—Todo	nos	llega	en	esta	vida.
—Pues	 en	 la	 capital	 del	 departamento	 marítimo,	 señor,	 se	 torció	 la

situación	a	malas.	Atacaron	los	patriotas,	como	ellos	mismos	se	denominan,
San	 Blas	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 la	 escasa	 guarnición	 del	 arsenal	 debió
rendirse.	 Para	 colmo	 del	 deshonor,	 los	 rebeldes	 encerraron	 en	 sus
instalaciones	 a	 todas	 las	 familias	 de	 españoles	 fíeles.	 Es	 bien	 sabido,	 en
normas	de	guerra,	que	no	se	debe	mezclar	a	mujeres	y	niños	en	las	campañas
de	 la	milicia.	 Para	 su	 desgracia,	 poco	 crédito	 les	 resta	 a	 estos	malditos	 sin
patria.

—¿Mujeres	y	niños,	ha	dicho?	Por	las	zorras	del	bajá,	que	jamás	escuché
algo	parecido.

—En	su	conjunto,	unas	cincuenta	familias	procedentes	de	Monterey	y	de
otras	estaciones	todavía	más	al	norte	acabaron	en	San	Blas	de	forma	obligada
bajo	absurdos	pretextos	una	vez	esquilmadas	sus	posesiones.	Nadie	es	capaz
de	creer	los	motivos	de	seguridad	que	alegan.	Y	según	me	contó	un	pilotín	de
la	 Armada,	 escapado	 de	 allí,	 las	 mantienen	 casi	 sin	 comida	 y	 en	 penosas
condiciones	 de	 vida.	 Se	 trata,	 en	 su	 mayor	 parte,	 de	 padres,	 hermanos,
mujeres	e	hijos	de	oficiales.	Parece	como	si	quisieran	presionar	con	sus	vidas
en	 deshonroso	 trueque.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 como	 las	 tropas	 del	 virrey
empleen	 mucho	 tiempo	 en	 llegar	 hasta	 ellos,	 encontrarán	 un	 montón	 de
cadáveres	o	cuerpos	sin	grasa	sobre	los	huesos.

—Por	todas	las	putorronas	del	harén,	que	me	hierve	la	sangre	al	escuchar
tales	nuevas.	¿Son	muchas	las	fuerzas	enemigas	que	defienden	San	Blas?

—Eran	 importantes	 cuando	atacaron	y	 rindieron	 las	nuestras.	Pero	ya	 le
digo	 que	 se	 corren	 por	 el	 terreno	 con	 mucha	 facilidad,	 dependiendo	 de	 la
oposición	 que	 encuentran	 en	 cada	 momento.	 Es	 posible	 que	 en	 San	 Blas
hayan	dejado	un	fijo	no	muy	numeroso.

—En	 ese	 caso,	 si	 Dios	 lo	 quiere	 y	 triunfamos	 en	 le	 empresa	 de	 hoy,
rescataremos	esas	familias	y	las	transportaremos	a	zona	segura,	aunque	deba
arriesgar	en	la	empresa	hasta	el	último	de	mis	hombres.
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—Eso	sería	 fantástico,	 señor.	 ¿Tienen	cabida	cincuenta	 familias	a	bordo
de	los	dos	buques?

—Y	si	no	la	hay,	se	buscará.	Los	buques	son	de	cabida	imprevisible.
Al	tiempo	que	una	cólera	y	una	rabia	difíciles	de	contener	me	consumían

por	el	interior,	al	conocer	la	conducta	de	los	rebeldes,	el	Potrillo	se	acercaba
poco	a	poco	hacia	 su	 inexorable	destino.	Todavía	 en	noche	cerrada,	 la	 luna
nos	 permitió	 observar	 en	 la	 distancia	 la	 mancha	 gris	 de	 la	 isla	 Roquetas.
Ordené	 rebajar	 trapo	 para	 ralentizar	 la	 marcha,	 al	 tiempo	 que	 el	 viento,
siempre	del	sur	hasta	entonces,	se	elevaba	a	fresco	de	fuerza	mientras	rolaba
en	ligero	al	sudoeste.

Una	hora	después	comenzaba	a	clarear	el	crepúsculo,	con	 lo	que	poco	a
poco	 conseguíamos	 distinguir	 formas	 y	 perfiles.	 Aumenté	 el	 trapo	 a
disposición,	 arrumbando	 al	 leste-sudeste,	 proa	 a	 donde	 debía	 encontrarse
fondeada	la	balandra	de	nombre	desconocido.	Consideré	llegado	el	momento
de	las	últimas	comprobaciones.

—¿Preparados	de	cabeza	a	pies,	Aldana?
—Hasta	 la	última	campanilla	de	seguridad,	señor.	Todos	 los	hombres	se

encuentran	en	sus	puestos	de	combate	y	con	 las	 instrucciones	 impartidas	en
necesaria	 repetición.	 Se	 han	 tomado	 las	 medidas	 oportunas	 en	 aparejo,
cabuyería	y	redes.	Las	carroñadas	preparadas	con	doble	carga	de	metralla.	El
resto	de	 las	piezas	 cargadas	con	metralla	de	corte	grueso,	por	 si	 la	 rosca	 se
muele	al	vivo.	Ahora	mismo	se	reparte	una	generosa	ración	de	vino	avivado
al	fuego[102]	para	elevar	los	ánimos	de	nuestros	hombres.

—Muy	 bien.	 La	 primera	 andanada,	 que	 puede	 ser	 la	 única,	 ha	 de	 ser
rápida	y	efectiva.	Considero	fundamental	la	puntería,	porque	abriremos	fuego
a	muy	escasa	distancia	y	dispondremos	de	escaso	tiempo	antes	de	lanzar	los
arpeos[103]	 de	 abordaje.	 Quiero	 descargas	 cerradas,	 apuntando	 a	 grupos	 de
hombres	que	se	muevan	por	su	cubierta.	Y	 los	soldados	disparando	con	sus
fusiles	 hacia	 los	mandos	 y	 su	 zona	 de	 actuación.	Aunque	 no	 porten	 casaca
distintiva,	suelen	significarse	en	el	alcázar.

—Todas	 las	 órdenes	 se	 han	 explicado	 una	 y	 cien	 veces,	 señor.	 Les
daremos	baqueta	dura	hasta	en	los	ojos	y	el	paladar.

—Con	este	viento,	la	balandra	se	encontrará	en	su	borneo[104]	aproada	al
nordeste,	 si	 no	 aparecen	 corrientes	 extrañas.	 Y	 en	 ese	 caso,	 le	 entraremos
claramente	 desde	 su	 popa,	 como	 les	 expuse	 en	 la	 reunión.	 Espero	 que	 la
primera	noticia	de	nuestra	presencia	en	sus	proximidades	sea	 la	descarga	de
las	 carroñadas.	 A	 continuación	 y	 sin	 esperar	 un	 segundo,	 lanzamiento	 de
arpeos	 con	 fuerza	 y	 entrada	 a	 muerte.	 Especial	 atención	 a	 las	 escotillas.
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Porque	esos	jodidos	saldrán	por	ellas	medio	dormidos	desde	la	cubierta	baja.
Si	es	posible,	tajo	con	el	chuzo	al	pecho	o	a	la	cabeza	cuando	se	queden	sin
munición	a	la	mano.	La	visión	de	la	sangre	en	chorros	de	torrentera	también
disminuye	el	ánimo	de	resistencia.	Y	hemos	de	acogotarlos	en	fuste,	porque
en	su	conjunto	nos	superan	en	bastantes	hombres.

—Quedo	enterado,	señor	—Aldana	soportaba	con	una	sonrisa	en	su	boca
mis	órdenes	repetidas—.	Mantenemos	controlado	hasta	al	perro	del	pastor.

Por	fin,	mientras	la	luna	se	apagaba	y	los	destellos	del	crepúsculo	ofrecían
luminosidad	 en	 rápido	 aumento,	 creí	 observar	 el	 perfil	 de	 la	 balandra	 por
nuestra	 proa,	 dos	 cuartas	 a	 estribor,	 a	 una	 milla	 de	 distancia.	 Y	 como
esperaba,	 nos	 ofrecía	 su	 aleta	 de	 babor.	 Ordené	 caer	 dos	 cuartas	 a	 estribor
para	cuadrar	 la	corrida	de	sangre,	una	vez	confirmado	por	don	Faustino	que
dispondríamos	 de	 agua	 suficiente	 bajo	 la	 quilla.	 La	 goleta	 Estrella	 seguía
nuestras	aguas	con	facilidad.

Reinaba	el	silencio	a	noche	de	vigilia,	como	si	la	vida	se	hubiera	detenido
para	facilitar	nuestras	acciones	de	muerte.	Ni	siquiera	los	primeros	graznidos
de	mar	azuzaban	los	oídos.	Ahora	observaba	el	coronamiento	de	la	balandra
con	cierta	claridad.	Y	esperaba	escuchar	alguna	voz	de	alarma	o	un	toque	de
corneta	a	su	bordo	en	cualquier	momento.	Pero	sabía	que	cada	minuto,	cada
segundo	de	 retraso,	nos	ofrecería	una	muesca	más	para	asegurar	el	 éxito	de
nuestras	armas.

Cuando	 solamente	 nos	 separaban	 doscientas	 varas,	 comprobé	 a	 la	 vista
que	todo	se	encontraba	al	placer	propio	a	bordo	del	Potrillo,	al	tiempo	que	la
goleta	 se	 abría	 hacia	 estribor	 para	 tomar	 el	 objetivo	 por	 la	 banda	 contraria.
Fue	el	momento	en	el	que	un	 reducido	grupo	de	hombres	a	popa	del	buque
rebelde	comenzaban	a	agitar	las	manos	en	nuestra	dirección.	No	comprendí	lo
que	 intentaban	 comunicar.	 Posiblemente	 confundían	 al	Potrillo	 con	 una	 de
sus	unidades,	o	así	deseaban	creerlo.	Porque	ni	siquiera	daban	la	obligada	voz
de	alarma	y	zafarrancho.

Cuando	por	fin	comencé	a	caer	ligeramente	a	babor	para	rendir	cuadras	y
alcanzar	 la	 posición	 de	 disparo,	 escuché	 la	 voz	 de	 Aldana	 dirigida	 a	 sus
hombres:

—¡Arpeos	a	la	mano!	¡A	quien	falle	el	lanzamiento,	le	cortaré	los	huevos
con	mi	sable	sin	dudarlo!

La	 iluminación	 era	 suficiente	 para	 no	 dejar	 dudas	 sobre	 nuestra	 actitud.
Porque	un	buque	preparado	para	entrar	en	combate	se	distingue	con	bastante
claridad	en	la	distancia.	Son	muchos	los	detalles	establecidos	a	bordo	que	tal
situación	 declaran.	 Fue	 el	 momento,	 al	 tiempo	 que	 aumentaba	 el	 ritmo	 de
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nuestra	 caída	 y	 ordenaba	 cargar	 algunas	 de	 las	 velas,	 cuando	 se	 dejó	 oír	 el
toque	 a	 llamada	 de	 una	 corneta	 en	 la	 balandra.	 Pero	 se	 habían	 retrasado
demasiados	 minutos.	 Mientras	 la	 Estrella	 comenzaba	 a	 bordear	 la	 popa
enemiga,	alcanzábamos	con	el	Potrillo	la	situación	de	través	a	través	y	casi	a
besar	maderas.	Poco	antes	habíamos	cargado	todo	el	aparejo.	En	la	balandra
comenzaban	a	correr	hombres	por	su	cubierta	y	se	escuchó	el	primer	disparo
de	 fusil.	 Consideré	 llegado	 el	momento	 definitivo.	 Elevé	 el	 sable	 hacia	 los
cielos	en	petición	de	sangre	enemiga.	Y	lo	bajé	a	sajar	el	corazón	más	duro	de
aquellos	bastardos.

—¡Fuego!
El	 retumbo	de	 las	piezas,	 al	vomitar	 fuego	y	cortadillos	de	metralla	con

extraordinario	fragor,	parecieron	devolver	la	vida	a	toda	la	bahía	de	Acapulco.
Un	 grupo	 de	 hombres	 situados	 en	 el	 castillo,	 que	 parecían	 intentar
tímidamente	 la	 leva	 del	 ancla,	 caían	 sobre	 cubierta	 por	 un	 disparo	 muy
acertado	 de	 la	 carroñada	 de	 proa.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 se	 lanzaban	 los
arpeos,	que	en	su	mayor	parte	mordían	madera	enemiga.	Se	paraba	en	seco	el
avance	 del	Potrillo,	 momento	 en	 el	 que	 nuestros	 hombres	 cobraban	 de	 las
tiras	con	extrema	fuerza.	Los	buques	se	acercaban	con	rapidez	hasta	atocharse
sus	costados.	Todavía	algunos	hombres	en	la	balandra	parecían	intentar	meter
en	 batería	 algún	 cañón,	 acción	 que	 era	 impedida	 por	 nuestros	 fusileros,
avisados	con	precisión	de	tal	detalle.	Llegaba	el	momento	de	la	verdad,	de	la
vida	 o	 la	 muerte,	 de	 la	 gloria	 o	 la	 derrota.	 Y	mientras	 elevaba	mi	 sable	 y
tomaba	la	pistola	en	la	otra	mano,	se	escuchaba	el	disparo	de	las	piezas	de	la
goleta	 por	 la	 banda	 contraria.	 Una	 perfecta	 sincronización	 por	 parte	 de
Burdich.	No	podía	esperar	más.

—¡Por	España	y	don	Fernando!	—Agitaba	el	sable	con	energía,	mientras
gritaba	con	toda	la	fuerza	de	mis	pulmones—.	¡Abordaje!	¡Abordaje	y	muerte
a	los	enemigos	de	España!

Tal	 y	 como	 estaba	 previsto,	 además	 de	 las	 habituales	 exclamaciones	 de
¡abordaje!	 y	 ¡por	 España!,	 que	 se	 corrían	 de	 proa	 a	 popa,	 se	 elevaba	 un
clamor	 generalizado	 de	 gritos	 desgarrados	 hacia	 el	 cielo,	 más	 propios	 de
dementes.	 Porque	 nuestros	 hombres,	 al	 saltar	 la	 borda	 hacia	 el	 buque
enemigo,	aullaban	como	enloquecidos	mientras	blandían	fusiles	o	chuzos	en
las	manos,	y	sus	ojos	despedían	fuego	de	muerte.	Era	la	norma	habitual	para
el	 caso	 de	 entrar	 en	 abordaje,	 una	 treta	 que	 comenzaran	 a	 utilizar	 los
bucaneros	 del	 mar	 Caribe	 dos	 siglos	 atrás.	 Porque	 un	 griterío	 desaforado
encoge	el	alma	de	quien	recibe	el	ataque,	sintiendo	 la	muerte	más	cerca	del
cuerpo.
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Con	el	paso	del	tiempo,	los	rebeldes	comenzaban	a	aflorar	por	cubierta	en
número	 muy	 elevado	 y	 preocupante.	 Y	 como	 era	 previsible,	 se	 iniciaba	 la
corrida	de	sangre	a	borbotones	sin	posible	freno.	Aunque	sea	difícil	de	creer,
el	líquido	rojo	acaba	barriendo	la	cubierta	como	el	agua	de	mar	en	temporal
corrido.	Algunas	escenas	que	aparecían	ante	mí	habrían	demudado	el	 rostro
del	 más	 fuerte	 de	 los	 hombres.	 Comprobé	 cómo	 un	 soldado	 pelirrojo	 del
Potrillo	se	movía	en	rondo	con	rostro	incrédulo	al	observar	que	le	faltaba	su
brazo	derecho	desde	el	hombro	tras	recibir	un	tajo	acertado.	Por	mi	parte,	no
podría	explicarlo,	pero	me	vi	situado	en	el	alcázar	del	buque	enemigo	como	si
me	hubieran	transportado	en	vuelo	los	ángeles	negros.	Y	el	primer	rostro	que
aprecié	a	escasa	distancia	se	presentó	moreno	y	agitanado,	con	melena	larga	y
sucia,	y	su	cuerpo	embutido	en	una	casaca	azul	desabotonada.	Llevaba	sable
en	 la	mano	 derecha	 y	 una	 pistola	 ya	 descargada	 en	 la	 otra.	No	 lo	 dudé	 un
momento.	Mientras	comprobaba	su	mirada	de	terror	sobre	mi	cara,	le	disparé
a	reventar	los	ojos	en	sangre.	Y	así	cayó	en	redondo	sobre	la	cubierta,	con	el
rostro	embadurnado	en	rojo.

A	 partir	 de	 ahí	 es	 difícil	 cuadrar	 recuerdos	 con	 una	 mínima	 precisión.
Barría	 con	 mi	 sable	 en	 molinete	 por	 donde	 podía,	 mordiendo	 carne	 en
diversas	ocasiones.	Conseguí	un	tajo	contra	un	cuello	y	comprobé	unas	manos
que	 intentaban	 taponar	 sin	posibilidad	 la	 salida	de	 sangre.	Sin	embargo,	me
preocupó	observar	que	continuaban	sacando	cabeza	hombres	de	la	balandra	a
través	 de	 la	 escotilla.	Aunque	 el	 comienzo	 del	 combate	 se	 había	 decantado
claramente	 a	 nuestro	 favor,	 el	 efecto	 sorpresa	 había	 desaparecido,	 y
comenzaban	a	achucharnos	en	demasía.	Sentí	una	profunda	pena	al	observar
al	guardiamarina	Butrón,	un	niño	que,	a	grito	desgarrado,	empleaba	su	sable
como	 un	 hombre.	 Porque	 lo	 vi	 caer	 sobre	 cubierta,	 herido	 de	 chuzo	 en	 un
costado	por	un	marinero	rebelde	que	podía	ser	su	abuelo.	Así	es	la	vida	para
bien	o	para	mal,	que	confunde	los	diferentes	niveles	a	un	mismo	tiempo,	sin
ofrecer	una	mínima	explicación.

Dudaba	 seriamente	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 continuar	 con	 la	 masacre	 o
retroceder	 poco	 a	 poco	 hacia	 el	 Potril/o.	 Porque	 muchos	 hombres	 propios
caían	sobre	la	cubierta	con	peticiones	de	socorro	que	nadie	les	podía	otorgar.
No	 obstante,	 apareció	 el	 momento	 divino	 cuando,	 de	 la	 mano	 de	 la	 Santa
Patrona,	se	abrieron	los	cielos	en	rosas	azules.	De	pronto,	se	escuchó	un	toque
de	corneta	 a	 rebato	de	carga	por	 la	banda	contraria,	momento	en	el	que	 los
hombres	de	 la	goleta	Estrella	 se	 sumaban	al	 sarao	de	muerte	 con	el	mismo
nivel	de	vocerío.	Y	aunque	fueran	solamente	unos	cuarenta	en	su	conjunto,	se
trataba	de	la	pesa	capaz	de	desnivelar	 la	balanza	de	forma	definitiva.	Ya	les
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había	 comentado	 a	 mis	 hombres	 ese	 importante	 detalle.	 No	 hay	 peor
condición	en	un	ataque	cara	a	cara	que	escuchar	la	entrada	de	hombres	por	la
banda	 contraria	 y	 entrever	 que	 quedas	 tomado	 entre	 dos	 fuegos,	 sin
protección	 a	 la	 espalda.	 La	 acción	 de	 Burdich,	 que	 saltaba	 la	 borda	 con	 el
rostro	desencajado	entre	alaridos	y	sable	en	mandobles	al	viento,	fue	decisiva.
Porque	 un	 par	 de	 minutos	 después,	 los	 rebeldes	 comenzaban	 a	 arrojar	 sus
armas	 sobre	 la	 cubierta.	 Se	 retranqueaban	 con	 rapidez	 hacia	 la	 borda,	 al
tiempo	que	elevaban	y	gesticulaban	con	sus	manos	en	señal	de	inconfundible
rendición.

Mi	 primera	 medida,	 mientras	 Aldana	 y	 Burdich	 intentaban	 ordenar	 la
situación	en	la	cubierta	de	la	balandra	Carmen,	que	así	se	marcaba	su	nombre
en	letras	doradas	sobre	el	coronamiento,	fue	dirigir	la	mirada	hacia	los	otros
dos	 buques	 que	 sospechábamos	 enemigos.	 Comprobé	 que	 el	 balajú,
correctamente	identificado	por	Quijano,	estibaba	su	ancla	a	bordo	y	procedía
a	 largar	 el	 aparejo.	 No	 podía	 perder	 un	 solo	 segundo.	 Responsabilicé	 a
Burdich	 de	 establecer	 normas	 a	 bordo	 de	 la	 Carmen,	 auxiliado	 por	 los
soldados	 de	 Marina	 del	 Potrillo,	 mientras	 largábamos	 arpeos	 para	 quedar
libres.

Atento	a	mis	órdenes,	Aldana	debió	de	dejarse	caer	hacia	popa	para	tomar
el	viento	suficiente	que	nos	concediera	la	necesaria	arrancada.	Y	sin	dudarlo,
aproamos	 hacia	 el	 malparido	 balajú,	 que	 también	 metía	 proa	 larga	 hacia
nosotros.

—¡Aldana!	¡Preparadas	las	piezas	de	estribor!
—Lo	están	para	abrir	fuego	a	su	orden,	señor.
No	fue	necesario	continuar	con	la	presión	muchos	minutos.	Supuse	que	la

visión	del	pabellón	de	la	Real	Armada	izado	en	la	balandra	—una	correcta	y
oportuna	medida	tomada	por	Burdich—,	más	la	figura	del	bergantín	Potrillo
en	situación	de	combate,	fueron	motivos	suficientes.	Porque	el	balajú	Pájaro
arriaba	 pabellón	 y	 quedaba	 en	 facha	 con	 extrema	 rapidez	 y	 docilidad.	 Lo
apresamos	sin	mayores	problemas.

Para	rematar	las	sorpresas	de	aquella	acelerada	mañana,	el	lugre	no	movió
un	solo	dedo	a	 la	mala.	Por	el	contrario,	 se	 limitó	a	 izar	pabellón	británico.
Aunque	 podía	 dudar	 sobre	 la	 veracidad	 de	 aquella	 bandera	 y	 pasar	 a	 una
rigurosa	inspección,	de	momento	era	suficiente	el	trabajo	acopiado.	Tan	sólo
me	 restaba	 comprobar	 que	 no	 se	 movían	 tropas	 en	 la	 ribera	 hacia	 nuestra
posición.	Y	por	 razones	que	nunca	 llegué	a	conocer,	no	apareció	ni	un	solo
soldado.	 Bien	 es	 cierto	 que	 en	 escaso	 tiempo	 el	 balajú	 ardía	 en	 llamas,
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mientras	Potrillo,	Estrella	y	Carmen	navegaban	con	sus	aparejos	alzados	al
cielo	en	demanda	de	aguas	libres	por	fuera	de	la	bahía.

El	éxito	de	la	empresa	había	sido	rápido,	limpio	y	absoluto.	Conseguimos
una	excelente	presa,	 incendiamos	un	balajú	y	repartimos	 los	hombres	de	 las
unidades	 rebeldes	 de	 forma	 conveniente	 entre	 las	 tres	 unidades.	Más	 de	 la
mitad	 de	 las	 dotaciones	 enemigas	 se	 declararon	 verdaderos	 patriotas
españoles,	obligados	a	 servir	bajo	pabellón	 rebelde	con	amenazas.	Como	es
fácil	 suponer,	 pasaron	 a	 engrosar	 nuestras	 dotaciones,	 con	 la	 necesaria
prevención.	 Pero	 faltaba	 por	 recibir	 la	 peor	 de	 las	 noticias.	 Porque,	 como
había	podido	comprobar,	debían	de	ser	elevadas	nuestras	bajas	en	el	abordaje.
Y	así	me	lo	narró	Aldana.

—Siete	muertos	y	dieciocho	heridos,	señor,	además	de	un	elevado	número
de	contusionados	que	se	mantienen	en	servicio.	Tres	de	los	heridos	en	trance
de	muerte.	En	 la	goleta	Estrella,	 seis	 heridos	 solamente	y	de	 escasa	monta.
Claro	que	llegó	cuando	la	manteca	estaba	servida	sobre	el	fuego.

—Pero	fue	decisiva	su	presencia,	como	esperaba.
—Desde	luego,	señor.	En	aquel	momento	andaba	la	moneda	volando	por

los	 aires.	 En	 la	 balandra	 Carmen,	 veinticuatro	 muertos	 y	 más	 de	 treinta
heridos.

—Fue	efectiva	la	andanada	de	nuestras	carroñadas.	¿Algún	oficial	caído?
—Ha	muerto	el	segundo	piloto	del	Potrillo,	señor,	don	Jerónimo	Romero,

de	un	disparo	en	 la	cara.	Un	 joven	 recién	casado	en	La	Habana.	Una	viuda
más	que	no	podrá	arrimar	 flores	a	 la	 tumba	de	 su	esposo.	El	guardiamarina
Butrón	 sufre	 un	 tajo	 en	 su	 costado.	Ha	 perdido	 bastante	 sangre,	 pero	 a	 esa
edad	 todo	 es	posible	y	 se	 recuperará.	Por	 gracia	de	 los	 cielos	y	 aunque	 sea
egoísta	 mencionarlo,	 entre	 los	 caídos	 se	 cuentan	 pocos	 de	 los	 buenos
marineros.

—Bien,	debemos	felicitarnos.	Todos	sus	hombres	han	actuado	con	valor	y
profesionalidad,	 Aldana.	 Y	 lo	 hago	 extensivo	 a	 la	 goleta	 Estrella.	 Así	 lo
mostraré	en	el	parte	correspondiente.

—Muchas	gracias,	señor.	Por	cierto,	que	hemos	engrilletado	a	demasiados
hombres,	 señor.	 No	 tienen	 cabida	 en	 el	 calabozo.	 ¿Qué	 piensa	 hacer	 con
ellos?

—Los	que,	tras	las	pertinentes	indagaciones,	aparezcan	como	mandos	del
buque	rebelde	serán	sometidos	a	Consejo	de	Guerra	extraordinario	en	la	mar.
Es	mi	 deseo	 considerarlos	 como	 piratas,	 al	 no	 reconocer	 su	 bandera.	 Serán
colgados	 hasta	 morir.	 Es	 necesario	 que	 los	 rebeldes	 comprendan	 que	 no
pensamos	utilizar	mano	blanda	en	ocasión	alguna,	ni	mucho	menos	a	aquellos
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que	se	encuentren	a	medio	camino	en	su	responsabilidad	les	daremos	grillos	y
muchos	años	de	madera.	Los	que	componen	el	resto	serán	obligados	a	servir	a
bordo	de	los	tres	buques.	Pero,	por	todos	los	santos,	que	no	nos	vayan	a	dar	la
baza	quebrada	y	revienten	por	la	espalda.

—No	se	preocupe,	señor.	Alertaré	a	los	soldados	para	que	los	vigilen	por
corto,	especialmente	a	los	que	mantenemos	en	duda.

—Por	fortuna,	parece	que	la	balandra	Carmen	ha	sufrido	escaso	daño.
—Se	 encuentra	 lista	 para	 navegar,	 sin	 problema	 alguno	 en	 su	 aparejo,

señor.	Se	 trata	de	una	unidad	excelente,	con	escasos	años	y	bien	armada.	Si
continuamos	 incrementando	 la	 división	 bajo	 su	mando,	 acabará	 por	 formar
escuadra	de	fuste.

—La	escuadra	del	mar	Océano.
—Todo	se	andará,	señor.	Me	falta	por	ofrecerle	una	noticia	más	y	de	las

buenas.	 En	 la	 balandra	 se	 almacenan	 víveres	 para	 tres	meses.	Y	 de	 buenos
olores.	 Solamente	 me	 falta	 por	 comprobar	 la	 calidad	 de	 su	 vino	 y	 de	 ese
aguardiente	moreno	que	almacena	en	toneletes.

—Siento	 comunicarle	 que	 esa	 cata	 debe	 ser	 misión	 indeclinable	 del
general,	comandante	—fingí	voz	dura	entre	sonrisas—.	Entregaré	su	mando	al
teniente	de	navío	Burdich,	que	bien	lo	merece,	con	ese	piloto	de	la	balandra
que	 se	 ofrece	 para	 el	 servicio.	 Parece	 hombre	 honrado	 y	 se	 pasó	 a	 nuestro
bando	 desde	 el	 primer	 momento.	 Se	 les	 unirá	 para	 formar	 el	 cupo	 el
guardiamarina	Butrón,	cuando	se	restablezca.	Horcajada	quedará	en	la	goleta
como	comandante.	Debe	traspasarle	su	piloto	práctico	para	rellenar	el	cupo	de
oficiales.	 A	 bordo	 del	 Potrillo	 será	 suficiente	 con	 el	 concurso	 de	 don
Faustino.

—Por	supuesto,	señor.
—Bueno,	ahora	a	rematar	el	cuadro.
—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—En	primer	lugar,	una	vez	a	suficiente	distancia	de	la	bahía,	ajustaremos

las	dotaciones	 en	número	y	 calidad.	Y	mientras	 celebramos	 los	 consejos	de
guerra	extraordinarios,	aproaremos	hacia	San	Blas.

—¿Hacia	San	Blas,	señor?	—Aldana	mostraba	extrañeza	en	su	rostro.
—Debemos	rescatar	a	cincuenta	familias,	 tomadas	como	rehenes	por	 los

rebeldes,	aunque	nieguen	tal	condición.	Hemos	de	sacarlas	de	aquel	infierno	y
transportarlas	a	lugar	seguro.	Ya	concretaremos	los	detalles	cuando	nos	resten
escasas	millas.

—Quedo	enterado,	señor.
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Con	la	felicidad	instalada	de	nuevo	en	mi	pecho,	una	mezcla	de	alargado
placer	y	satisfacción	personal	por	haber	cumplido	con	mi	deber	hasta	la	raya,
quedé	a	solas	en	el	alcázar	del	bergantín	Potrillo.	Imaginaba	la	complacencia
del	general	Ruiz	de	Apodaca,	virrey	de	Nueva	España,	cuando	conociera	los
detalles	 de	 la	 sangrienta	 y	 triunfal	 velada	 gozada	 en	 la	 bahía	 de	Acapulco.
Pero,	 al	mismo	 tiempo,	me	 ilusionaba	 la	 idea	de	 entrar	 en	 el	 apostadero	de
San	Blas	al	mando	de	fuerza	naval,	cabecera	del	departamento	marítimo	que
había	mandado	mi	padre	más	de	veinte	años	atrás.	Navegaría	entre	aguas	por
él	surcadas.	Y	quién	sabe	si	encontraría	alguna	huella	de	sus	pasos.	Mientras
sentía	una	profunda	emoción	en	el	pecho	y	su	corrida	hacia	los	ojos,	suspiré
de	nuevo,	completamente	feliz.
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22.	San	Blas

Una	 vez	 con	 las	 ideas	 instaladas	 en	 cuadros	 de	 precepto	 por	 mi	 cerebro,
ordené	 navegar	 a	 la	 división	 bajo	 mi	 mando,	 compuesta	 ahora	 por	 tres
unidades,	en	el	primer	orden	de	marcha:	posición	de	los	buques	en	cualquiera
de	 las	 líneas	 de	 bolina,	 haciendo	 otra	 derrota.	 Gozaba	 como	 niño	 entre
caballetes	 al	 comprobar	 que	 los	 tres	 buques	mostraban	 líneas	marineras	 de
raza	y	capacidad	de	bolinear	a	la	cuarta.	Porque	la	Carmen	demostró	en	pocas
horas	 su	 gallardía	 y	 tono	 en	 la	 mar	 al	 moverse	 sobre	 las	 aguas	 como	 una
balandra	 de	 piel	 salada,	 hábil	 para	maniobrar	 contra	 el	 viento	 cual	 pequeña
goleta	de	puerto.	Se	trataba,	sin	duda,	de	una	presa	de	una	calidad	inesperada
y	 formidable,	 fabricada	 con	 primor	 en	 la	 bahía	 de	 Chesapeake.	 Y	 con	 un
poder	artillero,	de	procedencia	británica,	nada	despreciable.

Intentaba	 abrir	 la	 proa	 y	 ganar	 barlovento	 por	 necesitad	 del	 perfil	 de	 la
costa.	Así	continuamos	hasta	que,	por	el	curso	de	la	derrota	y	viento	calzado
de	nuevo	al	sudoeste,	pudimos	tomarlo	con	más	de	nueve	cuartas	a	favor.	En
dicho	momento,	pasamos	a	cumplir	el	orden	de	columna	natural,	con	mayor
independencia	 y	 proa	 fija	 hacia	 el	 cabo	 Corrientes.	 Como	 entendía	 que,
posiblemente,	se	trataba	de	la	última	ocasión	en	la	que	mostraría	mi	insignia
sobre	 una	 fuerza	 en	 la	 mar,	 pretendía	 que	 mis	 oficiales	 recordaran	 las
enseñanzas	 expuestas	 por	 don	 José	 de	 Mazarredo	 en	 su	 inigualable	 obra:
Rudimentos	de	Táctica	Naval	 para	 Instrucción	de	 los	Oficiales	 Subalternos
de	Marina,	 aunque	debo	 aclarar	 que	 aparecían	 algo	más	que	 rudimentos	 en
sus	 216	 páginas	 y	 142	 figuras.	No	 era	más	 que	 un	 ejercicio	 de	 abanicar	 la
mente	 con	 lejanos	 y	 hermosos	 recuerdos,	 aquellos	momentos	 en	 los	 que	 la
Real	Armada	era	capaz	de	 formar	poderosa	escuadra	de	orden,	una	serie	de
conocimientos	que,	en	los	próximos	años,	serían	difíciles	de	aplicar.

En	el	segundo	día	de	navegación	tras	el	combate	que,	a	partir	de	entonces,
conoceríamos	 con	 orgullo	 como	 «de	 Acapulco»,	 celebramos	 a	 bordo	 del
bergantín	Potrillo	el	necesario	Consejo	de	Guerra,	al	que	fueron	conminados
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diez	 hombres.	 Tras	 las	 pertinentes	 averiguaciones,	 con	 muchas	 voces
deseosas	de	declarar	en	su	contra,	especialmente	las	de	aquellos	que	se	habían
considerado	 forzados	 a	 servir	 bajo	 un	 pabellón	 que	 no	 reconocían,	 decidí
condenar	de	forma	sumaria	a	la	pena	de	horca	a	cinco	de	los	enjuiciados.	Y
no	me	crean	entrado	en	dureza,	que	podía	haber	elevado	aquel	número	muy
por	alto.

La	primera	de	las	sentencias	fue	adjudicada	para	quien	actuaba	de	capitán
de	la	balandra	Carmen,	un	americano	de	Boston	y	ascendencia	británica,	que
todavía	se	jactaba	en	ejercicio	de	prepotencia	altanera	cuando	fue	conducido	a
mi	presencia.	Como	era	de	esperar,	aquel	culebrón	arrogante	dejó	de	alardear
en	 tonos	de	orgullosa	superioridad	cuando	acabó	por	bailar	 la	danza	final	al
son	del	tambor	en	tiemblo	de	justicia	con	la	soga	anudada	al	cuello	y	los	pies
jaleando	en	el	aire.

Otros	 tres	hombres	que	actuaban	a	bordo	de	 la	balandra	con	el	 rango	de
oficiales	seguían	sus	pasos	en	la	ceremonia	a	la	que	asistieron	las	dotaciones
de	 las	 tres	 unidades	 al	 completo.	 Porque	 no	 debemos	 olvidar	 que	 pretendía
dar	 una	 lección	 a	 aquellos	 que	 dudaran	 de	 nuestra	 determinación.	 Fueron
considerados	por	los	miembros	del	Consejo	como	mandos	de	un	buque	pirata
sin	posible	enmienda.

Por	 último,	 también	 condenamos	 a	 la	 pena	 definitiva	 de	 horca	 a	 quien
parecía	 trabajar	como	oficial	 reclutador	de	 la	causa	rebelde,	así	acusado	por
muchos	 testigos.	Se	 trataba	del	maldito	balandrón	que	enrolaba	en	el	buque
como	 voluntarios	 a	 quienes	 no	 tenían	 más	 remedio	 que	 aceptar	 ese	 papel.
Acabó	por	declarar	que	había	forzado	a	un	elevado	número	de	hombres	para
luchar	contra	el	orden	español,	bien	en	tierra	o	a	bordo	de	los	escasos	buques
disponibles	 por	 los	 rebeldes.	 También	 disfruté	 al	 observar	 aquella	 carroña
humana	colgando	de	la	verga	mayor.	Por	último,	se	constataba	que	uno	de	los
oficiales	había	muerto	en	combate.	Y	por	 la	descripción	 recibida,	comprobé
que	se	trataba	del	hombre	fornido	y	ramplón	a	quien	había	dado	muerte	con
mi	pistola	a	corta	distancia.

Condenamos	 al	 resto	 de	 los	 enjuiciados	 a	 diversas	 penas,	 con	 bastantes
años	de	presidio	marcados	en	su	futuro.	Y	aunque	en	general	comenzamos	las
sesiones	del	Consejo	con	los	diez	malditos	en	coro	alzado	de	grillos,	acabó	la
tropilla	 amilanada	 y	 sumisa,	 con	 voz	 blandengue	y	 peticiones	 de	 clemencia
que	 jamás	 les	 alcanzaría.	 No	 obstante,	 tales	 penas	 de	 presidio	 deberían	 ser
refrendadas	en	 su	día	por	 el	virrey	de	Lima	 si,	 como	suponía,	 en	 sus	 aguas
rendíamos	la	comisión.
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Olvidando	las	sesiones	del	Consejo	de	Guerra,	declaro	a	voz	en	grito	que
aquella	navegación	de	Acapulco	a	San	Blas	me	produjo	una	de	 las	mayores
sensaciones	 de	 felicidad	 jamás	 gozadas	 en	 la	 mar.	 Por	 una	 parte,	 había
combatido	a	los	enemigos	de	España	con	éxito	absoluto.	Porque	no	hay	mejor
condición	en	la	guerra	que	sumar	a	favor	y	restar	al	contrario.	Pero	también
era	importante	considerar	que	me	movía	con	los	buques	bajo	mi	mando	hacia
la	cabecera	del	departamento	marítimo	de	San	Blas,	allí	donde	mi	padre	había
gozado	y	sufrido	una	de	las	más	importantes	experiencias	de	su	carrera.

Cuando	nos	restaban	poco	menos	de	cien	millas	para	alcanzar	el	paralelo
del	cabo	Corrientes,	decidí	celebrar	consejo	de	oficiales	a	bordo	del	Potrillo.
Pretendía	discutir	todos	los	detalles	y	embastar	al	punto	las	posibles	acciones
que	 deberíamos	 o	 podríamos	 llevar	 a	 cabo	 en	 esa	misión	 que	 se	 anunciaba
incierta	por	 toda	 la	rosa.	Y	como	la	suerte	calaba	a	favor	sin	contra,	ante	 la
escasa	información	disponible	del	puerto	de	San	Blas,	nos	sonrió	la	fortuna	en
cruces	 una	 vez	 más.	 Porque	 el	 teniente	 de	 fragata	 graduado[105]	 don	 José
Butrón,	 no	 sólo	 era	 un	magnífico	 piloto,	 sino	 que	 había	 permanecido	 cinco
largos	años	destinado	en	dicha	estación.

Tras	ordenar	que	la	fuerza	facheara,	reuní	en	la	cámara	del	bergantín	a	los
comandantes	 de	 los	 tres	 buques,	 así	 como	 a	 todos	 los	 oficiales	 francos	 de
guardia.	 La	 operación	 que	 deseaba	 acometer	 podía	 sobrepasar	 mis
posibilidades	 por	 largo,	 y	 deseaba	 escuchar	 el	mayor	 número	 de	 opiniones.
De	esta	forma,	tomé	la	palabra:

—Señores	comandantes	y	oficiales,	ya	deben	de	saber	que	intento	abordar
una	misión	complicada	y,	posiblemente,	peligrosa,	dependiendo	de	las	fuerzas
enemigas	 que	 entren	 en	 oposición,	 circunstancia	 que	 desconocemos.	 En	 el
arsenal	de	San	Blas	se	encuentran	retenidas	de	forma	vergonzosa	y	contra	su
voluntad	cincuenta	familias	de	oficiales	españoles.	Según	parece,	sufren	unas
condiciones	 que	 deberían	 abochornar	 a	 cualquier	 hombre	 de	 armas.	 Es	 mi
decidida	 intención	atacar	el	arsenal	y	embarcar	a	dichas	familias	a	bordo	de
nuestros	 buques	 para	 trasladarlas	 a	 puerto	 seguro.	 En	 primer	 lugar,	 me
gustaría	escuchar	al	alférez	de	fragata	Quijano	sobre	los	detalles	que	sufrió	en
San	Blas	al	ser	atacado	en	dicho	puerto	cuando	mandaba	la	goleta	Estrella.

—Como	 ya	 le	 expuse,	 señor	 general	 —el	 joven	 oficial	 parecía	 haber
cobrado	 aplomo	 y	 entereza,	 tras	 las	 acciones	 de	 Acapulco,	 en	 las	 que	 con
tanto	 valor	 había	 colaborado—,	 entrábamos	 en	 San	 Blas	 creyendo	 que	 se
trataba	de	apostadero	amigo.	Cuando	nos	encontrábamos	en	la	dársena	a	unas
doscientas	 varas	 de	 lo	 que	parecían	 restos	 de	un	pequeño	dique	de	 carenar,
aparecieron	 dos	 columnas	 de	 soldados	 rebeldes	 que	 comenzaron	 a	 disparar
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contra	 nosotros	 con	 nutrido	 fuego	 de	 fusilería.	 También	 observé	 como
montaban	un	cañón	ligero	de	campaña	que	dispararon	a	continuación	contra
la	 goleta	 cuando	 ya	 virábamos	 en	 escapada.	 Debo	 aclarar	 que	 no	 sufrimos
impacto	 alguno	 de	 dicha	 pieza,	 que	 llevó	 a	 cabo	 un	 fuego	 errático	 y	 mal
elaborado.

—¿Cuántos	 hombres	 estima	 que	 formaban	 esas	 columnas	 rebeldes?	—
pregunté	con	rapidez.

—Sería	difícil	de	aclarar	con	precisión,	señor,	pero	debían	de	superar	los
setenta.	Y	es	posible	que	otros	se	aprestaran	a	la	acción	posteriormente,	si	les
hubiéramos	 concedido	oportunidad.	No	 tuve	 tiempo	de	 calibrarlo	 al	 detalle,
porque	ya	salíamos	de	la	situación	con	espuma	a	popa.

—Vamos	a	ver,	Pomares	—ahora	me	dirigía	al	 teniente	de	Artillería	del
Ejército—.	 ¿Qué	 fuerza	 estima	 que	 podemos	 encontrar	 en	 San	 Blas	 como
oposición?

—Pues	 creo,	 señor,	 que	 será	 variable	 en	 el	 tiempo.	 Una	 situación	muy
parecida	a	la	de	Acapulco,	aunque	los	rebeldes	concedan	mayor	importancia	a
este	 puerto	 por	 su	 tráfico	mercante.	 El	 día	 en	 el	 que	 la	 goleta	Estrella	 fue
atacada,	 en	 San	 Blas	 podían	 encontrarse	 fácilmente	 más	 de	 cien	 hombres.
Pero	un	mes	después,	es	posible	que	solamente	reste	un	pequeño	retén	o,	en	el
peor	de	los	casos,	una	fuerza	numerosa.	Es	imposible	de	predecir.	Ya	le	digo
que	 las	 columnas	 rebeldes	 se	 mueven	 de	 forma	 permanente	 por	 todo	 el
noroeste.

—Poco	 se	 nos	 aclara	 la	 situación,	 señores	 —mascullaba	 a	 la	 baja—.
Butrón,	 expónganos	 los	 detalles	 de	 la	 estación	 de	 San	 Blas.	 ¿Acabó	 por
dibujar	el	portulano?

—Así	es,	señor.
El	antiguo	piloto,	hábil	en	sus	dibujos	a	mano	alzada	como	todos	los	de	su

clase,	mostraba	en	 trípode	un	plano	donde	se	mostraban	 los	 relieves	de	San
Blas	 desde	 las	 Tres	 Marías,	 con	 la	 isla	 de	 María	 Cleofás	 como	 la	 más
meridional	y	puerta	de	entrada.	También	se	podían	observar	los	detalles	de	la
dársena	del	arsenal	o,	según	sus	palabras,	los	restos	de	lo	que	conformó	años
atrás	un	recogido	pero	eficiente	arsenal,	con	su	población	civil	 retranqueada
hacia	el	interior.

—Podemos	considerar	los	alrededores	del	arsenal	como	de	aguas	limpias,
por	encima	de	las	 tres	brazas	de	profundidad,	excepto	en	su	ataque	desde	el
sudoeste.	 Porque,	 alrededor	 de	 la	 punta	 de	 la	 escollera,	 que	 defiende	 la
entrada	 al	 puerto	 con	 la	 Puntilla	 en	 su	 cierre	 sudoeste	 —señalaba	 con	 un
puntero—,	 suelen	 acumularse	 arenas	 de	 aluvión	 que	 ciegan	 esa	 parte	 de	 la
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mar.	Y	no	creo	que	haya	sido	dragado	en	 los	últimos	 tiempos.	No	obstante,
los	bancos	de	arena	se	mueven	al	gusto,	y	debemos	mantenernos	alerta	de	un
posible	rascado	de	quilla,	especialmente	dentro	de	la	dársena.	De	esa	forma,
una	vez	recalados	entre	el	cabo	Corrientes	y	las	Tres	Marías,	acoderados	por
babor	a	la	isla	más	al	sur,	deberemos	entrar	a	rumbo,	pero	ligeramente	caídos
al	 nordeste	 hacia	 la	 dársena.	 Con	 buenos	 anteojos,	 podremos	 estimar	 la
situación	que	se	vive	en	 tierra	a	cierta	distancia.	Las	 fuerzas	 rebeldes,	en	el
número	 que	 sea,	 se	 habrán	 acuartelado	 en	 el	 almacén	 general	 con	 toda
seguridad.	Si	pretenden	utilizar	piezas	de	campaña,	necesitarán	de	unos	veinte
o	treinta	minutos	para	instalarlas.

—¿Dónde	pueden	encontrarse	retenidas	las	familias?	—volví	a	preguntar.
—Estoy	convencido,	señor,	de	que	las	habrán	instalado	en	el	edificio	de	la

Jefatura,	 aunque	 se	 encuentren	 con	 escaso	 espacio	 disponible	 para	 tanto
cuerpo.

—Malditos	hijos	de	zorrona	británica	y	mamón	bucanero	—hablaba	con
el	 mayor	 de	 los	 desprecios—.	Me	 gustaría	 tomarlos	 al	 cañón	 con	 metralla
caliente.

Dejé	que	reinara	el	silencio	durante	bastantes	segundos.	Por	mi	cabeza	se
abrían	 escasas	 posibilidades,	 porque	 entendía	 que	 una	 sola	 era	 la	 dirección
posible.	Y	así	les	entré	por	derecho.

—Bueno,	 señores,	 estimo	 que	 no	 es	 difícil	 decidir	 en	 este	 caso.	 Porque
solamente	 veo	 posible	 acercarnos	 al	 muelle	 por	 las	 bravas	 y	 observar	 la
oposición	que	se	nos	puede	presentar	a	la	contra.	Prepararemos	carroñadas	y
cañones	 para	 disparo	 a	 corta	 distancia	 y	 metralla	 en	 carga	 doble.
Dispararemos	contra	 todo	el	que	aparezca	con	armas	en	 la	mano,	 sin	elevar
pregunta	 previa.	 Y	 prestaremos	 especial	 atención	 a	 las	 posibles	 piezas	 de
campaña,	desde	luego.	Una	vez	que	comprobemos	la	presencia	de	una	fuerza
enemiga	 aceptable	 en	 número,	 ordenaré	 el	 desembarco.	 Pasarán	 a	 tierra	 los
veintiocho	 soldados	 de	 Marina	 de	 que	 disponemos,	 arropados	 por	 otra
veintena	 seleccionada	 de	marineros	 y	 grumetes.	Tomará	 el	mando	 de	 dicha
fuerza	 el	 teniente	 de	 navío	Burdich,	 auxiliado	 por	 el	 teniente	 Pomares	 y	 el
alférez	de	fragata	Quijano.

Nuevo	 silencio,	 que	 fue	 cortado	 con	 rapidez	 por	 el	 teniente	 de	 fragata
graduado	Butrón.

—Señor,	 no	 intento	 sobresalir	 en	 valor.	 Pero	 entiendo	 que	 debería
incorporarme	 a	 esa	 fuerza	 que	 intenta	 desembarcar.	 Conozco	 bien	 el
apostadero	y,	si	hemos	de	buscar	a	las	familias,	puedo	ser	de	especial	ayuda.
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—Tiene	toda	la	razón,	Butrón.	Se	incorporará	a	la	fuerza	a	desembarcar,
quedando	Quijano	a	bordo.	Su	misión	específica	será	 la	de	encontrar	a	esas
familias,	si	es	que	todavía	las	mantienen	retenidas.	Una	vez	eliminadas	total	o
parcialmente	las	fuerzas	de	defensa,	esa	búsqueda	será	la	misión	primordial,
la	razón	por	la	que	hemos	acudido	a	San	Blas.	Las	lanchas	de	los	tres	buques
se	 dirigirán	 hacia	 la	 escala	 real	 que	 aparece	 dibujada	 en	 el	 plano	 para	 su
rápido	embarque.	Pero	nunca	bajo	oposición	de	fuego	enemigo.	Quiero	decir
que	no	podemos	exponer	a	mujeres	y	niños	a	un	fuego	cruzado	de	fusilería	o
duelo	artillero.	¿Me	comprenden?

Todos	 asintieron	 en	 silencio	 a	 mi	 pregunta.	 Me	 sentí	 reconfortado	 al
comprobar	 que	 los	 ánimos	 se	 encontraban	 en	 alza.	 Porque	 aquellos	 rostros
mostraban	 determinación	 en	 acometer	 la	 empresa,	 por	 peligrosa	 que	 se
presentara.	Y	como	la	información	de	lo	que	podíamos	esperar	en	esa	estación
tan	importante	para	mí	era	escasa	o	nula,	decidí	no	pensar	en	ello	y	atacar	la
bolsa	de	monedas	cuando	la	mantuviera	a	seguro	en	la	mano.	Nuestro	valor	y
la	suerte	largada	por	la	Patrona	deberían	rematar	la	faena.

*	*	*

Con	el	viento	mantenido	fresco	del	sudoeste,	mar	en	cabrillas	sueltas	y	un	sol
de	justicia,	recalamos	con	la	proa	a	rumbo	entre	el	cabo	Corrientes	y	las	Tres
Marías.	 El	 teniente	 de	 fragata	 Butrón	 se	 había	 incorporado	 al	 alcázar	 en
funciones	 de	 piloto	 práctico.	 Y	 no	 estimen	 que	 don	 Faustino	 sufría	 de
escozores	profesionales.	Más	bien	al	 contrario,	 asistía	con	una	 sonrisa	en	 la
boca	al	ejercicio	de	profesionalidad	de	su	compañero.	Escuché	las	palabras	de
Butrón	tras	barrer	el	horizonte	con	el	anteojo.

—Creo	que	nos	encontramos	en	buena	situación	para	tomar	el	paso,	señor
general.	El	viento	nos	favorece.	Si	lo	desea,	podemos	progresar	avante.

—Claro	que	lo	deseo	y	sin	pérdida	de	tiempo.	Al	 toro	por	 los	cuernos	y
sin	desmayar	una	mota.	Dé	 las	órdenes	al	 timón	directamente.	Supongo	que
dejará	abierta	una	cuarta	a	babor	la	isla	de	María	Cleofás.

—En	efecto,	señor.
Por	 primera	 vez	 reconocí	 con	 detalle	 la	 costa	 californiana.	 Como,	 de

acuerdo	con	las	instrucciones	de	Butrón,	habíamos	entrado	un	poco	caídos	al
norte,	 dejamos	 la	 mencionada	 isla,	 la	 más	 al	 sur	 de	 las	 Tres	 Marías,	 bien
pareja	 a	babor.	De	esta	 forma,	 entramos	casi	 a	 rumbo	con	el	puerto	de	San
Blas.	Los	dos	avezados	pilotos	se	miraban	entre	sí	con	cierta	complicidad.	La
verdad	es	que	ambos	parecían	disfrutar	con	su	trabajo.
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Aunque	 les	 cueste	 creerlo,	 el	 simple	 hecho	 de	 barajar	 aquella	 costa	 tan
alejada	de	España,	encontrar	nombres	geográficos	jamás	escuchados,	navegar
por	 aguas	 claras	 y	 transparentes	 y	 el	 imborrable	 recuerdo	 de	 mi	 padre,
abrieron	 un	 rayo	 de	 profunda	 esperanza	 e	 ilusión	 en	 mi	 pecho.	 Con	 estos
pensamientos	que	elevaban	los	párpados	en	fantasía,	doblamos	la	punta	de	la
escollera	que	guarnecía	el	puerto	de	San	Blas.	Y	de	frente	me	encontré	con	el
destino,	que	así	podía	asegurarlo.

Cuando	 te	 aseguran	por	vía	y	 razón,	de	 forma	 reiterada	y	a	 lo	 largo	del
tiempo,	que	una	montaña	es	alta	y	esbelta,	con	sus	laderas	cubiertas	de	verde
pasto,	 cuesta	 trabajo	 llegar	 al	 convencimiento	 de	 que	 la	 realidad	 es	 bien
distinta,	que	tan	sólo	se	trata	de	un	montículo	vulgar	con	chaparras	secas	en
sus	 vertientes.	 Y	 digo	 esto	 para	 explicarles	 a	 la	 contra	 mis	 primeros
sentimientos	al	observar	con	suficiente	amplitud	la	estación	de	San	Blas.	Tras
las	 exposiciones	 del	 teniente	 de	 fragata	 Butrón	 sobre	 las	 insalubres
condiciones	de	vida	y	miserable	 funcionamiento	del	arsenal	de	San	Blas,	 lo
que	 mis	 ojos	 comprobaron	 en	 una	 primera	 lámina	 llenaron	 el	 cántaro	 de
abrigo	con	dulzura	y	esperanza.	Y	no	me	crean	excesivamente	propenso	a	la
falsa	 alabanza	 o	 sujeto	 a	 emociones	 aventureras	 tan	 propias	 de	 la	 agitación
espiritual,	que	les	hablo	en	verdad.

Por	 fin	nos	encontramos	 tanto	avante	con	el	extremo	de	 la	Puntilla,	 fina
escollera	 que	 apuntaba	 desde	 el	 cierre	 norte	 de	 la	 dársena	 en	 dirección
sudeste.

Todos	 los	oficiales	en	el	alcázar	dirigían	sus	anteojos	hacia	 los	paseos	y
edificios	del	arsenal	en	busca	de	posibles	fuerzas	enemigas.	Y	no	entrábamos
por	falso,	que	bien	lucían	las	tres	unidades	con	orgullo	el	pabellón	de	la	Real
Armada	 a	 popa.	 No	 obstante,	 dispuse	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 recrear	 la
vista	 en	 aquel	 inolvidable	 escenario.	 Porque	 la	 localidad	 de	 San	 Blas	 me
pareció	 similar	 a	 un	 recogido	 pueblecito	 de	 ese	 querido	mar	Mediterráneo,
perdido	en	la	espalda	de	mi	vida	a	miles	de	millas	de	distancia.	Y	no	exagero
una	 onza,	 pueden	 certificarlo.	 Lo	 que	 presumía	 como	 población	 civil	 se
retranqueaba	 en	 las	 alturas,	 como	 si	 buscara	 en	 ellas	 la	 necesaria	 defensa
contra	 periódicos	 ataques	 berberiscos,	mientras	 las	 viviendas	mostraban	 ese
conjunto	de	luces	blancas	tan	particular.	Y	para	amoldar	el	cuadro	al	ciento,
sufríamos	el	clásico	calor	veraniego,	agobiante	y	espeso	hasta	los	cerros.	No
obstante,	 la	 humedad	 conformaba	 el	 peor	 accidente,	 porque	 sobrepasaba
cualquier	posible	estimación,	hasta	forzar	la	incomodidad	de	todo	indumento.

Mientras	se	llevaba	a	cabo	la	maniobra	para	forzar	la	entrada	y	posterior
fondeo,	si	 las	condiciones	 lo	aconsejaban,	comprobé	la	permanente	atención
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que	los	pilotos	prestaban	a	los	fondos.	La	intención	no	era	otra	que	evitar	el
rascado	de	la	quilla	en	alguno	de	los	caprichosos	bancos	de	arena	que	el	curso
del	 río	 modificaba	 a	 capricho	 en	 sus	 periódicas	 avenidas.	 Pero	 al	 golpe
dejamos	 de	 pensar	 en	 nubes	 y	 riberas.	 Porque	 el	 teniente	 de	 navío	 Aldana
clamaba	con	voz	fuerte:

—¡Atención,	 señor!	Despliegue	de	 columnas	 enemigas	 desde	 el	 edificio
más	a	babor,	que	debe	de	ser	el	mencionado	almacén	general.

En	efecto,	salían	del	edificio	a	la	carrera,	en	desordenada	fila,	unos	treinta
o	 cuarenta	 hombres	 fusil	 en	 mano.	 Se	 dirigían	 al	 muelle	 largo,	 que	 se
apuntaba	por	nuestra	proa.	Pero	ya	respondía	a	cuento.

—Aldana,	 orden	 a	 las	 otras	 dos	 unidades.	 Abrirse	 en	 marcación	 como
habíamos	planeado.	Y	abrir	fuego	a	discreción	cuando	lo	estimen	aconsejable.

Ya	 los	 soldados	 rebeldes	 comenzaban	 a	 disparar	 sus	 fusiles	 de	 forma
absurda,	porque	se	encontraban	fuera	de	distancia.	Por	el	contrario,	maniobré
ligeramente	a	babor,	al	tiempo	que	cargábamos	el	aparejo	menos	los	foques.
Y	como	ya	la	distancia	a	los	primeros	grupos	se	acercaba	a	las	cien	varas,	di
la	esperada	orden.

—¡Fuego!
Asistí	 a	 un	 espectáculo	memorable.	 La	 andanada	 completa	 del	Potrillo,

seguida	 pocos	 segundos	 después	 por	 otra	 cerrada	 de	 la	 balandra,	 barría	 la
columna	enemiga	como	si	se	tratara	de	un	conjunto	de	soldados	de	plomo	tras
sufrir	 un	 severo	manotazo.	 Pero	 continuaban	 apareciendo	más	 soldados,	 así
como	 dos	 cañones	 de	 campaña	 que	 eran	 empujados	 a	 fuerza	 de	 manos	 en
nuestra	 dirección.	 Comprendí,	 alborozado,	 que	 si	 no	 aumentaban
notablemente	en	número,	nuestra	artillería	sería	muy	superior.

—¡Aldana!	 Una	 vez	 cargados,	 quiero	 especial	 puntería	 contra	 los
artilleros	que	sirven	esas	piezas	enemigas.

—Ya	lo	había	ordenado,	señor.
La	 siguiente	 andanada	 fue	 todavía	 más	 precisa,	 disparada	 a	 tan	 escasa

distancia,	que	podíamos	observar	con	detalle	los	rostros	de	dolor	de	aquellos
que	caían	a	 tierra,	con	sangre	en	diversas	partes	de	su	cuerpo.	Sin	embargo,
debo	reconocer	que	aguantaron	el	chaparrón	de	fuego	con	más	entereza	de	la
esperada.	 Porque	 hasta	 la	 cuarta	 andanada,	 cuando	 ya	 debían	 de	 haber
abandonado	el	barracón	todos	sus	componentes	y	las	dos	piezas	de	campaña
quedaban	sin	servidores,	no	daban	 la	voz	de	retirada.	Fue	el	momento	en	el
que,	 como	 esperábamos,	 los	 soldados	 salían	 de	 estampida	 tierra	 adentro.	Y
muchos	de	ellos	abandonaban	sus	 fusiles	de	 forma	cobarde	para	acelerar	 su

www.lectulandia.com	-	Página	340



marcha.	Un	oficial	intentaba	poner	orden	en	aquella	innoble	desbandada,	una
misión	imposible	a	la	vista.

Llegaba	el	momento	señalado	y	no	podíamos	perder	un	segundo.	Porque
nada	 sabíamos	 de	 otras	 posibles	 fuerzas	 en	 apoyo,	 o	 lo	 que	 podría	 suceder
minutos	 después.	Ordené	 que	 la	 fuerza	 prevista	 pasara	 a	 tierra	 a	 cumplir	 la
misión	impuesta.	Y	con	extrema	diligencia,	dos	lanchas	de	bulto	y	lo	que	más
parecía	 un	 pequeño	 esquife[106]	 se	 separaban	 de	 los	 buques	 a	 base	 de	 boga
dura.	Poco	tiempo	después,	las	tres	embarcaciones	alcanzaban	la	escala	real	y
sus	 hombres	 trepaban	 por	 los	 escalones	 con	 el	 armamento	 a	 la	 mano.	 El
teniente	de	navío	Burdich	gritaba	diversas	órdenes,	mientras	blandía	el	sable
en	 la	mano	 y	 dirigía	 los	 pasos	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 fuerza.	Aunque	 observaba
todo	 a	 su	 alrededor,	 no	 aparecía	 soldado	 enemigo	 a	 la	 vista.	 Tan	 sólo	 se
mantenían	 algunos	 tendidos	 sobre	 la	 gravilla	 que,	 con	desesperación	 en	 sus
voces,	solicitaban	ayuda	y	clemencia,	un	auxilio	que	no	se	les	podía	prestar	de
momento.

Burdich	 estableció	 dos	 líneas	 de	 defensa	 en	 el	 muelle	 a	 nuestra	 altura,
mientras	los	buques	largaban	una	de	sus	anclas	para	mantenerse	al	suspiro	en
la	 dársena.	 Por	 fortuna,	 el	 viento	 había	 caído	 de	 fuerza	 y	 apenas	 nos
dificultaba	 la	 maniobra.	 Con	 diez	 hombres	 a	 su	 cargo,	 Burdich	 destacó	 al
teniente	de	fragata	Butrón.	El	piloto	tomaba	el	camino	hacia	lo	que	parecía	el
edificio	más	noble	del	antiguo	arsenal,	un	inmueble	desconchado	de	piedra	y
pintura	que	debía	de	haber	vivido	momentos	de	mayor	gloria.	Los	perdí	 de
vista	cuando	penetraron	a	través	de	su	puerta	principal.	Pero	no	dejábamos	de
observar	en	todas	las	direcciones	un	solo	momento.	En	verdad	que	me	temía
un	 desaguisado	 si	 aparecía	 fuerza	 numerosa	 con	 artillería	 de	 orden.	 Porque
nos	 encontrábamos	 fondeados,	 con	 ángulos	de	 tiro	parciales	y	necesidad	de
bastantes	minutos	para	abandonar	la	dársena.

El	tiempo	pareció	detenerse	de	forma	caprichosa	durante	muchos	minutos.
Unos	veinte	hombres	 se	mantenían	apostados	 en	el	muelle	y	otros	diez	 con
Butrón,	 desaparecidos	 en	 el	 edificio	 de	 jefatura.	 Pero	 no	 debimos	 esperar
mucho	 más,	 para	 tranquilidad	 del	 alma.	 Poco	 después,	 del	 citado	 edificio
comenzaban	a	salir	mujeres	y	niños	a	la	carrera,	azuzados	por	los	marineros	y
soldados.	Se	trataba	de	un	espectáculo	doloroso	como	pocos	he	sufrido	en	mi
alargada	vida.	Algunas	madres	portaban	niños	de	cuna	en	sus	brazos,	mientras
otras	 daban	 la	 mano	 a	 jovencitos	 de	 cuatro	 a	 diez	 años.	 Ahora	 corrían	 en
nuestra	dirección,	aunque	alguna	mujer	debía	parar	para	retomar	fuerzas	y	no
perder	a	sus	criaturas.
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Por	 fin,	 la	 alargada	 columna	 de	 basquiñas	 y	 sayas	 de	 colores	 oscuros,
como	 si	 predominara	 el	 luto	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,
comenzaban	a	alcanzar	la	escala	real.	En	dicho	momento,	eran	ayudadas	por
nuestros	 hombres	 para	 embarcar	 en	 las	 lanchas,	 mientras	 otras	 todavía
abandonaban	el	edificio	principal.	Calculé,	a	ojo	largo,	que	podían	superar	las
setenta	 personas	 si	 se	 contaban	 los	 niños,	 al	 tiempo	 que	 el	 sentimiento	 de
vergüenza	profesional	se	ampliaba	en	mi	pecho.

Dimos	 comienzo	 al	 barqueo,	 misión	 en	 la	 que	 nuestros	 marineros	 y
grumetes	se	vaciaron	con	boga	más	propia	de	esclavos.	La	visión	de	espanto
se	mantenía	en	mis	ojos.	Pero	ya	las	primeras	familias	comenzaban	a	llegar	a
los	dos	buques	seleccionados,	Potrillo	y	Carmen,	mientras	las	embarcaciones
regresaban	a	tierra	para	continuar	con	su	trabajo.	El	triste	espectáculo	parecía
dar	fuerzas	supletorias	a	mis	hombres.	Y	cuando	llevaban	a	cabo	la	tercera	y
última	 de	 las	 rondas	 de	 embarque,	 se	 escuchó	 en	 la	 distancia	 un	 vigoroso
toque	 de	 corneta.	 Aunque	 nada	 se	 veía,	 deduje	 que	 fuerzas	 enemigas	 se
aprestaban	 a	 defender	 el	 arsenal	 y	 atacar	 a	 la	 fuerza	 bajo	 mi	 mando.	 Sin
dudarlo	un	 segundo,	ofrecí	 en	grito	 la	orden	de	cobrar	 las	anclas,	 al	 tiempo
que	con	la	bocina	reclamaba	a	Burdich	el	embarco	de	sus	hombres.

Acabaron	por	aparecer,	a	través	de	lo	que	debía	de	ser	el	acceso	norte	del
arsenal,	cuatro	columnas	que	parecían	desfilar	a	marcha	de	dolor.	Y	lo	digo
porque	no	parecían	apresurar	 su	paso	en	carrera	hacia	nosotros.	Arrastraban
cuatro	 cañones	de	pequeño	calibre	 ante	 ellos,	 como	 si	 pudieran	 servirles	de
escudo	 protector.	 Como	 habíamos	 fondeado	 a	 la	 mínima,	 cuando	 nuestras
tropas	 desplegadas	 en	 tierra	 alcanzaban	 en	 la	 lancha	 los	 costados	 de	 sus
buques	 respetivos	 y	 comenzaban	 a	 trepar	 por	 la	 escalas	 de	 gato,	 todavía	 el
enemigo	se	encontraba	a	más	de	doscientas	varas	de	distancia.	No	obstante,
pensaba	recibirlos	con	golosinas	y	gollerías	de	metralla.

Cuando	 ya	 los	 buques	 podían	 maniobrar	 a	 la	 mínima	 con	 las	 velas	 de
proa,	 ordené	 abrir	 fuego	 conforme	 las	 piezas	 quedaran	 en	 sector	 de	 tiro.	Y
aunque	 no	 se	 trataba	 de	 andanadas	 cerradas,	 el	 efecto	 de	 nuestros	 disparos
detuvo	 en	 seco	 la	 marcha	 de	 los	 soldados	 rebeldes	 que,	 rodilla	 en	 tierra	 o
directamente	 tumbados	 en	 el	 suelo,	 intentaban	 protegerse	 de	 los	 cortadillos
que	 les	 llegaban	 en	 nube	 de	muerte.	 Pero	 ya	 nuestra	misión	 se	 encontraba
cumplida,	 por	 lo	 que	 decidí	 abandonar	 aquellas	 aguas	 peligrosas.	 Porque	 el
Potrillo	y	la	Carmen	habían	rascado	arena	en	dos	ocasiones,	por	fortuna	con
la	necesaria	suavidad	para	no	quedar	varados.

Un	nuevo	sentimiento	de	alivio	y	bendita	complacencia,	una	embriaguez
semejante	 a	 la	 producida	 por	 el	mejor	 aguardiente,	 se	 instaló	 en	mi	 pecho.
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Habíamos	 abandonado	 la	 dársena	 y	 avanteado	 la	 isla	 de	 María	 Cleofás,
cuando	llegaba	el	momento	de	ordenar	y	distribuir	las	familias	embarcadas.

—Aldana.	¿Cuánto	personal	hemos	embarcado	en	su	conjunto?
—Pues	 si	 las	 cuentas	 del	 carpintero	 en	 funciones	de	 revisor	 son	 ciertas,

señor,	treinta	y	cinco	mujeres	y	cuarenta	y	ocho	niños.	Le	nombro	como	niños
a	 todos	 los	que	 se	 encuentran	entre	 la	 edad	de	mamancia	hasta	 los	que	han
cruzado	los	diez	años.	Pero	anda	demasiado	descompensado	el	embarque.	No
sé	por	qué,	pero	bastante	más	de	la	mitad	ha	embarcado	en	la	balandra.	Debe
perdonar	el	error,	señor,	pero	las	prisas	imponían…

—Lo	comprendo.	La	seguridad	es	lo	primero.	Cuando	hayamos	navegado
un	 par	 de	 millas	 más,	 que	 se	 acerque	 la	 balandra	 a	 nuestro	 costado.
Llevaremos	 a	 cabo	 el	 adecuado	 reparto,	 que	 aumente	 la	 comodidad	 de	 las
señoras,	 dentro	 de	 los	 límites	 que	 podemos	 ofrecer.	 Y	 que	 el	 cocinero	 de
equipaje	prepare	una	puchera	con	buenas	tajadas	de	tocino,	rajas	de	cordero	y
garbanzos,	sin	esconder	una	puñetera	aguja.

—Ya	 se	 encuentra	 en	 la	 faena	 por	 mi	 orden,	 señor,	 con	 amenazas	 de
látigo.	 Por	 cierto,	 que	 en	 la	 goleta	 podrían	 embarcar	 algunas	 mujeres,
especialmente	las	que	acudieron	sin	familia	a	cargo.

—No	 me	 gusta	 mucho	 esa	 idea.	 Porque,	 en	 tal	 caso,	 las	 señoras	 no
podrían	 disfrutar	 de	 una	mínima	 intimidad.	Veamos	 cómo	 quedan,	 una	 vez
distribuidas	con	orden	entre	bergantín	y	balandra.

Con	 los	 buques	 bajo	 mi	 mando	 separados	 de	 las	 Tres	 Marías	 en	 unas
cuatro	millas	 de	 distancia,	 la	 balandra	Carmen	 arrumbó	 con	 claridad	 hacia
nosotros.	 Sin	 embargo,	 se	 mantenía	 la	 penosa	 visión	 de	 aquellas	 mujeres
enflaquecidas	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 con	 los	 rostros	 embadurnados	 de	 inmensa
tristeza.	Supuse	que	muchas	de	ellas	habían	entrado	en	viudedad	con	escaso
tiempo	de	duelo,	por	lo	que	no	sólo	abandonaban	una	tierra	querida,	sino	que
dejaban	 atrás	 sus	 propias	 vidas.	 Fui	 saludando	 a	 las	 que	 encontraba	 en
cubierta	a	mi	paso,	ofreciéndoles	palabras	de	aliento	y	consuelo.	Muchas	de
ellas	intentaban	besar	mis	manos,	como	si	se	encontraran	ante	su	inesperado
salvador,	 acción	 que	 impedía	 con	 sonrisas.	 Casi	 todas	 eran	 esposas	 de
oficiales	del	Ejército	o	de	las	Milicias.

Transcurría	 todo	 en	 orden,	 con	 el	 ánimo	 recobrado	 a	 la	 normalidad,
cuando	se	produjo	la	mayor	explosión	jamás	sufrida	en	mi	pecho,	al	dirigir	la
mirada	hacia	 la	balandra,	a	escasas	varas	de	distancia.	Un	grupo	de	mujeres
jóvenes	se	apoyaba	de	forma	indolente	y	cansada	en	 la	borda	de	babor,	a	 la
altura	del	alcázar.	Cuando	comprobé	 la	 figura	de	 la	 situada	más	hacia	proa,
debí	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 saltar	 a	 la	 carrera	 hacia	 ella.	 Porque	 allí	 se
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encontraba	Beatriz,	mi	Beatriz,	arrebujada	en	manto	negro	a	pesar	del	intenso
calor.	La	miraba	una	y	otra	vez,	como	si	se	tratara	de	un	sueño	o	un	imposible
deseo,	mostrado	en	 jugarreta	de	 sentidos.	Pero	no	me	equivocaba,	no	podía
marrar	 en	 aquella	 visión.	 No	 pude	 esperar	 un	 segundo	 más	 y	 grité	 con	 la
máxima	fuerza	de	mis	pulmones:

—¡Beatriz!	¡Beatriz!
La	 mujer	 que	 tanto	 había	 amado	 y	 que,	 en	 pocos	 segundos,	 deseaba	 a

tizones	con	pasión	 recobrada,	dirigió	 la	mirada	hacia	mí.	Me	 sentí	 contento
como	 un	 niño	 entre	 juegos	 al	 entrever	 un	 rasgo	 de	 felicidad	 en	 su	 sonrisa.
Debía	de	ser	el	destino	que	me	lanzaba	a	la	cara	una	jugada	inesperada.	Me
dirigí	a	Aldana	con	excesiva	prisa	en	mis	palabras.

—Aldana,	por	favor,	que	esa	mujer	—señalaba	a	Beatriz	con	la	mano—,
que	 esa	 mujer	 pase	 inmediatamente	 a	 nuestro	 bordo.	 La	 conozco
personalmente.

—Muy	bien,	señor.
Se	retiró	Aldana	para	impartir	las	órdenes	adecuadas.	Y	creo	que	ese	gran

oficial	 comprendió	 todo	 sin	 necesidad	 de	 una	 sola	 palabra.	 Seguí	 a	Beatriz
con	 la	 mirada	 conforme	 embarcaba	 en	 la	 lancha	 de	 la	 balandra	Carmen	 y
transbordaba	con	otras	mujeres	al	bergantín	Potrillo.	Los	nervios	se	paseaban
a	 elevada	 velocidad,	 clavando	 ruedas	 de	 cera	 ardiente	 a	 su	 paso,	 hasta
alcanzar	el	último	rincón	de	mi	cuerpo.	Pero,	al	mismo	 tiempo,	el	ánimo	se
elevaba	 hasta	 las	 nubes	 en	 vuelo	 de	 ángeles.	No	obstante,	 pensé,	 con	 dolor
aparejado,	que	alguno	de	 los	niños	podía	ser	 fruto	de	su	vientre.	Aunque	se
tratara	de	un	imposible	con	el	tiempo	transcurrido,	era	incapaz	de	comprender
la	 realidad	 en	 momentos	 de	 tanta	 agitación	 mental.	 Por	 fortuna,	 quedé
tranquilo	al	comprobar	que	se	separaba	de	los	que	habían	embarcado	con	ella
y	quedaba	en	solitario.

Dirigí	mis	pasos	hacia	la	escala	por	la	que	subían	hacia	nuestra	cubierta.
Y	llegó	el	momento	que	jamás	podré	olvidar,	aunque	hayan	transcurrido	cien
años	de	mi	vida,	así	me	encuentre	en	los	cielos	o	en	los	infiernos.	Beatriz	se
detenía	 ante	mí	 como	una	niña	desvalida	y	 abandonada	 en	 el	 cuarto	oscuro
durante	 semanas.	 Nos	 mantuvimos	 en	 silencio,	 como	 si	 fuéramos	 las	 dos
únicas	 personas	 que	 flotábamos	 sobre	 las	 aguas.	 Me	 acerqué	 hacia	 ella,
temeroso	de	las	palabras	que	podían	salir	de	nuestras	bocas.	Recordaba	que	se
trataba	 de	mujer	 casada,	 un	 recuerdo	 que	 taladraba	mi	 alma	 a	machetazos.
Porque	 todos	 los	 sueños	 y	 recuerdos	 se	 acoplaban	 al	 tiempo	 en	mi	 cerebro
hasta	reventar	en	el	amor	que	siempre	había	sentido	por	ella.
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Cuando	tenía	a	Beatriz	a	escasas	pulgadas	de	distancia,	dudé	una	vez	más.
Por	fin,	escuché	sus	palabras,	un	tono	de	voz	dulce	y	melodioso	que	me	hizo
regresar	a	meses	atrás,	a	aquellos	momentos	de	dulce	embriaguez,	cuando	nos
declarábamos	eterno	amor.

—Santiago.	 ¿Eres	 tú	 o	 se	 trata	 de	un	 alocado	 espejismo?	—Apretaba	 la
desgastada	toquilla	contra	su	pecho,	como	si	deseara	defenderse	de	un	disparo
enemigo—.	 ¿Acaso	 has	 llegado	 para	 salvarme?	No	 lo	 puedo	 creer.	Bendito
sea	Dios.

Llevó	las	manos	a	sus	ojos,	que	comenzaban	a	largar	lágrimas	por	roderas
eternas	sin	consuelo	posible.	Y	en	un	arrebato	 inesperado,	porque	no	era	yo
quien	actuaba	sino	mi	alma	torturada,	la	tomé	entre	los	brazos	para	apretarla
contra	 mi	 pecho.	 Sentí	 el	 delgado	 cuerpo	 y	 los	 suspiros	 entrecortados	 que
producían	 sus	 alargados	 sollozos.	 Por	 mi	 parte,	 la	 más	 pura	 felicidad	 me
invadía	en	dulces	oleadas.	Quería	saberlo	 todo	en	un	solo	segundo,	conocer
los	datos	de	 su	vida	desde	que	marchara	de	Veracruz	para	desposarse.	Pero
temía	tanto	las	respuestas,	que	opté	por	disfrutar	de	aquel	momento	y	grabarlo
bien	en	la	sesera.

*	*	*

Beatriz	 comía	 en	 silencio.	 Ajeno	 a	 las	 normas	 y	 compromisos	 que,
habitualmente,	 se	 siguen	 a	 bordo	 con	 las	 damas	 embarcadas,	 la	 había
acompañado	 hasta	 mi	 cámara.	 Pero	 de	 momento	 me	 dedicaba	 a	 la	 simple
observación,	una	sencilla	acción	que	grababa	muescas	de	extremo	placer	en
mi	alma.	La	joven	tomaba	los	alimentos	servidos	por	Barbate	en	la	mesa	de
trabajo	 con	 extraña	 lentitud	 y	 en	 trozos	muy	 pequeños,	 como	 si	 se	 sintiera
abotargada	por	un	exceso	de	comida.	A	pequeños	intervalos	me	miraba	a	los
ojos	y	volvía	a	 taladrarlos	con	 facilidad,	una	experiencia	que	 recordaba	con
exactitud.	A	pesar	de	los	nervios,	que	se	mantenían	en	corrida,	pude	enhebrar
algunas	palabras.

—Debes	comer	más.	Estás	muy	delgada.
—Bueno	 —elevó	 los	 hombros,	 como	 si	 deseara	 pedir	 una	 disculpa—.

Durante	dos	interminables	meses,	que	nunca	podré	olvidar,	hemos	dispuesto
de	muy	pocos	alimentos	y	de	muy	escasa	calidad.	Como	es	fácil	imaginar,	en
su	mayor	parte	los	destinábamos	a	los	niños	y	a	las	madres	que	daban	pecho.

—Por	 todos	 los	 cristos,	 que	me	 alegro	 de	 haber	 acabado	 con	 una	 gran
cantidad	de	esos	malditos.	Espero	que	purguen	en	las	brasas	del	infierno	por
toda	la	eternidad.
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—¿Por	qué	habéis	 llegado	hasta	aquí?	¿Habéis	arriesgado	vuestras	vidas
por	nosotras?

—Nos	avisaron	de	la	alarmante	situación	que	sufrían	algunas	familias	en
el	arsenal	de	San	Blas.	Me	encontraba	en	Acapulco	y	decidí	aproar	hacia	aquí
para	comprobarlo	y,	en	su	caso,	intentar	libertaros.	Desconocíamos	la	fuerza
rebelde	 que	 podíamos	 encontrar.	 Por	 suerte	 para	 nosotros,	 no	 presentaba
amenaza	dura.	El	riesgo	ha	sido	mínimo,	una	vez	comprobada	la	situación	y
superioridad	 de	 los	 buques	 bajo	 mi	 mando.	 Nuestra	 artillería	 ha	 sido	 muy
superior.	 Tan	 sólo	 hemos	 sufrido	 un	 herido.	 Precisamente	 el	 capellán,	 don
Gaspar	 Grifoni,	 alcanzado	 por	 una	 bala	 en	 la	 pierna	 cuando	 se	 disponía	 a
pasar	 a	 tierra	 para	 reconfortar	 a	 los	 heridos	 enemigos.	No	 lo	merecían	 esos
bastardos,	 pero	 así	 es	 la	 vida.	 Bueno,	 come	 y	 no	 hables,	 que	 debes	 de
encontrarte	muy	débil.

—Débil	de	carnes	pero	fuerte	de	espíritu.	Quiero	hablar,	Santiago,	deseo
hablar	sin	freno	durante	horas.	Debo	hacerlo.

—No	tienes	ninguna	obligación.	Has	de	pensar	en	recuperarte.
—Me	encuentro	bien	—los	gestos	de	 su	 rostro	no	certificaban	 la	última

afirmación.
—Beatriz.	¿Y	tu…?	—Las	palabras	se	estancaban	en	mi	garganta,	pero	no

podía	esperar	un	segundo	más—.	¿Qué	ha	sido	de	tu	esposo?
Antes	de	contestar	me	miró	al	fondo	de	los	ojos.	Creo	que	descifró	hasta

el	 último	 de	 mis	 más	 escondidos	 pensamientos	 sin	 necesidad	 de	 que
mencionara	 una	 sola	 palabra.	 Escuché	 sus	 palabras	 como	 si	 hubieran	 sido
dictadas	en	la	distancia.

—Murió.	Tras	nuestro	desposorio	en	la	capital	de	Nueva	España,	partió	de
nuevo	 hacia	 California	 con	 su	 batallón.	 Yo	 debía	 marchar	 hacia	Monterey
cuando	se	aclarara	la	situación.	Y	un	mes	después	me	dijeron	que	se	habían
acallado	 los	movimientos	 rebeldes	 en	 esa	 ciudad	 a	 la	 que	 tanto	 he	 querido
desde	niña.	Pero	cuando	llegué	a	California	los	rebeldes	se	habían	desplazado
desde	el	sur	con	notables	fuerzas.	No	llegué	a	ver	a	mi	esposo,	que	murió	en
las	primeras	refriegas.	Ni	siquiera	sé	donde	fue	enterrado.

Calló	sin	apartar	la	vista	de	mí.	Me	mantuve	en	silencio,	en	espera	de	que
retomara	la	palabra.

—Aunque	no	 lo	quería,	 sentí	 su	muerte	porque	se	 trataba	de	un	hombre
honrado	 y	 bueno.	 Me	 aceptó	 por	 esposa	 en	 momentos…	 en	 momentos
difíciles	 para	 mí.	 Después	 de	 conocer	 su	 pérdida,	 quedé	 en	 la	 hacienda
heredada	 de	 mi	 madre,	 en	 las	 afueras	 de	Monterey,	 hasta	 que	 llegaron	 los
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malditos	y	nos	trasladaron	a	la	fuerza	hasta	aquí.	Me	despojaron	de	todo.	En
fin,	nada	más	puedo	narrar.	Se	acabó	la	historia.

Aunque	nadie	deba	alegrarse	jamás	de	la	muerte	de	un	ser	humano,	debo
declarar	 que	 sentí	 un	 inmenso	 alivio	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 aunque
intentara	enmascararlo	con	todas	mis	fuerzas.

—Lo	siento.
Beatriz	me	taladró	los	ojos	de	nuevo	con	extrema	facilidad,	capaz	de	leer

los	 reflejos	de	mi	 alma.	Y,	 como	de	 costumbre,	 entraba	por	 sinceros	y	 a	 la
cara.

—Nunca	 has	 sabido	 mentir,	 Santiago	 —ahora	 mostraba	 una	 sonrisa
desmayada—.	Puedo	leer	la	felicidad	escondida	en	tu	pecho	al	comprobar	que
soy	una	mujer	viuda.

—También	 yo	 quiero	 ser	 sincero	 contigo	 como	 siempre,	 querida.	 En
efecto,	 es	 triste	 que	 la	muerte	 de	 un	 hombre,	 que	 nada	malo	me	 ha	 hecho,
pueda	producir	felicidad	en	mi	pecho,	pero	no	puedo	remediarlo	—ahora	me
encontraba	 lanzado	pendiente	abajo	y	sin	 freno	posible—.	Soy	feliz	porque,
sencillamente,	nunca	he	dejado	de	amarte.	Mucho	sufrí	al	regresar	a	Veracruz
y	 saber	 que	 habías	 partido	 para	 matrimoniar.	 La	 conversación	 con	 tu	 tío
Francisco	me	dejó	el	alma	arruinada	en	andrajos	y	sin	posible	composición.
No	sabes	cómo	sufrí.

—No	me	hables	de	sufrimientos,	por	favor	—ahora	mostraba	una	sonrisa
perdida—.	Puedo	sentar	cátedra	en	esa	 terrible	especialidad.	Bien	sabe	Dios
que	 deseé	 morir	 cuando	 recibí	 tu	 carta	 desde	 La	 Habana.	 Bueno,	 aquella
terrible	línea.	Una	mañana	de	sol	que	entró	en	nubes	negras	como	las	bocas
del	infierno	—elevó	la	mirada	hacia	mí—.	Me	habías	prometido…

No	 dejé	 que	 continuara.	 Tapé	 su	 boca	 con	mis	 dedos,	 al	 tiempo	 que	 la
miraba	a	los	ojos.	Sus	últimas	palabras	me	hacían	sangrar	muy	dentro.

—No	sabes	lo	que	realmente	sucedió.
—Lo	conozco	con	detalle.	Sé	que	había	muerto	tu	prima	Cristina	y	esposa

cuando	 regresaste	 a	 España,	 con	 lo	 que	 pasabas	 a	 la	 viudedad,	 ahora	 por
segunda	vez.	Me	lo	contó	todo	en	una	interminable	carta	mi	tío	Francisco,	tras
haberse	entrevistado	contigo	en	Veracruz.	Él	te	comprendió	y	perdonó.

—¿Y	tú?
—Aquella	fue	la	última	carta	que	recibí	de	mi	adorado	tío,	a	quien	quería

como	 un	 verdadero	 padre	 —intentaba	 evitar	 la	 respuesta	 requerida—.	 La
última	antes	de	que	muriera	en	Campeche.

—¿Ha	muerto	 en	 tan	 pocos	 meses?	Mucho	 lo	 siento.	 Se	 trataba	 de	 un
hombre	bueno,	un	patriota	y	todo	un	caballero.
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—Parece	que	otros	no	lo	consideraron	así.	Un	par	de	semanas	después	de
vuestra	entrevista	 fue	desterrado	a	 la	 insalubre	ciudad	de	Campeche	por	sus
ideas	liberales.	Duró	muy	poco,	aunque	supongo	que	el	alma	le	dolía	más	que
el	 cuerpo.	Y	mi	 tía	 no	 pudo	 soportarlo	 y	 abandonó	 este	mundo	 injusto	 dos
semanas	después.	Más	sufrimientos	a	la	triste	bolsa	de	mi	vida,	que	rebosa	de
dolor	—ahora	abría	las	manos,	como	si	deseara	demostrar	que	nada	quedaba
—.	No	obstante,	 recuerda	 que	 preferiste	 salvar	 el	 honor	 de	 tu	 familia	 antes
que	mantener	el	amor	prometido	a	esta	pobre	mujer.

—No	digas	 eso,	 por	 favor	—sentía	 un	desgarro	 interior	 que	dolía	 como
profundo	 astillazo	 en	 el	 pecho—.	 Te	 juro	 que	 no	 dejé	 de	 quererte	 ni	 un
miserable	segundo.	También	yo	sufrí	como	no	puedes	imaginar.	Porque	me	vi
obligado	a	 actuar	 como	un	bastardo	con	 la	mujer	que	amaba,	 lo	 reconozco.
Pero	no	se	abría	otra	posibilidad	a	la	mano.

Un	nuevo	silencio.	Beatriz	había	apartado	el	resto	de	la	comida,	como	si
no	pudiera	ingerir	una	onza	más.	Bebió	de	su	copa	de	vino	a	pequeños	sorbos,
como	un	pajarito.	No	 insistí	porque	comprendía	que	 todo	debía	ser	gradual.
Pero	mis	pensamientos	se	centraban	en	otra	dirección.	Escuche	de	nuevo	sus
palabras.

—¿Hacia	dónde	nos	llevaréis?
—Por	vuestra	seguridad,	creo	que	 lo	mejor	será	desembarcar	a	 todas	 las

familias	en	Lima.	Allí	estarán	seguras.
—¿En	el	Perú?	Eso	queda	a	muchas	leguas	de	lo	que	consideramos	como

nuestra	 tierra.	 Bueno,	 lo	 que	 estimábamos	 como	 nuestra	 querida	 tierra.
Porque,	al	menos	para	mí,	nada	queda	en	esta	vida	que	he	de	afrontar.

—La	guerra	todo	lo	distorsiona.	Ya	llegará	el	momento	de	que	cada	uno
regrese	a	su	hogar	y	disfrute	de	la	merecida	paz.

—¿Qué	haré	yo	sola	en	Lima,	Dios	mío?	—De	nuevo	mostraba	el	rostro
de	una	niña	desamparada—.	Otra	negra	etapa	se	abre	en	mi	vida.

—No	 sufrirás	 ninguna	 etapa	 negra,	 puedes	 estar	 segura.	 Beatriz,	 cásate
conmigo	—la	bombarda	había	saltado	por	fin	al	largar	unas	palabras	que	me
quemaban	 la	 boca.	 Sabía	 que	 corría	 a	 demasiada	 velocidad,	 pero	 no	 podía
retener	 las	 riendas	 una	 sola	 cuarta—.	Por	 favor,	Beatriz,	 la	 vida	 nos	 ofrece
una	nueva	oportunidad	y	no	podemos	desaprovecharla.	Podemos	y	debemos
ser	felices.	Te	quiero,	te	he	querido	siempre	desde	que	te	conocí,	embutida	en
aquel	traje	negro	y	con	las	perlas	de	las	islas	Nitinat	al	cuello.

—Todavía	las	mantengo	en	su	sitio	—apartó	el	collarín	para	mostrarlas—.
Es	lo	único	que	no	me	arrebataron	los	malditos.
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—Pues	yo	 traigo	desde	España	el	otro	collar.	Un	obsequio	de	mi	madre
para	ti,	con	motivo	de	nuestro	matrimonio.	De	esa	forma,	de	nuevo	las	perlas
se	encontrarán,	tantos	años	después,	alrededor	de	un	mismo	cuello.	Por	favor,
cásate	conmigo,	querida.

—Pero	 ¿no	 lo	 comprendes?	 —Beatriz	 masajeaba	 sus	 manos	 con
nerviosismo—.	 Nunca	 dejé	 de	 quererte,	 Santiago,	 es	 cierto,	 porque	 esos
sentimientos	no	se	pueden	borrar	de	un	plumazo.	También	te	perdoné,	porque
me	consideraba	incapaz	de	guardar	rencor	a	quien	tanto	amaba	en	el	fondo	de
mi	corazón.	Pero	se	trata	de	un	imposible.	No	debes	olvidar	que…	—bajó	la
vista	hacia	su	regazo,	como	si	se	sintiera	presa	de	una	vergüenza	insoslayable
—.	Matrimonié	y	viví	con	mi	esposo	durante	cinco	días.	Dormí	con	él	en	ese
periodo	 de	 tiempo.	 No	 volví	 a	 verlo.	 Pero	 ya	 no	 soy	 la	 mujer	 que	 tú
esperabas…

—Por	 favor,	Beatriz,	 no	digas	 lo	que	 entiendo	como	una	barbaridad	 sin
límite.	Debes	recordar	que	matrimonié	con	Eugenia,	con	la	que	tuve	un	hijo.
También	mantuve	amores	prohibidos	con	Audrey,	de	 la	que	nació	una	niña.
Todo	te	lo	conté	meses	atrás.	Estuve	casado	con	mi	prima	Cristina,	aunque	ya
sabes	que	no	hubo	amor	ni	contacto	decidido	por	mi	parte.	Y	ahora	me	uniré	a
ti.

—Te	doy	pena	—se	alzó	de	 su	asiento	para	 abandonar	 la	 cámara—.	Lo
haces	porque	eres	un	caballero	y	quieres	redimir	 lo	que	entiendes	como	una
acción	indecorosa.	En	tales	circunstancias,	no	puedo…

—¡No	es	cierto!	—Con	la	voz	elevada	casi	en	grito,	me	acerqué	hasta	ella
y	la	tomé	por	los	brazos—.	Nada	de	lo	que	dices	es	cierto.	Regresé	a	Veracruz
para	 buscarte	 y	 unirme	 a	 ti.	 Porque	 te	 quiero.	 Me	 importa	 un	 rábano	 que
hayas	sido	mujer	casada.	Y	ahora	te	quiero	todavía	más.	Serás	mi	mujer.	Nos
casaremos	en	Lima.	Y	embarcaremos	en	el	primer	buque	de	porte	que	salga
hacia	 España	 y	 pueda	 ofrecerte	 cierta	 comodidad.	 Allí	 seremos	 felices	 y
recuperaremos	el	tiempo	perdido.

—Santiago,	no	merezco…
No	 dejé	 que	 acabara	 la	 frase	 porque	 la	 besé	 en	 la	 boca	 con	 todas	 las

fuerzas	 de	 las	 que	me	 sentía	 capaz.	No	 era	 apropiado	 ni	 correcto,	 pero	me
importaba	un	bledo	el	cielo	y	las	estrellas	en	círculo.	Beatriz	no	protestó	sino
que,	por	el	contrario,	se	ofreció	todavía	más	a	mí.	Viví	un	momento	mágico,
tantas	 veces	 soñado,	mientras	 aquellos	 ojos	 negros	y	 tristes	 se	 abrían	 a	 una
pulgada	de	los	míos.	Si	en	la	vida	existía	la	felicidad,	se	encontraba	allí,	junto
a	ella.	No	cabía	duda.	Santiago	de	Leñanza,	jefe	de	escuadra	con	mando	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	349



mar,	 acababa	 de	 encontrar	 al	 amor	 perdido.	 Una	 maravillosa	 e	 inesperada
jugada	del	destino.	¿Se	podía	pedir	algo	más	a	los	cielos?

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	23	de	julio	de	2010
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Notas
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[1]	 Se	 entiende	 por	 andar	 en	 un	 buque,	 a	 su	 propio	 movimiento	 sobre	 las
aguas.	También	se	utiliza	para	denominar	su	velocidad	en	millas.	<<
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[2]	En	los	últimos	años	del	siglo	XVIII,	se	ordenó	construir	seis	fragatas	de	34
cañones	en	el	arsenal	de	Mahón.	La	primera	fue	bautizada	como	Mahonesa,
razón	de	que	se	conocieran	las	seis	en	su	conjunto,	como	es	norma	habitual	en
nuestra	Armada,	como	las	mahonesas.	Además	de	la	nombrada,	se	trataba	de
las	 fragatas	Esmeralda,	 Diana,	 Venganza,	 Ninfa	 y,	 por	 último,	 en	 1797,	 la
Proserpina.	<<
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[3]	 Se	 entiende	 por	 recalar	 al	 avistamiento	 de	 algún	 punto	 de	 tierra	 y	 a
distancia	adecuada	para	reconocerlo.	<<
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[4]	En	 las	navegaciones,	 intervalo	de	veinticuatro	horas	que,	ordinariamente,
comienzan	a	contarse	al	entrar	en	un	nuevo	día.	<<
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[5]	Se	entiende	por	calmería,	calma	chicha,	calmazo,	caimana,	calmía,	jacio	y
calma	muerta	a	la	ausencia	absoluta	de	viento	y	plena	tranquilidad	de	la	mar.
<<
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[6]	Se	refiere	a	la	Cartagena	colombiana,	también	llamada	de	Indias.	Debemos
tener	en	cuenta	que,	por	aquellos	años,	se	denominaba	Cartagena	de	Levante
a	la	española.	<<
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[7]	Golfo	de	México.	<<
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[8]	La	faja	era	distintivo	de	los	generales.	En	la	Real	Armada	correspondía	a
los	empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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[9]	En	inglés,	gaviota.	<<
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[10]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto,	a	calcular	la	posición	del	buque	en
la	 mar.	 Cuando	 esta	 operación	 se	 deducía	 de	 la	 observación	 de	 astros,	 se
llamaba	 punto	 de	 observación.	 Cuando	 se	 hacía	 a	 partir	 de	 los	 rumbos	 y
distancias	recorridas,	corregidas	por	vientos	y	corrientes,	se	nombraba	como
punto	de	estima	o	de	fantasía.	<<
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[11]	Remo.	<<
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[12]	 Ascenso	 al	 empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra,	 equivalente	 en	 el	 Ejército	 a
mariscal	de	campo.	<<
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[13]	 Se	 refiere	 al	 capitán	 general	 de	 la	 Armada	 don	 Antonio	 Valdés	 y
Fernández	 Bazán,	 nombrado	 como	 secretario	 de	 Marina	 e	 Indias	 por
Carlos	III.	<<
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[14]	Se	refiere	al	seno	mexicano	o	golfo	de	México.	<<
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[15]	Lo	que	hoy	en	día	se	entendería	como	Estado	Mayor.	<<
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[16]	Anteojo.	<<
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[17]	 Un	 buque	 se	 encuentra	 tanto	 avante	 con	 cualquier	 objeto	 o	 punto
determinado	 en	 su	 navegación	 cuando	 se	 halla	 en	 la	 perpendicular	 dirigida
desde	éste	al	rumbo	que	se	sigue.	<<
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[18]	 Cuando	 los	 guardiamarinas	 ascendían	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 fragata,
comenzaban	 a	 utilizar	 las	 charreteras	 en	 el	 uniforme	 como	 distintivo	 del
grado.	 Estos	 lucían	 una	 solamente	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,	mientras	 los
alféreces	de	navío	lo	hacían	en	el	derecho.	<<
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[19]	 Tratamiento	 que	 recibían	 los	 guardiamarinas	 y	 aventureros.	 Todavía	 se
encuentra	en	vigor	en	la	Escuela	Naval	Militar.	<<
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[20]	Las	charreteras,	también	llamadas	alamares,	componían	una	divisa	militar
en	forma	de	pala	que	se	sujetaba	al	hombro	por	una	presilla	de	la	que	pendía
un	fleco.	Las	de	la	Armada	debían	ser	de	trencilla	de	oro,	con	un	fleco	ligero
de	un	decímetro	de	largo.	Coloquialmente	se	las	nombraba	como	flecos.	<<
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[21]	Cristóbal	Colón,	en	su	primera	navegación	por	la	costa	septentrional	de	la
isla	 cubana,	 llamó	 como	 Jardines	 del	 Rey	 al	 conjunto	 de	 cayos	 que	 se
formaban	a	escasa	distancia	de	tierra.	<<
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[22]	 Expresión	 utilizada	 en	 el	 mar	 del	 Sur,	 especialmente	 en	 las	 costas	 del
departamento	marítimo	de	San	Blas,	para	indicar	un	levantamiento	repentino
del	viento,	muy	peligroso	para	cualquier	embarcación	y	que	acaba	por	obligar
a	la	capa.	<<
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[23]	Se	entiende	por	bornear	al	efecto	de	girar	el	buque	sobre	los	cables	de	las
anclas	una	vez	fondeado,	por	efecto	del	viento,	marea	o	corriente.	<<
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[24]	Se	denominaba	combate	a	tocapenoles	cuando	los	buques	se	encontraban
a	tan	corta	distancia	que	los	extremos	de	las	vergas	(penóles)	podían	tocarse
entre	 sí.	También	 se	 utilizaba	para	 expresar,	 en	 general,	 un	 combate	 a	muy
corta	distancia.	<<
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[25]	 La	 legua	 marina,	 también	 llamada	 como	 «la	 de	 20	 al	 grado»	 (por
equivaler	a	la	vigésima	parte	de	la	extensión	lineal	de	un	grado	del	meridiano
terrestre),	equivale	a	 tres	millas	náuticas,	6.650	varas	castellanas	o	5.555,55
metros.	<<
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[26]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por
calma	muerta	 o	 chicha,	 vagajillo,	 ventolina	o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las
velas),	 frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),
ventarrón	(sólo	mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[27]	 La	 faja	 era	 distintivo	 de	 los	 oficiales	 generales.	 En	 la	 Real	 Armada
correspondía	 a	 los	 empleos	 de	 jefe	 de	 escuadra,	 teniente	 general	 y	 capitán
general.	<<
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[28]	 Molusco	 que	 se	 introduce	 en	 las	 maderas	 bañadas	 por	 la	 mar,
destruyéndolas.	<<
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[29]	 Se	 refiere	 a	 quien	 había	 sido	 magnífico	 secretario	 de	Marina	 e	 Indias,
capitán	 general	 de	 la	Armada	 bailío	 frey	 don	Antonio	Valdés	 y	Fernández-
Bazán	 Quirós	 y	 Ocio,	 caballero	 de	 la	 insigne	 orden	 del	 Toisón	 de	 Oro	 y
Gentilhombre	de	Cámara	de	Su	Majestad	con	ejercicio.	<<
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[30]	Se	refiere	a	la	distinción	de	ser	nombrado	Gentilhombre	de	Cámara	de	Su
Majestad	con	ejercicio.	<<
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[31]	 El	 trenzado	 en	 las	 vueltas	 del	 brigadier	 (entorchados)	 eran	 plateados,
mientras	a	partir	de	jefe	de	escuadra	cambiaban	a	dorados.	<<
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[32]	 Los	 primeros	 descubridores	 denominaron	 como	 Tierra	 Firme	 o	 Costa
Firme	a	la	parte	del	continente	meridional	de	América	bañada	por	el	mar	de
las	Antillas,	 en	 oposición	 a	 las	 islas	 de	 este	mar.	 Se	 empleó	 durante	 varios
siglos,	y	aún	hoy	no	se	halla	del	todo	en	desuso,	para	designar	la	costa	de	la
Venezuela	actual.	<<
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[33]	Proporción	entre	la	eslora	(longitud	del	buque)	y	la	manga	(anchura).	<<
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[34]	Se	 referían	al	océano	Atlántico	como	mar	del	Norte	y	al	Pacífico	como
mar	del	Sur.	<<
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[35]	 Se	 trata	 del	 famoso	 galeón	 (también	 navío)	 de	Manila	 o	Acapulco,	 que
establecía	 el	 comercio	 entre	 dichas	 localidades	 de	 forma	 periódica.	 Se
consideraban	de	gran	importancia	las	mercaderías	de	la	costa	china	que,	desde
Manila,	 alcanzaban	 el	 puerto	 de	Acapulco,	 para	 ser	 trasladadas	 a	 través	 de
Veracruz	y	La	Habana	hasta	la	Península.	<<
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[36]	Mostrar	la	bandera.	<<
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[37]	Mostrar	los	cañones.	<<
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[38]	Por	aquellos	años,	se	clasificaba	comúnmente	a	los	oficiales	de	guerra	o
del	 cuerpo	 general	 en	 los	 apartados	 de	 braza	 y	 científicos	 o	 ilustrados.	 Es
decir,	entre	los	que	se	dedicaban	puramente	a	la	parte	guerrera	y	marinera,	y
los	que	 lo	hacían	o	profundizaban	 en	 los	 aspectos	de	 la	 ciencia	naval.	Pero
también	de	forma	popular	se	nombraba	tal	división	entre	oficiales	de	braza	y
coraza.	<<
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[39]	En	el	caso	de	fragatas	y	corbetas,	se	denominaba	entrepuente	al	espacio
comprendido	entre	la	cubierta	del	sollado	y	la	de	la	batería.	<<
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[40]	Denominación	de	los	aspirantes	a	pilotos,	que	acabaron	por	constituir	los
de	tercera	clase	en	su	cuerpo.	<<
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[41]	Se	denominaba	capitán	de	bandera	o	capitán	de	consejo	al	comandante	del
buque	donde	el	general	izaba	su	insignia.	<<
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[42]	 Todavía	 en	 los	 mapas	 de	 1760	 y	 1770	 aparecía	 la	 costa	 noroeste
americana	 con	 esa	 denominación	 de	 tierras	 desconocidas.	 Las	 empresas	 de
descubrimiento	llevadas	a	cabo	por	hombres	de	la	Real	Armada	desde	la	costa
mexicana	hacia	el	norte	y	las	aguas	heladas,	lo	que	hoy	es	Canadá	y	Alaska,
fueron	extraordinarias,	aunque	mister	Cook	acaparara	gran	parte	de	su	gloria.
El	propio	descubridor	inglés	reconoció,	antes	de	morir,	que	por	aquellos	días
llevaba	en	su	buque	el	diario	de	navegación	del	gran	piloto	español	Mourelle
de	la	Rúa.	<<
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[43]	Escollo	que	vela	o	sobresale	de	la	superficie	del	agua.	También	se	conoce
como	«peña	ahogada»,	especialmente	cuando	aparece	en	solitario	o	aislado	en
grandes	golfos.	<<
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[44]	 38	 grados	 y	 40	 minutos.	 Debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que,	 en	 las	 cartas	 de
aquellos	años,	 la	longitud	se	medía	con	referencia	al	Observatorio	de	Cádiz.
<<
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[45]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto,	a	calcular	la	posición	del	buque	en
la	 mar.	 Cuando	 esta	 operación	 se	 deducía	 de	 la	 observación	 de	 astros,	 se
llamaba	 pnnto	 de	 observación.	 Cuando	 se	 hacía	 a	 partir	 de	 los	 rumbos	 y
distancias	recorridas,	corregidas	por	vientos	y	corrientes,	se	nombraba	como
punto	de	estima	o	de	fantasía.	<<
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[46]	Se	refiere	a	una	bala	rasa.	<<
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[47]	Fortificación	exterior	que	 se	 compone	de	dos	medios	baluartes	 trabados
con	una	cortina.	<<
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[48]	Cañoneras.	<<
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[49]	 Paraje	 marítimo	 donde	 hay	 fondo	 a	 propósito	 para	 que	 los	 buques
aguanten	con	seguridad	al	ancla.	<<
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[50]	Tratamiento	que	se	concedía	a	guardiamarinas	y	aventureros	a	bordo	de
los	buques	de	la	Armada.	En	la	actualidad	se	mantiene	para	los	alumnos	de	la
Escuela	Naval	Militar.	<<
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[51]	Medida	de	longitud	utilizada	en	la	construcción	de	buques,	equivalente	a
0,278635	metros.	La	fragata	Perla	presentaba	una	eslora	de	41	metros.	<<
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[52]	Garrotín	 de	madera	 en	 cuyo	 extremo	 se	 emplazaba	 la	mecha	 encendida
para	dar	fuego	a	las	piezas,	desde	cierta	distancia.	<<
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[53]	 En	 los	 buques,	 los	 camarotes	 se	 formaban	 con	 separación	 de	 lonas
corridas.	<<
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[54]	Barriles	grandes	para	almacenamiento	de	líquidos.	<<
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[55]	Boquerón	o	 abertura	 longitudinal	 que	 se	 hace	 en	 el	 casco	 de	 un	 buque,
alzando	un	pedazo	de	tablón	para	reemplazarlo	si	está	podrido	o	para	que	la
embarcación	se	vaya	a	pique.	<<
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[56]	Voz	utilizada	para	definir	una	canoa	de	mucha	eslora,	con	una	vela	cuadra
al	centro,	utilizada	por	los	indios	americanos	en	los	ríos	y	costas	de	la	actual
Venezuela.	 Posteriormente,	 embarcaciones	 de	 este	 tipo	 llegaron	 a	 ser
utilizadas	al	remo	como	cañoneras,	dispuestas	con	una	pieza	a	bordo.	<<
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[57]	El	menos	capacitado	para	ceñir	el	viento.	<<
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[58]	Debe	entenderse	como	nudos,	es	decir,	millas	por	hora.	<<
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[59]	Se	entiende	por	fachear	a	poner	la	embarcación	en	facha,	a	bracear	unas
velas	en	contra	de	otras	si	se	dispone	de	más	de	un	palo,	o	largando	escotas
para	disminuir	la	marcha	o	hacerla	detener.	<<
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[60]	Río	Marañón	o	de	las	Amazonas,	conocido	hoy	en	día	como	el	Amazonas.
<<
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[61]	 Se	 entendía	 como	 jardinera	 o	 jardín	 a	 la	 obra	 exterior	 y	 volada	 que	 se
practicaba	a	popa	en	cada	costado	del	buque	en	forma	de	garitas,	con	puertas
de	 comunicación	 a	 las	 cámaras	 de	 oficiales	 y	 del	 comandante	 del	 buque.
Provistas	 de	 conductos	 abiertos	 hasta	 el	 agua,	 eran	 utilizadas	 como	 retretes
por	los	oficiales	y	comandante.	<<
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[62]	 Se	 entiende	 por	 arpeo	 a	 un	 instrumento	 de	 hierro	 con	 cuatro	 garfios	 o
ganchos	a	modo	de	garabatos,	utilizados	al	extremo	de	un	cabo	para	aferrarse
una	embarcación	a	otra.	<<
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[63]	Se	entiende	por	guarnir	 a	vestir	o	proveer	cualquier	 elemento	de	 lo	que
necesita	para	su	uso	o	aplicación.	<<
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[64]	 Se	 entiende	 por	 motón	 una	 especie	 de	 garrucha	 cuya	 caja	 achatada	 y
ovalada	cubre	la	roldana,	que	gira	dentro,	y	por	donde	pasa	el	cabo	de	labor.
El	motón	de	quijada	o	pasteca	presenta	abertura	para	pasar	el	cabo	de	 labor
por	seno.	<<
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[65]	 Línea	 tendida	 de	 proa	 a	 popa,	 en	 la	mitad	 de	 la	 cubierta,	 que	 divide	 el
buque	en	dos	partes	iguales.	<<
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[66]	 Denominación	 que	 se	 daba,	 especialmente	 por	 los	 marinos	 británicos
(roaring	forties),	a	la	zona	de	la	mar	comprendida	en	los	40	grados	de	latitud
sur,	en	la	parte	correspondiente	al	mar	del	Norte	(océano	Atlántico),	cercana
al	cabo	de	Hornos,	y	en	el	mar	del	Sur	(océano	Pacífico).	Se	caracteriza	por
sus	vientos	con	 intensidad	 tormentosa	de	poniente	que	 levantan	mucha	mar.
<<
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[67]	 Así	 denominaron	 nuestros	 navegantes	 durante	 tres	 siglos	 en	 cartas	 y
derroteros	 a	 lo	 que	 posteriormente,	 en	 delicadeza	 española	 hacia	 el	 idioma
inglés,	conocemos	como	iceberg.	<<
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[68]	Debe	entenderse	aquí	por	marea	a	la	mar	de	fondo	o	de	leva.	<<
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[69]	Se	entiende	por	cáncamo	o	cáncamo	de	mar	a	las	olas	de	gran	tamaño.	<<
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[70]	 Las	 guardias	 a	 bordo	 durante	 la	 noche	 se	 dividen	 en	 prima	 (20.00	 a
24.00),	media	(00.00	a	04.00)	y	alba	(04.00	a	08.00).	<<
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[71]	Fila	de	tablas	o	tablones	en	los	forros	o	cubiertas	del	buque,	con	llamada
especial	a	las	que	se	encastran	en	la	obra	viva	(parte	del	costado	del	buque	en
contacto	con	el	agua).	<<
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[72]	Operación	que	normalmente	se	efectúa	en	playas	arenosas	para	dejar	una
banda	del	buque	a	la	vista	y	carenarla	o	repararla.	<<
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[73]	 Todo	 tipo	 de	 estacha,	 maroma	 o	 cabo	 que	 se	 tiende	 en	 palos,	 vergas,
costados	 o	 cubierta	 para	 que	 sirva	 de	 sostén	 o	 seguridad	 al	 personal.	 Son
muchos	los	fines	utilizados,	entre	los	que	se	distingue	el	de	ser	empleado	para
pasar	pesos,	fardos	u	hombres	de	un	buque	a	otro.	<<
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[74]	Abrigo	 o	 resguardo	 de	 los	 efectos	 de	mar,	 viento	 y	 corrientes	 sobre	 un
buque.	<<
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[75]	Cuando	un	buque	se	encontraba	en	peligro	de	inminente	hundimiento,	en
una	 saca	 de	 loneta	 se	 introducían	 los	 códigos	 y	 documentos	 confidenciales
para	su	fondeo	con	el	lastre	de	una	bala.	<<
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[76]	 Plataformas	 o	 balsas	 que	 se	 forman	 aparejando	 masteleros,	 vergas,
botalones	y	cualquier	pieza	de	madera	del	buque	para	salvar	como	elemento
flotante	al	personal	en	un	naufragio.	<<
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[77]	Se	refiere	a	la	Cartagena	española	y	mediterránea,	para	diferenciarla	de	la
colombiana,	denominada	como	Cartagena	de	Indias	en	estos	días.	<<
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[78]	 Esclavos	 y	 forzados	 que	 formaban	 el	 conjunto	 de	 los	 galeotes	 de	 una
galera.	<<
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[79]	Además	de	la	clásica	acepción	de	la	palabra	marea,	movimiento	periódico
de	 ascenso	 y	 descenso	 en	 las	 aguas,	 se	 denominaba	 de	 esta	 forma	 en	 los
siglos	 XVI	 al	 XIX	 a	 la	 que	 hoy	 en	 día	 catalogamos	 como	 mar	 de	 fondo,
agitación	de	las	aguas	en	alta	mar,	que	en	forma	atenuada	alcanza	la	costa.	<<
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[80]	 A	 causa	 de	 la	 experiencia	 vivida	 por	 el	 marinero	 escocés	 Alexander
Selkirk	 y	 la	 publicación	 de	 sus	 aventuras	 por	 Daniel	 Defoe	 en	 la	 obra
Robinsou	Crusoe,	a	partir	de	1966	y	por	motivos	claramente	turísticos,	la	isla
de	Más	Atierra	pasó	a	denominarse	como	de	Robinson	Crusoe	y	 la	de	Más
Afuera	como	 isla	Alejandro	Selkirk.	Tan	sólo	Santa	Clara	y	el	conjunto	del
archipiélago	 permanecen	 con	 el	 título	 original.	 Para	 honra	 del	 descubridor,
muchos	 chilenos	 y	 gran	 parte	 de	 las	 cartas	marinas	mantienen	 sus	 nombres
originales.	<<
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[81]	 Paraje	 marítimo	 donde	 hay	 fondo	 a	 propósito	 para	 que	 los	 buques	 se
aguanten	con	seguridad	al	ancla.	<<
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[82]	 Al	 igual	 que	 barlovento	 y	 sotavento	 indican	 las	 bandas	 del	 buque	 por
donde	llega	el	viento	y	su	contraria,	por	extensión	se	entiende	a	bordo	como
barlofuego	y	sotafuego	las	bandas	o	costados	por	donde	se	dispara	la	artillería
y	su	contraria.	<<
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[83]	Debe	entenderse	como	tres	nudos,	es	decir,	tres	millas	por	hora.	<<
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[84]	 Se	 denominaba	 coloquialmente	 como	 aguas	 limpias	 a	 las	 que	 aparecían
por	la	proa,	y	sucias	a	las	largadas	a	popa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	435



[85]	Tratamiento	antiguo	de	los	contramaestres.	<<
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[86]	 Aunque	 normalmente	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 se	 entendía	 por	 laña	 a	 la
loncha	 de	 tocino	 revenida	 y	 alistada	 en	 grietas,	 también	 se	 aplicaba	 dicha
denominación	al	gafe	o	mala	suerte	general	acoplada	a	las	maderas	de	alguna
embarcación.	<<
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[87]	Actual	isla	de	San	Ambrosio.	<<
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[88]	Individuos	de	un	pueblo	amerindio	que	habitaba	en	el	norte	de	Chile.	<<
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[89]	Denominación	con	la	que	es	conocido	el	mejillón	en	las	costas	de	Chile	y
Perú.	<<
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[90]	Se	refiere	al	prestigioso	jefe	de	escuadra	don	Jorge	Juan	y	Santacilia.	En
el	 empleo	 de	 guardiamarina	 fue	 nombrado,	 junto	 a	 don	 Antonio	 de	 Ulloa,
como	 representantes	 españoles	 para	 participar	 en	 el	 equipo	 científico	 que
llevó	a	cabo	la	medición	del	arco	del	meridiano	en	el	Perú,	que	demostró	el
achatamiento	 de	 los	 polos.	 Fue	 conocido	 como	 el	 gran	 sabio	 español	 de	 la
Ilustración.	<<
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[91]	Un	«dos	puentes»	o	«un	74»	hacen	referencia	a	un	navío	de	dos	puentes,
andanas	o	baterías	y	con	74	cañones	de	porte.	<<
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[92]	 Se	 entendía	 como	 rollo	 o	 picota	 a	 un	 madero	 de	 suficiente	 altura	 —
posteriormente	 también	 de	 piedra—	 que	 sirviera	 como	 columna	 para	 el
ajusticiamiento	de	los	condenados,	o	amarrar	en	ella	aquellos	reos	culpados	a
vergüenza	pública.	<<
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[93]	Antigua	denominación	del	virrey.	<<
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[94]	Debe	entenderse	andar	a	la	velocidad.	<<
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[95]	 Acapulco	 era	 el	 puerto	 de	 Nueva	 España	 que	 unía	 comercialmente	 el
continente	americano	con	las	islas	Filipinas.	Por	tal	razón,	se	llamaba	galeón
o	navío	 de	Acapulco	 o	Manila	 al	 buque	que,	 de	 forma	periódica,	 efectuaba
dicha	navegación	con	mercancías	de	ida	o	regreso.	<<
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[96]	Se	denominaba	al	escorbuto	normalmente	como	peste	de	la	mar.	<<
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[97]	Navegación	de	estima.	<<
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[98]	Se	entiende	por	goleta	a	una	embarcación	de	dos	palos,	de	líneas	rasas	y
finas,	 aparejadas	 normalmente	 con	 velas	 cangrejas.	 Sin	 embargo,	 algunas
pueden	 incorporar	 masteleros	 para	 largar	 gavias	 y	 juanetes,	 incluso	 un
pequeño	palo	a	popa	en	el	que	envergar	una	cangreja	o	mesanilla.	<<
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[99]	También	 llamado	balahú	o	balajú,	 se	 trata	de	una	 embarcación	de	 corte
parecido	 a	 la	 goleta	 y	 con	 poco	 calado,	 utilizada	 habitualmente	 en	 las
Antillas.	<<
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[100]	Se	refiere	a	las	costas	de	la	actual	Canadá	y	Alaska.	<<
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[101]	 Embarcación	 de	 pequeño	 o	medio	 porte,	 construida	 a	 tingladillo,	muy
calada	 a	 popa,	 con	 tres	 palos	 y	 velas	 tarquinas	 o	 al	 tercio,	 sobre	 las	 que	 se
despliegan	unas	gavias	volantes.	<<
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[102]	Antes	de	 entrar	 en	 combate,	 los	pajes	distribuían	 entre	 los	hombres	un
cacillo	 de	 vino,	 aguardiente	 o	 mezcla	 de	 ambos,	 dependiendo	 de	 las
existencias	a	bordo.	<<
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[103]	 Se	 entiende	 por	 arpeo	 a	 un	 instrumento	 de	 hierro	 con	 cuatro	 garfios	 o
ganchos	a	modo	de	garabatos,	utilizados	al	extremo	de	un	cabo	para	aferrarse
una	embarcación	a	otra.	<<
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[104]	 Se	 entiende	 por	 bornear,	 al	 giro	 que	 lleva	 a	 cabo	 el	 buque	 sobre	 los
cables	de	las	anclas	por	efecto	del	viento	o	las	corrientes,	una	vez	fondeado.
Normalmente	acaba	aproado	a	la	dirección	del	viento	o	la	corriente.	También
se	denomina	como	virar.	<<
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[105]	Era	condición	muy	habitual	en	nuestros	apostaderos	del	mar	del	Sur	 la
presencia	de	pilotos	graduados	como	oficiales	de	guerra.	Y	es	de	señalar	que,
en	diferentes	ocasiones,	 llevaron	 el	 peso	del	 departamento	marítimo	de	San
Blas.	Bajo	su	mando	se	acometieron	muchas	expediciones	de	descubrimiento
hacia	el	norte	de	forma	extraordinaria.	<<
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[106]	Pequeña	embarcación	utilizada	en	los	navíos	para	pasar	a	tierra.	<<
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